¢ Barlog Karoly

Via Sandgasse

3.
(Zsanpol)

Zsanpdl Bemondé valédi nevét senki sem ismerte a Magdolnaban. So-
hasem szélitottik 6t J6zsinak, Gézanak, vagy mondjuk Tamdsnak, mintha
csak a Zsanpdl nevet kapta volna a keresztségben. Ha barki elrikkantotta
magit a Kun utcdban, hogy ,Itt jon a Zsanpél!”, azonnal sszegytltek a
kornyéken tanydzé hajléktalanok, utcaseprék és sihederek. Zsanpdl Be-
mondé megjelenése attrakciénak szamitott.

Tehetsége leginkabb abban mutatkozott meg, hogy mindig friss keri-
leti hirekkel tudott szolgdlni az egybegytilteknek. Nem csoda — mondhat-
ndk mi, akik ismerjiik Zsanpdl élettorténetét. Bemondénak azért nevezték
6t, mivel hosszu ideig allt a Magyar Rdié szolgalatiban hirolvaséként. A
hir tehat j6 bardtja volt neki. S hogy miért lett Zsanpdl? Bizonydra azért,
mert kisértetiesen hasonlitott a fiatal Jean-Paul Belmondéra — ha a koze-
lébe kertilt az ember, konnyen az az érzése timadhatott, hogy 6 maga is
Godard filmjének, a Kifulladdsig-nak vilt mellékszereplGjévé.

Zsanpdl tehat rajongott a hirekért, és miutdn az utcdra kerilt, igyeke-
zett tovabbra is naprakész maradni. Reggelente minden ujsagot elolvasott
— ebben segitségére volt egy Blaha Lujza téri Gjsigarus —, példds hirszer-
keszt6i szelekei6t végzett, majd rohant a Teleki tér felé, végig a Népszin-
hdz utcdn, hogy az embereket informalja. Idgjards-jelentései pontosabbak
voltak Aigner Szildrdénal, az aktudlis pénziigyekrdl tobbet tudott, mint a
Magyar Nemzeti Bank, belpolitikaban tajékozottabb volt barmely hazai
politikusnal.

Azt nem mernénk hatirozottan kijelenteni, hogy ezek az informéci-
6k hasznira lettek volna a Magdolna-negyedben él6 hajléktalanoknak,
de nem voltak a kdrukra sem. Mindenesetre j6 volt, hogy van egy Be-
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monddéjuk; j6 volt érezni néha, hogy 6k is részesei a vilignak, amely 6ket
kikozositette.

Jomagam a Keleti palyaudvar kornyékén talilkoztam el6szor Bemon-
déval; amint a hetes buszrél leszallva arra lettem figyelmes, hogy a rend6r-
ség igazoltatja a hajléktalanokat. (Gyakori eset ez a nyolcadik kertiletben,
nem is kell rajta kiilonosebben meglepédniink.) S bir teljes képtelenség,
hogy lithattam volna Zsanpdl személyi igazolvinyit, lakcimkartydjit,
most fogadjuk el, hogy a mi Bemondénk becsiiletes neve Rézmiives Istvin,
sziiletett 1954. dprilis 11-én, a koltészet napjan. No 1am, mdris sikeriilt
héstinknek kolt6i 6néletrajzot kolesondzniink! De az istenért se hagyjuk,
hogy ez barming megelégedéssel toltson el benninket!

Cipé épp a Potyka s6r6z8 pultjit timasztotta, midén belépett Zsanpdl
Bemondo, és tajékoztatta a jelenlevéket arrél, hogy szurokkal 6ntotték le
a Kun utca tizenegy 1épcs6jét: ,Ma hajnalra virraddra, ismeretlen tettesek
kétes dllagu és szinli masszdval — a szakemberek szerint szurokkal — 6ntot-
ték le a Kun utca tizenegyes szamu épiiletének lépcsGijét, ellehetetlenitve
ezzel, hogy a kornyéken tartézkodo tisztes polgarok megpihenve ott, sza-
badon folytathassik a mindennapi rutinnd vélt beszélgetést és italozdst. Az
tgyben a rend6rség nem nyomoz. Mondhatjuk, az egészet leszarja. Meg-
kereséstinkre eseti verést helyeztek kilatasba” — hadarta Zsanpél, minek
hatdsara a koréje gy(lt emberek harsiny nevetésben tortek ki.

Ez az onfeledt nevetés azonban gyorsan eliilt, hiszen mindnyijukat
kellemetleniil érintette a hir, hogy a Kun utca tizenegyet ,leszurkoztdk”,
jelezve ezzel, hogy a kézelben veszteglé hajléktalanok jelenléte valaki sza-
mdra nemkivénatos.

Amikor Cipé folfedezte a Kun utcai tiizolt6laktanya tornyit, és 6romé-
ben az els6 keze tigyébe keriil6 papirfecnire elkezdte leskiccelni azt, akkor
taldlkozott elészor Zsanpélékkal, akik szokdsukhoz hiven a Kun utca ti-
zenegy el6tt italoztak és csevegtek. Istenem, annak van vagy hisz éve mar!
Es mégis gy fest, a Kun utca megmaradt kikezdhetetlen pontnak ebben
a sz6rny( vilagban.

Mindeddig.

A lépesé tulajdonképpen egy izlethelyiséghez tartozott, amely
hosszi-hossza ideje zdrva volt. Egy idében lakdsként funkciondlt — egy
cigdny hdzaspar foglalta el, és rendezte be a télik telhetd médon, de
hamarosan feljelentették Sket, mondvin, hogy tzlethelyiség nem hasz-
nilhat6 lakhatdsi célra. Ez nagyjibdl igaz is, de jogosan merilhet fel
az olvaséban a kérdés, hogy az ,ezerszer ildott” nyolcadik keriiletben
ugyan van-e olyan dolog, amit rendeltetésszerden hasznalnak. Amikor



a rendérség a helyszinre érkezett, a vézna cigdny ember épp a plafont
festette, egy hatalmas, rozoga létrin egyensilyozva. Egyenesen a 1étrrdl
vitték be 6t a kapitinysdgra. Azutin egy id6re ismét lakat ald kerilt: az
tzlethelyiség is és a ciginy ember is (akinek el6életét nem all szdandé-
kunkban itt kozreadni, hiszen nem képezi elbeszéléstink tirgyit). Nem
héborgatta tehdt a hajléktalanokat senki. A 1épcsSt azonban most valaki
leszurkozta — szépen, médszeresen, akdr egy csénakot szokds tavasszal,
midén megérik az id6 a hasznilatdra.

— Oszintén, kurvara sajndllak benneteket, sracok! — szélalt meg a nagy
rémiiltség utin els6ként Pisti, a Potyka csaposa. — Nincsen igazsig ebben a
kurva vildgban! Mintha ezzel azt tizennék nektek, hogy dogoljetek meg!

Pisti nem volt a szavak embere, nem mondott nagy dolgokat, melyeket
azutdn ismételgethetett volna ez a furcsa tirsasig; mindazonaltal nagyon
szerették 6t az ehhez hasonl6 8szinte megnyilvinuldsaiért. Na meg persze
azért, mert mindig 6rzott a pult alatt valami j6féle keritésszaggatot — azzal
Unnepelt vagy vigasztalta a tdrsasdgot; és ritkdn kellett okot keresni arra,
hogy el6keriiljon az tiveg. Most is sziikség mutatkozott erre az orvossdgra.
Igy hit poharakat vett el6, és toltott.

Italozds kozben a ndkrdl beszélgettek. Mi masrol? Tulajdonképpen
Zsanpdl érkezése el6tt is a nékrél beszélgetett Cipé és Pisti. Pontosabban
egy ndrél: Mancikdrdl, valamint hisrél és bérrdl. Pisti most azt ecsetelte,
hogy minden szerelem tragédidjit az ember birtokldsi vigyanak felerd-
sodése idézi el6. Mert az onzetlen szerelem akaratlanul is dtcsap ebbe a
szdnalmas emberi érzésbe, hogy tudniillik, amit szeretiink, azt az utolsé
porcikajdig a sajitunknak tekintjik. Es ami a miénk, azt természetesen
senkivel sem szeretnénk megosztani.

— A magam részérdl — vette dt a sz6t Zsanp6l — soha nem tudndm el-
viselni a tudatot, hogy a ném majd valamikor masé is lehet. Ha valaki az
enyém, akkor annak is kell maradnia — a halalom utan is! Eppen ezért ugy
gondolom, az ember akkor cselekszik helyesen, ha ndldndl id8sebb ndkkel
sziiri 6ssze a levet. Ekkor latvinyosan oldalba bokte Cipét, jelezve ezzel,
hogy tud a Mancikéval valé ,kapcsolatdrdl”. A né legyen legaldbb tiz évvel
id6sebb! — folytatta. — Koztudott ugyanis, hogy a ndk dtlagéletkora tiz
évvel magasabb, mint a férfiaké — tehat, ha kedvesiink tiz esztendével id6-
sebb ndlunk, akkor nagyjibol egy id6ben hal meg veliink... Ilyen egyszert
az egész!

Pisti ezzel nem igazan tudott egyetérteni. Ugy gondolta, hogy az em-
bernek élvezni kell az életet; amig csak lehetséges, meg kell 6riznie a maga
fiatalsigit. Ennek pediglen a leghatdsosabb médja az — mondta —, hogy fi-

atalabb barédtndt kerestink magunknak. A fiatal n6ho6z a férfi hozzéfiatalo-
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dik. Mindenesetre a birtokldsi vigytdl tartézkodni kell! — tért vissza el6bbi
gondolatihoz, mintha ezzel azt szerette volna jelezni, hogy beszélgetésiik
kilépett az ltala elSirdnyzott mederb6l.

~ Es neked mi a véleményed minderrél, Cipskam? — kérdezte végiil.

Cipénak nehezére esett Gsszeszedni a gondolatait. Ugy botorkilt az
alkoholg6zos gondolatok k6z6tt, mint egy nagy, tulzsafolt szertarban. Vé-
gll mégis sikeriilt megeréltetnie magit, és a kovetkezéket mondta:

— Az emberélet utjanak felén, kivétel nélkil, mindenkit megtaldl a
maga setét erdeje. Ez egyfajta univerzilis metafora minden frusztriciora,
télelemre. Mindenki szdmdra eljon az a pillanat, amikor gy érzi, élete
zenitjére hdgott, érzi tovdbbd azt is, hogy az evégbdl tapasztalt 6rom
elkeveredik az elmulds fijdalmaval. A multkor az Erdélyi utca sarkin
betértem a henteshez, és ott taldlkoztam a kozeli iskola egyik angolta-
nérdval — elegins ember, kiting lényeglitissal, nem mellesleg 6 is élete
deleljén jar, igy kompetens a kérdésben. O az emberéletet dombként
azonositotta, és ugy gondolta, az ember addig szép, amig ezen a dombon
folfelé halad. Amig latszik az izmain a munka, az erdfeszités. Amint
pedig a domb cstcsdra ért, a cselekvést felvaltja a passziv szemlélgdés.
Az mir alkat, bitorsdg kérdése, hogy az ember innen elére tekint-e vagy
a multba vissza. Mindezen dolgokkal egyiitt jar a birtokldsi vagy feler-
sodése is. Az ember olyankor kapaszkodni prébil mindenbe, amibe csak
lehetséges, de legf6képp a nébe, aki elhiteti vele, hogy még mindig az
emelkeddn folfelé halad.

— Nem értem, mit akarsz ebbél kihozni, Cipé! — vigott kozbe Zsanpdl
Bemondé. — Mi lett a te angoltandroddal?

— Elkezdett visszafelé nézni, mikozben azt hitte, elére halad — viéla-
szolta Cipé.

— Es? — értetlenkedett tovabb Zsanpol.

— Legyen ennyi elég, Zsanp6l. Az angoltandr most birtokolni akar
valami olyat, ami régen kipergett a kezei koziil, mint a homok — pré-
bélta lezrni a beszélgetést Cipd, dm tisztin litta, hogy tdl sok ajtot
hagyott nyitva maga mogott. Tul sok mindenre kerestetik immdron a
vilasz — az angoltandr torténetét jobb lett volna a Potyka sorozén kiviil
hagynia. — Ami pedig a n6ket és a birtokldst illeti, Pistikém, mdr Platon
is talalt megolddst arra, hogy megsziintesse a férfi birtokldsi vagyat. Pla-
ton ugyanis egyfajta n6kozosségben gondolkodott, ami, ldssuk be, még
ma is aktudlis problémdkra jelentene gydgyirt — egyrészt, ha n6kozosség
van, nincs sziikség a hdzassig intézményére. Ha nincs hdzassigkotés,
nincs hdzassdgtorés sem, ergo nincsenek morélis vétségek sem. Es ami
a legfébb: nincs birtoklas! Mert valéjiban mi a hdzassig? Intézményesi-



tett birtoklds. A n6kozosségek legnagyobb érdeme ez lenne, a birtokldsi
vigy totalis kiiktatdsa. Ezdltal tényleg elejét vehetnénk minden szerelmi
gyotrelemnek...

S ahogy igy haladtak el6re a beszélgetésben, az este minden stlyival
a Magdolna-negyedre ereszkedett. A nagy hasu felh6k alig engedtek va-
lamit léttatni az égbolt fényld égszereibél, mégis id6rdl idére, par pillanat
erejéig megvillant egy-egy csillag fénye a Kun utca tizenegy lépcsiének
selymes feketéjén.
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