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O Marko Cudié

Krasznahorkai LaszI0 regénye
szerbdl

Az elsd nyelvi és kulturalis ,athelyezés” néhany nehézségérdl

Krasznahorkai Laszl6 Az ellendllis melankdlidja (1989) cimd regényé-
nek barmely nyelvre valé forditasi kisérlete, tekintettel a szerzg szinte le-
genddssd valt stildris eszkozeire, legf6képpen persze a hosszan kigy6zé
krasznahorkais mondatokra, nem akarmilyen kihivist jelent egy miifordi-
t6 szamdra. Ha mindendron (kortirs) vildgirodalmi parhuzamot kellene
vonni e jellegzetesen hosszi, sokszorosan dsszetett, bonyolult mondato-
kat illetSen, akkor elsésorban Thomas Bernhard vagy José Saramago neve
rémlene fel lelki szemiink el6tt. Bernhard nemegyszer erds, tulfiitott ér-
zelmekkel teli, a hdsoket kinzo pszichés szétesettségrdl taniskodd, az Gket
koriilvevé vilig embertelen kdosza altal el6idézett tiradakkal ellentétben
azonban Krasznahorkai mondatai — legaldbbis ott, ahol az ,,objektiv”, bar
az irénidtdl, a szarkazmustél meg egy sajitos, ,fekete” humortdl kozel sem
mentes narratori hang latszik megszélalni, vagyis ott, ahol példdul nem
tdjszolasban szolalnak meg a szerepl6k — elsé olvasdsra szenvtelennek hat-
nak, a nagyon gondos, aprélékos kimtiveltség, megszerkesztettség jegyeit
viselve magukon. Es tgy tdnik, hogy épp ezek a sajitossigok vilasztjik
el Krasznahorkai mondatszévését példdul Saramago (Ricardo Reis hald-
linak napja) erésen lirizalt, a tobbszorés ismétlésen alapul6, néha mar az
autopoétikailag persze kénnyen igazolhaté patetikussdg hatdrat sirolé
szintaxisatol is (rdaddsul Saramagénal minden mondat utin elvileg pon-
tot lehetne tenni, 4m 6 ezt nem teszi meg, hanem vesszékkel vélasztva el
az egy-egy kiilon is elképzelheté mondatot, kovetkezetesen nagybetiikkel
kezdi a rakovetkez6t, egyfajta erésen lirizdlt zsoltir- vagy panegiriszsze-
riiséget csempészve be a szovegtestbe, ami persze, tekintettel arra, hogy
a regény Fernando Pessodnak, illetve egyik ,heteronimdjanak”, Ricardo
Reisnek éllit emlékmivet, egydltalin nem lehet véletlen). E két szerzével



ellentétben tehdt Krasznahorkai mondatainak (latszélagos) abszolut tény-
szertsége, kivételes hosszisiguk ellenére is szinte a tokélyig elvezetett
grammatikai pontossiga, szabdlyossiga fesziilt varakozasra készteti az
olvasét. Ezt erésiti a magyar nyelv nyelvtani szabdlyai 4ltal kindlt lehe-
t6ségek mesteri kihaszndldsa — példdul az, hogy az ige az utolsé helyet
foglalhatja el a mondatban, ami elodizza, és olykor végil ki is hagyja
a ,poént”. A mi eme kivételes fontossiggal biré stilaris-prézapoétikai
fogdsa természetesen a munkafolyamat minden egyes pillanatdban el-
keriilhetetlen intenzitassal foglalkoztatja a forditdt is, abba a paradoxalis
helyzetbe sodorva 6t, hogy egyrészt vigydzzon arra, hogy a mondatok a
célnyelvben is logikusak, nyelvtanilag hibdtlanok maradjanak, mdsrészt
pedig arra késztetve 6t, hogy mégis egész id6 alatt feszegesse sajit nyel-
vének hatdrait, ami a valédi nagy irodalom forditsa sordn egyébként nem
is olyan ritka dolog.

Krasznahorkai cizellalt nyelvezetérdl nagyon sokan irtak, és eme ci-
zellaltsdg poétikai és retorikai funkci6irdl nagyjabél kétféle gondolko-
ddsmod alakult ki. Az egyiket Ilma Rakusa, a m{ német kritikusainak
egyike fejtette ki, épp Az ellendllds melankdlidja kapcsin. Zsadanyi Edit,
a ma mar klasszikus értékd Krasznahorkai-monogréfia szerzéje szerint:
,Ilma Rakusa elsdsorban a regény elbeszélésformait vizsgilja. Arra a ko-
vetkeztetésre jut, hogy Krasznahorkai a formdt szegezi szembe a megje-
lenitett szornytségekkel, ebben all a mi ellenallisa. Erdekes parhuzamot
von Danilo Ki§ Kézép-eurdpai viltozatok cimi irdsinak egyik gondolata
és Az ellendllis melankdlidja formaviliga kozott. Rakusa idézi Kist: »A
Forma az arra valé torekvés, hogy értelmet adjunk a metafizikai két-
értelmiiségeknek; a Forma vélasztisi lehet6ség; a Forma arkhimédészi
pont keresése a minket koriilvevs kdoszban; a Forma a barbar pusztitis
és az 6sztondk irraciondlis onkényének egyensilya.«”’ A misik, legin-
kabb Szirak Péter altal képviselt gondolkoddsmdd — az igazsig kedvéért
azért meg kell jegyezni, hogy Szirdk eme gondolatmenetét a Sdzdntangs
kapesin fejti ki, 4m a Krasznahorkai-értelmezésben ma mar kozhelysze-
riinek szamit a Sdtantangot és Az ellendllds melankdlidjat rokon miveknek
tekinteni — nem ért egyet a kdosszal szembeszegiilé forma elméletével,
hiszen magdban a szovegben, annak formdjiban litja megtestesilni az 4l-
tala leirt rosszat, az dltala megrajzolt (abszolut) Gonoszt: , Krasznahorkai
miveiben az irds, az irodalom, a beszéd, a nyelv egyként »6rd6gi« termé-
szet( dolog, a rontds/romlds hordozdja. A besz€l§ tanusagot tesz, de ugy,
hogy monddsa a vildg negativ aspektusit terjeszti ki. Az értékek olyan

! Zsaddnyi Edit: Krasznahorkai Laszls. Kalligram Konyvkiadé, Pozsony, 1999. 79.
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helyen lehetnek csak, ahol azokat nem »cstfolhatja meg« a nyelv. Eppen
az utébbi kozbejotte miatt hozzdférhetetlenek, de vannak. E kés6modern
bedllitédasra vall a metafizikai teljességigény egyfajta kimentése a nyel-
vi parédia és pejorativits terébsl.”” Forditéi szempontbdl nem teljesen
mindegy, a felvizolt két lehetdség koziil melyik all kozelebb hozzank,
a forma e két prézapoétikai-retorikai funkciéji meghatirozdsihoz ho-
gyan viszonyulunk. Mis széval, rendkiviil fontos vilasztis eldtt dll a
fordit6: ha a forma és az dbrazolt vildg kontrasztjit erésebben igyekszik
érzékeltetni, akkor az Ilma Rakusa 4ltal képviselt dlldsponthoz 4ll kéze-
lebb, ha pedig eme kontraszt nincs annyira az elStérbe helyezve (vagy-
is inkabb egy dltalinosabb, mindent dtszévé ,démoni esztétizaltsigot”
léptet elStérbe a forditd), akkor Szirdk Péter elméletéhez all kozelebb.
Ez azonban magin az esztétizaltsdg tényén, azon, hogy ,a retorizaltsig
[...] Krasznahorkai prézdjinak legnagyobb stildris teljesitménye™, és a
velejaré forditéi nehészégeken lényegében mit sem valtoztat.

Alaposan, tiirelmesen stilizdlt, hosszan, bonyolultan kigy6z6 monda-
taival Krasznahorkai prézdja elfordulni litszik a posztmodern depoetizacié
és deretoriziltsig, valamint a neoavantgdrd esztétikai és formai minima-
lizmus elveitdl, és ritkdn €l a poszmodernre olyannyira jellemzé idézet-
technikdval és alldziés mechanizmusokkal. A forditéi close readingnek
tehdt itt elsGsorban nem arra kell dsszpontositania, hogy mindenhol idé-
zetet, utaldst vagy intertextudlis vindormotivumokat sejtsen (ezek a mi
egészének szintjén fedezhetdek inkdbb fel). A forditéi ,intenziv olvasis-
nak” Krasznahorkai esetében — a rendkiviil bonyolult szintaktikai felada-
tok elvégzése mellett — inkdbb arra kellene iranyulnia, hogy dtérezze és
a célnyelvben megkisérelje visszaadni vagy talin inkabb ujraalkotni eme
»szoveglavina” sajitos tonalitdsdt és ritmusdt, amely mar az olvasis legele-
jén ,magdba szippantja’ a befogadét, figyelembe véve persze azt a tényt
is, hogy Krasznahorkai narritora — és igy van ez Az ellendllds melankdlidja
bevezet6 akkordjaiban is — az in medias res elve szerint jir el, ,behajitvan”
olvasjat a stirt, ind4z6 mondatszovevény kellés kozepébe. Epp ezért most
elkertilhetetlennek latszik, szinte idekivinkozik egy hosszabb (valdjiban
,mindossze” hdirommondatnyi) idézet a regény legelejérdl (az eredeti szo-
vegrész utin r6gton a még mindig kéziratban 1évé forditis megfeleld szo-
vegszelete kovetkezik):

? Szirdk Péter: Folytonossdg és vdltozds. A nyolcvanas évek magyar elbeszéléi prozdja.
Csokonai Kiadé, Debrecen, 1998. 72.

3 Szildgyi Marton: Kritikai berek. Jészef Attila Kor-Balassi Kiad6, Budapest, 1995.
132.



Minthogy a fagyba dermedt dél-alféldi telepiiléseket a Tiszdtdl
majdnem a Kdrpétok ldbdig 6sszekotd személyvonat a sinek mentén ta-
nécstalanul 6gyelgd vasutas zavaros magyardzatai s a peronra idegesen
ki-kiszaladé allomdsfénok egyre hatdrozottabb igéretei ellenére sem ér-
kezett meg (,Hit, kérem, ez megint félszivédott...” — legyintett kajdnul
savanyu képpel a vasutas), a mindéssze két, csupin efféle, Ggynevezett
ykilonleges esetben” pilydra ereszthet§ rozzant, fapados vagonbdl és
egy kioregedett, beteg 424-esbdl Gsszedllitott mentesité szerelvény a rd
amugy sem vonatkozé s maskilonben is hozzavetéleges menetrendhez
képest j6 mastél ords késéssel indult csak el, hogy a nyugat feldl hidba
virt személy elmaraddsit meglehetds kozonnyel és tétova beletorédés-
sel fogadé helybéliek ily médon mégiscsak célhoz érjenek a szdrnyvonal
még hitralévd, kozel 6tven kilométeres utjan. Mindez mar senkit sem
lepett meg igazdn, hiszen az uralkodé dllapotok természetesen ugyan-
gy éreztették hatdsukat a vasuti kozlekedésben, mint birmi masban: a
megszokdsok rendje megkérddjelez8dott, a mindennapi beidegzddéseket
szétzildlta egy megfékezhetetlenil terebélyesedd ziirzavar, a jové alatto-
mos, a mult felidézhetetlen, a hétkoznapi élet mikodése pedig kiszamit-
hatatlan lett, egészen a belenyugvésig, amikor mar az sem elképzelhetet-
len, hogy egyetlen ajté nem nyilik t6bbé, és a foldben a biza befelé nd,
mert a bomlaszté drtalomnak csupdn a tinetei voltak észlelhetdk, az ok
tolmérhetetlen és megfoghatatlan maradt, igy aztin egyebet nem is le-
hetett tenni, mint szivésan ravetédni mindarra, ami még megragadhat,
amiként tették most is az emberek, a falu dllomdsdn, a jogos, de tébbnyi-
re korlatozott tl6helyek reményében megrohamozvin a fagytol nehezen
nyil6 ajtokat. A folosleges kiizdelembd! (mert dllva, mint nemsokéra ki-
dertlt, senki nem maradt) a szokdsos téli rokonldtogatdsa utin épp haza-
felé igyekvé Pflaumné is jocskan kivette a részét, s mire félretaszigilva az
el6tte allokat s apré termetét meghazudtold erdvel foltartéztatva az utina
nyomuldkat, végre sikeriilt a menetirdnnyal szemben egy ablak melletti
lést megszereznie, j6 ideig nem is tudta kiilonvélasztani felhdboroddsit
a kiméletlen tiilekvés lattin attdl a bosszisig és szorongds kozott hul-
lamz6 érzéstdl, hogy elsd osztilyra véltott jegyével itt mar mit sem érve a
fokhagymas kolbdsz, a vegyes pélinka és az olcsé dohdny maré bizében,
ordibals, bofogs, ,kozonséges parasztok” szinte fenyegetd gytrtijében
lesz kénytelen elviselni a manapsig amugy is kockdzatos utazds egyetlen
husbavagé kérdését, azt ugyanis, hogy egydltalin hazajut-e még.*

* Krasznahorkai Laszl6: Az ellendllds melankdlidja. Magvetd, Budapest, 2011 (negyedik
kiad4s), 9-10.
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Budu¢i da putnicki voz koji spaja mrazom okovana naselja juznog
Alfelda od reke Tise pa skoro sve do samog podnozja Karpata, uprkos
nejasnim objasnjenjima Zeleznicara koji se zbunjeno Setkao gore-dole po
$inama, kao i sve odlu¢nijim obecanjima $efa stanice koji je s vremena na
vreme nervozno istréavao na peron, ipak nije stigao (,Ija, $ta ées, ovaj je
kanda opet ispario...” — odmahnuo je rukom Zeleznicar sa zlurado kiselim
izrazom lica), vanredna kompozicija, sastavljena samo od dva, specijalno
za ovakve, takozvane ,posebne situacije” predvidena razdrndana vagona
sa drvenim klupama, kao i jedne odavno zastarele, bolesne lokomotive
model 424, krenula je sa dobrih sat i po vremena zakasnjenja u odnosu
na za nju naravno sasvim neobavezujuéi, a i inace u najboljem slucaju tek
priblizni red voznje, ne bi li na taj na¢in mestani, koji su vest o nedolasku
uzalud ocekivanog putnickog voza iz pravca zapada primili sa prilicnom
ravnodusnoscu i kolebljivom pomireno$céu, ipak nekako presli preostalih
pedesetak kilometara trase i stigli na odrediste. Sve ovo, razume se, nikoga
viSe zapravo nije ni iznenadilo, s obzirom na to da se uticaj vladajucih
okolnosti osecao u Zeleznickom saobracaju kao i u svemu ostalom: sistem
uvrezenih navika doveden je u pitanje, rutinu svakodnevice razbila je
nezaustavljivo rastu¢a pometnja, buduénost je postala podla, proslost
nedostupna, a funkcionisanje svakodnevnog Zivota nepredvidljivo, sve do
krajnje pomirenosti sa situacijom, kada viSe nista nije nezamislivo, ni to
da se vise nikada nijedna vrata ne otvore, ni to da Zito krene da urasta u
zemlju, jer samo su simptomi ovog sverazjedajuceg zla bili uocljivi, dok mu
je uzrok ostao nepojaman i neuhvatljiv, pa stoga i nije bilo druge nego Zilavo
se baciti na sve $to se jo$ §Cepati moze, $to su ljudi upravo sada i ¢inili, na
seoskoj stanici, juri$aju¢i na od mraza gotovo zamandaljena vrata vagona, u
opravdanoj nadi da ¢e im zapasti neko od prili¢no ogranicenog broja mesta
za sedenje. Na povratku iz uobicajene zimske posete rodbini, postenog
udela u ovoj nepotrebnoj borbi (jer, kao sto se ubrzo ispostavilo, niko nije
ostao da stoji) imala je i gospoda Pflaum, i nakon §to je, odgurnuvsi one $to
su stajali ispred nje, a zadrzavsi, za svoju sitnu konstituciju iznenaduju¢om
snagom, one §to su se valjali iza nje, najzad uspela da se izbori za sediste
pored prozora, okrenuto suprotno od smera kretanja voza, dugo nije
uspevala da razdvoji svoju ogor¢enost izazvanu prizorom malopredasnjeg
nemilosrdnog gurkanja od onog ose¢anja na granici srdzbe i strepnje,
prouzrokovanog saznanjem da njena karta za prvu klasu ovde viSe nista ne
vredi, te da ¢e biti prinudena da se sa onim jednim i jedinim sustinskim
pitanjem danasnjih, uostalom sve riskantnijih putovanja, dali ¢e uopste stici
kudi, suoci usred ovog prodornog smrada kobasica s belim lukom, rakije



volare i jeftinog duvana, unutar ovog gotovo preteceg prstena sacinjenog
od ,ordinarnih selja¢ina” §to bez prestanka urlaju i podriguju.’

Am a fordito, éppenhogy csak ,rihangolodott” a krasznahorkais mon-
datok jellegzetes ritmusira, rogtén egy mdsik nehézséggel szembesiil,
amely a regény egyik kozponti forditéi problémdjinak is nevezhets. Ar-
16l van ugyanis sz6, hogy a mi vildgdnak kétségbeejtd sivirsiga és magas
esztétizdltsdga, a formai megszillottsig mdr emlitett fesziiltsége (Ilma
Rakusa) mellett, vagy azzal parhuzamosan, létezik egy masik, alapvetSen
nyelvi kontraszt is, amely nagyban meghatirozza a md viligdban feszii-
16 ellentéteket, nemegyszer ironikus szinezetet (is) kolcsonozve nekik: a
narrdtori hang ugyanis egy magas stildris regiszterben szélal meg, dm a
megszolaltatott személyek — f6ként a mellékszerepldk, pl. a kocsmai fi-
gurdk nagy része, Harrer és Harrerné, vagy a veszélyes ,csGeselék™hez
tartoz6 emberek — nagyobb hdnyada (kivéve a f6szerepléket, Eszter urat,
Valuskat, Pflaumnét, a Direktort és részben Eszternét, akik irodalmi nyel-
ven beszélnek) meglehetésen alacsony regisztert dél-alfoldi tajszélasban
beszél. Faragé Kornélia dllitdsit, miszerint Plaumnének és Eszternének
»az otthonrodl, a lakdsrél vald elképzelés[einek] osszevetése ideologiai, élet-
viteli, életstilusbeli kiillonbségeket jelol™, magdra a nyelvre, a szereplék
beszédstilusdra is ki lehetne terjeszteni, s6t, vagyis azt is lehetne mondani,
hogy a kézvetlenil megszdlaltatott figurak kozti, illetve a narratori hang
meg a ,cseselék” hangja kozti erds nyelvi-stilaris oppozicié egyuttal a
regényben szerepeltetett radikalisan szembedllitott értékrendek, vildglata-
sok leképezésére is szolgal.

Eme radikalis — bar persze a tipikusan krasznahorkais iréniatél és hu-
mort6l sem mentes — nyelvi oppozicié tipikus példja ugyancsak a regény
elsd, Pflaumné traumatikus vonatutazisit leiré jelenetében jut kifejezésre,
a Pflaumné gondolatait (is) kozvetité narritori hang és a mellé telepedd
id6s piaci kofa mdr-mdr parodisztikusan ordeniré modordnak éles titkoz-
tetésében. A fordité dolgit azonban itt nemcsak az a puszta tény neheziti
meg, hogy a (rosszindulatd) kofa erds tijszoldsban beszél, hanem az is,
hogy 6 a tdjszéldsnak egy erésen modernizalt, igymond ,banalizdlt” valto-
zatit hasznilja, ahol a politikai propaganda, a kitiresitett médianyelv meg

> Az idézett részlet a forditds (végsd és befejezett) véltozatinak 4-5. oldaldn talalhatd.
A tovibbiakban Laslo Krasnahorkai: Melanholija otpora (preveo s madarskog Marko
Cudi€). A regény (Krasznahorkai Ldszl6 els6 szerb nyelvd konyve) elérelithatélag a
belgradi Plato Kiadénal fog megjelenni. Pontosabban szélva: még a tavalyi Belgradi
Kényvvisarra kellett volna megjelennie, 4m a kiad6 anyagi gondokkal kiiszkodbtt,
illetve még mindig ezzel kiiszkodik.

¢ Farag6 Kornélia: Terirdnyok, tivolsagok. Forum Kényvkiads, Ujvidék, 2001. 118.

85



86

e

a vérosokban (is) jelen 1év6 kozhelyek végképp ,megrontottik”, beszeny-
nyezték még a legruralisabb tdjszoldst is, megfosztva azt a valamikor ré-
gen talin még elvarhaté ,vel6s népi bélesességtdl”, illetve az abbdl fakadé
barmiféle rokonszenvtSl. Az oregasszonynak mar a puszta megjelenése is
valami nagyon rosszat sejtet, és a beszédmddja aztdn ezt a rossz eléérzetet
végképp megszilarditja. Eppen ezért a forditonak egy megfelels tajszolast,
vagy inkdbb egy ,tdjsz6lasi mixet” kellett megteremtenie, ami persze eleve
kockdzatos vallalkozas, hisz jelen esetben a fordité nem birtokolja a szerb
nyelv tdjszélasainak dtfogéan rendszerezett nyelvészeti-dialektolégiai is-
meretét, és barmilyen tdjszlast is vezet be (marpedig érzése szerint min-
denképp be kellett vezetnie valamelyiket), az a dialektolégusoknak kivalo
csemegeként szolgdlhat a (jogos) hibavadiszathoz.

Logikusnak mutatkozna, figyelembe véve a regény hozzavetdleges —
bér voltaképpen nagyon is precizen kirajzolt — topografidjit (valahol az
Alfold délkeleti részén jitszodnak az események, sét, a regény tereként
szerepeltetett kisvarosban, mint ismeretes, sokan egyenesen Gyulat vélik
felismerni), hogy a fordité a Vajdasigban hasznalt szerb nyelv rurdlis tdj-
szbldsai kozil vilogasson, amelyek rdaddsul a legkozelebb dllnak hozzi,
hisz ott nétt fel. Csakhogy a dolog a szerb befogadé szempontjabdl sajnos
kozel sem ilyen egyszerd. Vannak helyzetek, problémak, amikor a fordité-
nak a dontéshozatalban a nyelvi intuicidjdra (is) hagyatkoznia kell, és ugy
tiinik, hogy ez épp egy ilyen helyzet. A probléma ugyanis az, hogy a szerb
koztudatban — barmennyire is banalis sztereotipidkon alapulnak az efféle
hiedelmek, mindig valahogy az n. regionalis vicceket idézve fel benniink,
a vajdasdgi szerbek (kozismertebb neviikon ,Ldlék”) nyelvezete semmi-
képpen sem az agresszionak, a ratartisignak, a nyomulds, gitlistalan em-
bereknek a képzetét hivia el6 az olvaséban. Marpedig a virosba 6z6nls
csGeselék (melynek egyik elsd ,aldozata” épp a ,hiperparasztosan” beszéls
kofa is, hiszen gitldstalanul letitik) fenyeget betoluldsit ez a beszédmaod
(is) jelezni hivatott. A fordit6 ezért — megkockdztatva a felhasznalt taj-
sz6lasok beszéldinek jogos dithét (amennyiben persze elolvassik a regény
forditdsat), egy olyan tdjszdldskeveréket hozott létre, amelyben a (fordité
szdmdra sem teljesen ismeretlen) Valjevo kornyéki falvak, valamint a Vaj-
dasigba betelepiilt boszniai, montenegroi és likai telepesek sajitosan ,za-
matos” nyelve 6tvozédik — ha ugyan ez a nyelvi kisérlet egyiltalin sikerdlt.
Ime ismét egy hosszabb izelits az eredeti, majd a forditds szovegébol:

O, Pflaumné, persze nem szélhatott egy rva szot sem, s lenyelvén
bosszusdgit, ugy vélte, talin valamelyest még szerencse is, hogy ha mar
oltalmazé udvardt fenntartani nem sikeriilt, azt legaldbb nem ez a hallga-
tag banda foglalta el, mindezzel azonban nem sokdig vigasztalédhatott,



mivel kellemetlen titirsa (marpedig neki egyetlen vigya volt, hogy békén
hagyjak) a kend§ csoméjit lazitgatva az dlla alatt habozds nélkil ravetette
magit. ,Legalibb fltenek. Hd, nem?” A rikidcsolé varnyihang hallati-
ra s a kendd hdromszogébél kiugrd szirds, rosszindulatd szempdr littin
r6gton elhatdrozta, hogy ha elzavarni vagy otthagyni nem tudja, akkor a
leghelyesebb, ha nem vesz réla tudomist, ezért tintetéleg elforditotta a
fejét, és kinézett az ablakon. De az asszony, néhdnyszor még megvetéen
korbepdsztdzva a vagont, egy csoppet sem zavartatta magét. ,Nem baj ma-
ganak, ugye, hogy megszélitom? Csak jobb igy kettesben eltereferélgetni,
nem igaz? Maga meddig mén? Ena végillomdsig, a fiamho.” Pflaumné
kelletlen arccal pillantott rd, de aztin beldtva, hogy ha tovibbra sem vesz
réla tudomdst, az el6bb-utébb csak neki lesz egyre kinosabb, igy hit bele-
egyezden bdlintott. ,Na, mer — élénkilt {6l erre az — sziilinapja van az én
kis onokdmnak, azér. Aszongya nékem, még husvétkor, hogy ott vétam,
aszongya az a csopp joszdg. De elgyossz, ugye, mama? Mer igy hi éngem
az én kis onokdm, hogy mama. Hd, most elmék.” Pflaumné kényszeredet-
ten elmosolyodott, de r6gton meg is banta, mert ettdl kezdve az asszony-
sagbdl 6mlott a szo. ,Pedig ha tunnd az a csopp gyerek, millen nehezére
esik ez man az 6regannydnak ebbe a korba...! Egész 4ld6 nap csak dllni,
dllni ezekkel a visszeres, beteg labakkal a piacon, csak megfirad az em-
ber lydnya estire. Mer, tudja, drulok, van az a kis kert, oszt az a nyugdij
meg sehogy se tarcsa ki az embert. En nem is tom, hunnét van az a sok
fényes mercédesz meg az a rengeteg vagyon a tobbinek! De megmondom
én maginak, figyeljen ide. Lopnak meg csalnak, tgy! Nincsen is min a
Joistennek szava ebbe a ferde viligba! Meg oszt ez a csuf idé is, hallja. Ha,
mi lesz ebbiil, mondja meg. Mer itt van, ni. Aszongya a radi6, tizenhét
fok vagy mifene, minuszba! Oszt még csak novembernek a legvége van.
Akarja tudni, mi lesz? En megmondom maganak. Megfagyunk tavaszig!
Az! Mer szén sincs. Csak tudndm, minek akké az a sok lusta binyisz a
hegyekbe. Maga tudja? Na, lissa.””

Ona, gospoda Pflaum, nije naravno mogla ni re¢ prozboriti, pa je,
progutavsi svoju srdzbu, nasla da je donekle i sre¢na okolnost $to ovaj
njen zasticeni kutak, kad ve¢ nije uspela da ga sacuva samo za sebe, ipak
nije zauzela ona ¢utljiva druzina, no time nije mogla zadugo da se tesi
jer se njena neprijatna saputnica (a jedina joj je Zelja bila da je ostave na
miru), olabavivsi ¢vor na marami ispod brade, bez dvoumljenja svom
silinom bacila na nju. ,Ama, dobro je, makar greju. Je li tako?” Cuvsi
taj kao u vrane krestavi glas i videvsi prodoran, zlonameran par ociju

7 Krasznahorkai Ldszl6 i. m. 22-23.
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kako viri iz maramom omedenog trougla, odmah je odlucila, ako je ve¢
oterati ili ostaviti ne moze, kako bi najpametnije bilo da je ignorise, pa je
demonstrativno okrenula glavu na drugu stranu i pogledala kroz prozor.
Ali ovu Zenu, nakon §to je jos nekoliko puta prezrivo osmotrila ceo vagon,
vi$e nista nije moglo zaustaviti. ,A vama, je I’ te, ne smeta $to malkice
razgovaramo? A i bolje je malo Ceretat’ 'vako udvoje, $ta kazete, a? Doklen
vi idete? Ja do poslednje stanice, idem sina posetit’.” Gospoda Pflaum je
mrzovoljno odmeri, ali zatim, uvidevsi da ¢e se, nastavi li da je ignorise, na
kraju ona osecati sve mucnije, odobravaju¢i klimnu glavom. ,Idem, jerbo”
- namah Zivnu ova — ,malo moje unuce slavi rodendan, eto zasto idem.
Kaze meni, jo§ za Vaskrs, kad sam poslednji puta tamo bila, kaze meni to
maleno ¢eljade: O’§ nam do¢’, bako, je I’ da ¢e$ nam do¢’? Jerbo tako mene
zove moje malo unuce, bako, tako me zove. I eto, ja sad put pod noge, pa
podo’.” Gospoda Pflaum se na silu nasmesila, ali odmah se i pokajala jer u
tom trenutku iz usta Zene pokulja prava bujica reci. ,A da samo znade to
malo Celjade kako je tesko babi u ovim godinama...! Celi bozZji dan samo
stajat’ i stajat’ na pijacu na ovim bolesnim starim nogama, ote¢enim od
prosireni’ vena, pa umorim se, matora devojka, do veceri k'o konj. Jer ja,
znadete, idem na pijac, pa prodajem, imam basticu, a od one vrazje penzije
se ne mere zivet’ ama nikako. Ja i ne znadem oklen ovima drugima onol’ki
blestavi mercedesi i onol’ko bogatstvo! Ama, da ja vama reknem oklen
njima to, paz'te Sta ¢u vam kazat’. Lazu i kradu, eto oklen im! Ma ni Bog
sam se viSe nista ne pita u ovome pokvarenome svetu! A i ovaj kijamet
sade, Cujte. Ama nasta Ce sve ovo da izide, kaz’te vi meni. Jer eto nam ga
sade. Kaze radijo, sedamnajes’ stepent, kog li vraga, u minusu! A tek je kraj
novembra meseca. 'Ocete da znate $ta Ce bit’? Evo, ja ¢u da vam reknem.
Ima bre svi da se posmrzavamo do proleca! Eto sta ¢e bit’! Jerbo uglja
nema. Da mi je samo znat’ §ta radi ona gomila lenji’ rudara tamo u brdima.
A znate I’ mozda vi? Ne znate, a jasta da ne znate, eto, kazem vam ja.”®
Hasonld, talin még nehezebb problémaval szembesiil a fordité abban
a bizarr és rosszat sejtets jelenetben, amikor Valuska véletleniil fiiltandja
lesz a démonikus, maddrhangon csivitel6 Herceg és a Direktor dialégu-
sinak, amelyben a tolmdcs szerepét a medvehangon brummogé Minde-
nes jatssza. A legnagyobb nyelvi gondot itt voltaképp a Mindenes nagyon
kezdetleges, a magyar nyelv alapvet§ nyelvtani szabdlyait szinte egyalta-
ldban nem ismerd, s igy még a legegyszeribb mondatokat is csak nagy
nehézségek ardn alkoté beszédének szerb nyelvii visszaaddsa. Ennek a
kezdetleges, am Valuska szamara ijesztd és traumatikus beszédmédnak az

8 Laslo Krasnahorkai: Melanholija otpora, 14-15.



adekvit leforditdsa anndl is inkdbb forditdspoétikai létkovetelmény, mert a
regény egyik kulcsjelenetérél van sz6, amelyben maga a ,lithatatlan Go-
nosz” szolal meg, amelynek/akinek csak ez a (rontott) verbalis dimenzié
ad 1étlegitimaciot. Faragé Kornélia szerint: , Az ellendllds melankdlidjiban
a tarsadalmi tér koherencidjinak forrdsa nem a jelenlevd, hanem a tdvol-
levs, az implicit médon 1étezd, a herceg, a Gonoszsig Hercege, aki csak
a vonatkozé beszédben jelenik meg, és a verbilis dimenziébdl sohasem
kerdl 4t a lithatésdg dimenzidjiba [...]" Ez a rontott nyelv 4ltal képvi-
selt 1étezésforma hatvinyozottan szembesiti a forditét a forditds Walter
Benjamin-i értelemben vett miivi, erdsen nyelvi jellegérdl, ahol a Herceg
jjeszt6en destruktiv — mert kezdetleges nyelven elmondott — ,filozéfidjat”
meg kell prébélni valahogy dtpldntilni a célnyelvbe. Elére kell bocsitani,
hogy ebben az esetben egyaltalin nem biztos, hogy a lehet legmegfelel6bb
forditéi megolddsra esett a vilasztds, mégis, valamilyen dontést végil itt
is hozni kellett. A szerb nyelvben az ifjisigi és képregényekben hasznalt,
az adott szerepl6 — sokszor pl. indidn — nyelvi inkompetencidjit megjelolé
infinitivusi forma mellett dontottem végil, mds, ennél talin effektivebb
megoldds hiinyiban. Az itt kovetkez$ idézet(ek) hosszisdga most mir
persze magitol értetddik:

,O mondja - folytatta bent a tolmécs — Direktor Grtél nincs kikotés.
Direktor urnak pénz jon, Herceg szdimdra hivek. Mindennek van dra.
Felesleges vitatkozds.” ,Ha elpusztittatja ezekkel a brigantikkal a varo-
sokat — mondta faradtan az igazgaté —, egy id6 utin nem lesz hova mennie.
Forditson.” ,O mondja — jétt hamarosan a vilasz — & nem akar menni
sehol és soha. Direktor ar viszi mindig 6t. Es 8 mondja, 6 nem érti, mit
jelent, egy id6 utin. Mar most nincs semmi. Ellentéttel Direktor urtdl
6 gondolja, mindenbdl értelem jon. Kilon-kilon. De nem egészbdl, ezt
Direktor ur csak képzeli.” ,Nem képzelek semmit — felelte hosszi csend
utdn az igazgaté. — Azt azonban tudom, hogy ha nem lecsillapitja, hanem
feltuzeli Sket, szét fogjik verni ezt a varost.” ,Amit megépitenek és amit
megépiteni fognak — forditotta a hirtelen még élesebbre valté csivitelést
a Mindenes —, amit tesznek és amit tenni fognak, csalédds és hazugsig.
Amit gondolnak és amit gondolni fognak, attél nevetni kell. Azért gon-
dolkoznak, mert félnek. Es aki fél, semmit nem tud. O szereti, mondja 6,
ha minden dolog rom lesz. Romban minden épitkezés benne van, igy csa-
16das és hazugsdg, mint jégben a levegd, olyan. Megépitkezésben minden
dolog félig van meg, romban minden dolog mar teljesen egész. Direktor
ar fél, és nem érti, hivek nem félnek, és értik, amit 6 mond.” ,K6zdlje vele

? Farag6 Kornélia i. m. 110.
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a kovetkezdket, kérem! — csattant fel ekkor az igazgaté. — A profécidirdl
az a hatdrozott meggy6z6désem, hogy zagyva fecsegés, siitogesse a sop-
redékének, ne nekem. Es mondja meg neki, hogy nem hallgatom tovabb,
leveszem réla a kezem, nem vallalok felel6sséget a tetteikért, maguk, ura-
im, ettél a perctdl fogva szabadok... Véleményem szerint azonban — fiizte
hozzi, és jelentSségteljesen megkoszorilte a torkdt — maga jobban tenné,
ha bedugnai a hercegecskéjét a vackdba, adna neki egy dupla adag tejfdlt,
aztin meg el6évenné a tankonyvét, és végre rendesen megtanulna magya-
rul.” ,Herceg kiabal - jegyezte meg a most mar megszakitis nélkili hisz-
térikus csivogdsban viltozatlan kozonnyel a Direktordra ligyet sem vet6
Mindenes. — O mondja: mindig 6 szabad egymagdban. O dolgok kozott
all. Es dolgok kozott 6 litja egymagaban az egeszt Es az egész teljesen
rom. Hivek szdmdra 6 Herceg, de litds szdimara 6 legnagyobb Herceg.
Csak 6 latja az egészt, mert 6 litja, az egész nincsen, mondja 6. Es ez, amit
Herceg szimdra muszdj... muszdj mindig... szemmel litni. Hivek romot
fognak csindlni, mert 6k értik helyesen, amit 6 lit. Hivek értik: minden
dologban csalédds van, de 6k nem tudjik, minek. Herceg tudja: mert az
egész — nincsen. Direktor dr nem érti helyesen, Direktor r akadalyban
van, Herceg unja és kimegy.”

,On kazati” — nastavi tumac iza zatvorenih vrata — ,nema gospodin Di-
rektor njega nikakvi uslovi postavljati. Gospodin Direktor dobijati novac,
Knez dobijati sledbenici. Sve imati cena. Rasprava nepotrebna.” ,Nalozi li
ovim razbojnicima da poharaju gradove” —umorno izusti upravnik — ,posle
izvesnog vremena vise nece imati kuda da ode. Prevedite.” ,On kazati” -
ubrzo stize odgovor — ,on ne Zeleti i¢i nikad i nigde. Gospodin Direktor
njega uvek nositi. I on kazati, on ne razumeti $ta znaciti posle izvesno
vreme. Ve¢ sada nema nista. Nasuprot gospodin Direktor, on misliti iz
svega izlaziti smisao. Posebno-posebno. Ali ne iz celine, to gospodin Di-
rektor samo umisljati” ,Ma ne umisljam ja nista” — odgovori upravnik
posle duge pauze. ,Ali znam da ¢e ovi, bude li ih potpaljivao umesto da
ih smiruje, razbucati grad.” ,Sve $to oni graditi i §to ubuduce graditi” —
prevodio je Univerzalac cvrkut $to iznenada postade jo$ ostriji — ,sve $to
oni ¢initi i $to ubudude ¢initi, jeste obmana i laz. Sve §to oni misliti i $to
ubudude misliti, to izazivati smeh. Oni misliti zato $to se oni plasiti. A ko
se plasiti, taj ne znati nista. On voleti, kazati on, ako sve stvari ubuduce
rusevine biti. U rusevine ugradeno sve, i obmana i laz, kao led u voda,
tako. U izgradnja stvari samo napola prisutne, u rusevina svaka stvar ve¢
potpuno cela biti. Gospodin Direktor se plasiti i ne shvatati, sledbenici

10 Krasznahorkai Ldszl6 i. m. 178-179.



se ne plasiti, oni razumeti $ta im on kazati.” ,Saopstite mu, molim vas,
sledece!” — prasnu tad upravnik. ,Sto se tice tih njegovih proro¢anstava,
¢vrsto sam ubeden da je to najobi¢nije nepovezano lupetanje, nek prodaje
to onoj bagri, meni nece modi. I recite mu da ga vise necu slusati, da dizem
ruke od njega, da ne prihvatam nikakvu odgovornost za njihova dela, vi
ste, gospodo, od ovoga trenutka slobodni... Verujem, medutim” — dodade
on znacajno se nakasljavsi — ,da bi vam bilo pametnije ako biste tog vaseg
knezic¢a ¢usnuli natrag u njegovo gnezdo, dali mu dve duple porcije pavlake,
pa uzeli malo onaj vas udzbenik i kona¢no posteno savladali madarski
jezik.” ,Knez vikati” — primeti kroz sada ve¢ neprestani histeri¢ni cvrkut
Univerzalac, i dalje podjednako ravnodusan prema svom Direktoru. ,On
kazati: on uvek biti sam slobodan. On stajati izmedu stvari. I izmedu stvari
on jedino videti celina. A celina potpuna rusevina. Za njegovi sledbenici
on biti Knez, ali za vid on biti najve¢i Knez. Samo on videti celina, jer on
videti da celina nema, on kazati. I to je $to Knez morati... uvek morati... o¢i
videti. Sledbenici ubuduée rusevine napraviti, jer oni ispravno razumeti §to
on videti. Sledbenici razumeti: sve stvari imati u sebe obmana, ali oni ne
znati za$to. Knez znati: zato $to celina — ne postojati. Gospodin Direktor
pravilno ne razumeti, gospodin Direktor smetnje imati, Knezu to dosaditi,
on izaéi napolje.”"!

A forditaskommentdr, f6leg az ,onlegitimalé” forditaskommentr,
ahovd az ilyen jellegl szoveg is tartozik, természetesen a sz6vegirdi/for-
ditéi 6nkény manifeszticiéjanak is felfoghatd, hiszen joggal vethetddhet
fel a kérdés, hogy a regényben felmerils tengernyi forditisi nehézség és
dilemma kozil miért épp ezeket valasztotta ki a szoveg szerzéje, van-e
vajon a szovegnek olyan része, amelynek problematikussdgit, nehéz for-
dithat6sdgat tudatosan véka ald rejtette, arra szimitva, hogy az esctleges
kétnyelvi olvasé (vagy, mondjuk, idedlis esetben épp forditdskritikus) nem
fog majd észrevenni, vagy nem veszi a firadsagot, hogy utinanézzen? Eme
kérdésbél logikusan kovetkezik persze az az egyébként jogos megallapitds
is, hogy egy ilyen jellegti szoveg még véletlenil sem adhat birminemd
legitim dtmutatist az egész mudalkotds forditdsi mindségének megitélésé-
hez. Anélkil az ambicié nélkil, hogy ezt a feltehetSen jogos szkepszist
megcéifolni prébéljam, el6hozakodom mégis egy, a forditds szempontjabdl
kifejezetten ,neuralgikus pontjaval” a regénynek, melyet érzésem szerint
nem sikerilt megfelel6 médon megoldanom.

Bérmennyire is beigazolédni litszott e regény esetében is az a fordi-
tiselméleti szempontbdl nézve szinte mar kozhelyszerd megallapits,

" Laslo Krasnahorkai: Melanholija otpora, 142-143.
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miszerint minél kozelebb 41l idében a md a forditéhoz, annil kevesebb
lexikai probléma adédik a referencialitds terén, az Gn. redlidk vilagabol,
mégis van a miiben egy jellegzetes trgy, pontosabban szélva egy ruhada-
rab, amely oly jellemz8en beilleszkedik a magyar szocializmus koloritjiba
— a pufajkdrdlvan sz6. Bar a sz6 oroszosan cseng és valészindsithetd a szlav
etimoldgia, a szerb koznyelvben ezt a jellegzetes, leginkdbb egy bizonyos
korszakhoz kothetd kabdtot megjel6ls f6név ebben a formdjiban ismeret-
len, vagyis a sz6 szerinti forditds a szerb olvasénak nem jelentene semmit
(torténelmi szempontbél nézve, mondhatni: szerencsére, viszont forditéi
szempontbdl mégis megkockdztatndm azt a kijelentést, hogy sajnos).* A
szocialista Jugoszlavidban ugyanis mashogyan, nyugatiasabban oltoztek az
emberek, sokan példaul Triesztben vasiroltik a ruhdkat, itt tehdt ez a fajta,
a tobbi kozép-kelet-eurdpai dllamban azonnal szembet(ing, az emberek-
re szinte karhatalmilag rdruhdzott uniformitds nem volt jellemz8.> Nem
tehettem igazdn sokat, hanem a nem sokat mondo, ,vattival bélelt kabat”
szerb megfelelgjét alkalmaztam kovetkezetesen (,vatelinom oblozeni ka-
put”). Tudatiban vagyok annak, hogy ily médon egy korszak fontos targyi
eleme veszett ki a regény szerb forditisabol™, de Borges szavai, miszerint
az egyes kultirdkra vagy akar egész térségekre jellemz§ sajitos relidkbol
fakad6 konnotdciékat nem lehet és néha nem is sziikséges mindendron
leforditani®®, mégis vigaszt jelenthetnek a kudarc feldolgozasaval kiiszkddé
mifordité szimira. Es talin abban is reménykedhet, hogy végsé soron
a mi egészét tekintve, ez a lexikalis jellegti kudarc talin eltorpil(het) a
szoveghompolyeg (sikeres) atiltetésének arnyékaban. Am ebben a kérdés-
ben mir valéban csak az olvasok hivatottak itéletet nyilvinitani.

12 A fordité néha valéban sokat profitilhat a kozosen megélt torténelmi sors marad-
vinyaibol.

13 Errél bévebben 1dsd példdul Lovas I1diké Via del Corso cim konyvében (is).

14 A libjegyzetelés technikdjdt pedig ennek a regénynek az esetében, tekintettel a
sz6veghompolyeg mar emlitett ,beszippanté” jellegére, eleve nem volt szdndékom-
ban alkalmazni egyetlen helyen sem.

5 Jorge Luis Borges miforditdsrél sz6l6 elmélkedéseit egy amerikai tudés, Efrain
Kristal részletesen kommentilja Invisible Work: Borges and the Translation esetében,
amely mi vilogatott részleteinek szerb nyelvi forditdsa alapjin idézek itt. Ldsd:
Efrain Kristal: ,Nevidljiva knjizevnost: Borhes o prevodenju”. Preveo s engleskog
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