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� Marko Èudiæ

Krasznahorkai László regénye 
szerbül

Az elsõ nyelvi és kulturális „áthelyezés” néhány nehézségérõl

Krasznahorkai László Az ellenállás melankóliája (1989) című regényé-
nek bármely nyelvre való fordítási kísérlete, tekintettel a szerző szinte le-
gendássá vált stiláris eszközeire, legfőképpen persze a hosszan kígyózó 
krasznahorkais mondatokra, nem akármilyen kihívást jelent egy műfordí-
tó számára . Ha mindenáron (kortárs) világirodalmi párhuzamot kellene 
vonni e jellegzetesen hosszú, sokszorosan összetett, bonyolult mondato-
kat illetően, akkor elsősorban Thomas Bernhard vagy José Saramago neve 
rémlene fel lelki szemünk előtt . Bernhard nemegyszer erős, túlfűtött ér-
zelmekkel teli, a hősöket kínzó pszichés szétesettségről tanúskodó, az őket 
körülvevő világ embertelen káosza által előidézett tirádákkal ellentétben 
azonban Krasznahorkai mondatai – legalábbis ott, ahol az „objektív”, bár 
az iróniától, a szarkazmustól meg egy sajátos, „fekete” humortól közel sem 
mentes narrátori hang látszik megszólalni, vagyis ott, ahol például nem 
tájszólásban szólalnak meg a szereplők – első olvasásra szenvtelennek hat-
nak, a nagyon gondos, aprólékos kiműveltség, megszerkesztettség jegyeit 
viselve magukon . És úgy tűnik, hogy épp ezek a sajátosságok választják 
el Krasznahorkai mondatszövését például Saramago (Ricardo Reis halá-
lának napja) erősen lirizált, a többszörös ismétlésen alapuló, néha már az 
autopoétikailag persze könnyen igazolható patetikusság határát súroló 
szintaxisától is (ráadásul Saramagónál minden mondat után elvileg pon-
tot lehetne tenni, ám ő ezt nem teszi meg, hanem vesszőkkel választva el 
az egy-egy külön is elképzelhető mondatot, következetesen nagybetűkkel 
kezdi a rákövetkezőt, egyfajta erősen lirizált zsoltár- vagy panegiriszsze-
rűséget csempészve be a szövegtestbe, ami persze, tekintettel arra, hogy 
a regény Fernando Pessoának, illetve egyik „heteronimájának”, Ricardo 
Reisnek állít emlékművet, egyáltalán nem lehet véletlen) . e két szerzővel 
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ellentétben tehát Krasznahorkai mondatainak (látszólagos) abszolút tény-
szerűsége, kivételes hosszúságuk ellenére is szinte a tökélyig elvezetett 
grammatikai pontossága, szabályossága feszült várakozásra készteti az 
olvasót . ezt erősíti  a magyar nyelv nyelvtani szabályai által kínált lehe-
tőségek mesteri kihasználása – például az, hogy az ige az utolsó helyet 
foglalhatja el a mondatban, ami elodázza, és olykor végül ki is hagyja 
a „poént” . A mű eme kivételes fontossággal bíró stiláris-prózapoétikai 
fogása természetesen a munkafolyamat minden egyes pillanatában el-
kerülhetetlen intenzitással foglalkoztatja a fordítót is, abba a paradoxális 
helyzetbe sodorva őt, hogy egyrészt vigyázzon arra, hogy a mondatok a 
célnyelvben is logikusak, nyelvtanilag hibátlanok maradjanak, másrészt 
pedig arra késztetve őt, hogy mégis egész idő alatt feszegesse saját nyel-
vének határait, ami a valódi nagy irodalom fordítása során egyébként nem 
is olyan ritka dolog . 

Krasznahorkai cizellált nyelvezetéről nagyon sokan írtak, és eme ci-
zelláltság poétikai és retorikai funkcióiról nagyjából kétféle gondolko-
dásmód alakult ki . Az egyiket Ilma Rakusa, a mű német kritikusainak 
egyike fejtette ki, épp Az ellenállás melankóliája kapcsán . Zsadányi edit, 
a ma már klasszikus értékű Krasznahorkai-monográfia szerzője szerint: 
„Ilma Rakusa elsősorban a regény elbeszélésformáit vizsgálja . Arra a kö-
vetkeztetésre jut, hogy Krasznahorkai a formát szegezi szembe a megje-
lenített szörnyűségekkel, ebben áll a mű ellenállása . Érdekes párhuzamot 
von Danilo Kiš Közép-európai változatok című írásának egyik gondolata 
és Az ellenállás melankóliája formavilága között . Rakusa idézi Kišt: »A 
Forma az arra való törekvés, hogy értelmet adjunk a metafizikai két-
értelműségeknek; a Forma választási lehetőség; a Forma arkhimédészi 
pont keresése a minket körülvevő káoszban; a Forma a barbár pusztítás 
és az ösztönök irracionális önkényének egyensúlya .«”1 A másik, legin-
kább Szirák Péter által képviselt gondolkodásmód – az igazság kedvéért 
azért meg kell jegyezni, hogy Szirák eme gondolatmenetét a Sátántangó 
kapcsán fejti ki, ám a Krasznahorkai-értelmezésben ma már közhelysze-
rűnek számít a Sátántangót és Az ellenállás melankóliáját rokon műveknek 
tekinteni – nem ért egyet a káosszal szembeszegülő forma elméletével, 
hiszen magában a szövegben, annak formájában látja megtestesülni az ál-
tala leírt rosszat, az általa megrajzolt (abszolút) Gonoszt: „Krasznahorkai 
műveiben az írás, az irodalom, a beszéd, a nyelv egyként »ördögi« termé-
szetű dolog, a rontás/romlás hordozója . A beszélő tanúságot tesz, de úgy, 
hogy mondása a világ negatív aspektusát terjeszti ki . Az értékek olyan 

1 Zsadányi edit: Krasznahorkai László. Kalligram Könyvkiadó, Pozsony, 1999 . 79 .
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helyen lehetnek csak, ahol azokat nem »csúfolhatja meg« a nyelv . Éppen 
az utóbbi közbejötte miatt hozzáférhetetlenek, de vannak . e későmodern 
beállítódásra vall a metafizikai teljességigény egyfajta kimentése a nyel-
vi paródia és pejorativitás teréből .”2 Fordítói szempontból nem teljesen 
mindegy, a felvázolt két lehetőség közül melyik áll közelebb hozzánk, 
a forma e két prózapoétikai-retorikai funkciójú meghatározásához ho-
gyan viszonyulunk . Más szóval, rendkívül fontos választás előtt áll a 
fordító: ha a forma és az ábrázolt világ kontrasztját erősebben igyekszik 
érzékeltetni, akkor az Ilma Rakusa által képviselt állásponthoz áll köze-
lebb, ha pedig eme kontraszt nincs annyira az előtérbe helyezve (vagy-
is inkább egy általánosabb, mindent átszövő „démoni esztétizáltságot” 
léptet előtérbe a fordító), akkor Szirák Péter elméletéhez áll közelebb . 
ez azonban magán az esztétizáltság tényén, azon, hogy „a retorizáltság 
[ . . .] Krasznahorkai prózájának legnagyobb stiláris teljesítménye”3, és a 
velejáró fordítói nehészégeken lényegében mit sem változtat . 

Alaposan, türelmesen stilizált, hosszan, bonyolultan kígyózó monda-
taival Krasznahorkai prózája elfordulni látszik a posztmodern depoetizáció 
és deretorizáltság, valamint a neoavantgárd esztétikai és formai minima-
lizmus elveitől, és ritkán él a poszmodernre olyannyira jellemző idézet-
technikával és allúziós mechanizmusokkal . A fordítói close readingnek 
tehát itt elsősorban nem arra kell összpontosítania, hogy mindenhol idé-
zetet, utalást vagy intertextuális vándormotívumokat sejtsen (ezek a mű 
egészének szintjén fedezhetőek inkább fel) . A fordítói „intenzív olvasás-
nak” Krasznahorkai esetében – a rendkívül bonyolult szintaktikai felada-
tok elvégzése mellett – inkább arra kellene irányulnia, hogy átérezze és 
a célnyelvben megkísérelje visszaadni vagy talán inkább újraalkotni eme 
„szöveglavina” sajátos tonalitását és ritmusát, amely már az olvasás legele-
jén „magába szippantja” a befogadót, figyelembe véve persze azt a tényt 
is, hogy Krasznahorkai narrátora – és így van ez Az ellenállás melankóliája 
bevezető akkordjaiban is – az in medias res elve szerint jár el, „behajítván” 
olvasóját a sűrű, indázó mondatszövevény kellős közepébe . Épp ezért most 
elkerülhetetlennek látszik, szinte idekívánkozik egy hosszabb (valójában 
„mindössze” hárommondatnyi) idézet a regény legelejéről (az eredeti szö-
vegrész után rögtön a még mindig kéziratban lévő fordítás megfelelő szö-
vegszelete következik):

2  Szirák Péter: Folytonosság és változás. A nyolcvanas évek magyar elbeszélői prózája. 
Csokonai Kiadó, Debrecen, 1998 . 72 .

3  Szilágyi Márton: Kritikai berek. Jószef Attila Kör–Balassi Kiadó, Budapest, 1995 . 
132 .
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Minthogy a fagyba dermedt dél-alföldi településeket a Tiszától 
majdnem a Kárpátok lábáig összekötő személyvonat a sínek mentén ta-
nácstalanul őgyelgő vasutas zavaros magyarázatai s a peronra idegesen 
ki-kiszaladó állomásfőnök egyre határozottabb ígéretei ellenére sem ér-
kezett meg („Hát, kérem, ez megint fölszívódott…” – legyintett kajánul 
savanyú képpel a vasutas), a mindössze két, csupán efféle, úgynevezett 
„különleges esetben” pályára ereszthető rozzant, fapados vagonból és 
egy kiöregedett, beteg 424-esből összeállított mentesítő szerelvény a rá 
amúgy sem vonatkozó s máskülönben is hozzávetőleges menetrendhez 
képest jó másfél órás késéssel indult csak el, hogy a nyugat felől hiába 
várt személy elmaradását meglehetős közönnyel és tétova beletörődés-
sel fogadó helybéliek ily módon mégiscsak célhoz érjenek a szárnyvonal 
még hátralévő, közel ötven kilométeres útján . Mindez már senkit sem 
lepett meg igazán, hiszen az uralkodó állapotok természetesen ugyan-
úgy éreztették hatásukat a vasúti közlekedésben, mint bármi másban: a 
megszokások rendje megkérdőjeleződött, a mindennapi beidegződéseket 
szétzilálta egy megfékezhetetlenül terebélyesedő zűrzavar, a jövő alatto-
mos, a múlt felidézhetetlen, a hétköznapi élet működése pedig kiszámít-
hatatlan lett, egészen a belenyugvásig, amikor már az sem elképzelhetet-
len, hogy egyetlen ajtó nem nyílik többé, és a földben a búza befelé nő, 
mert a bomlasztó ártalomnak csupán a tünetei voltak észlelhetők, az ok 
fölmérhetetlen és megfoghatatlan maradt, így aztán egyebet nem is le-
hetett tenni, mint szívósan rávetődni mindarra, ami még megragadható, 
amiként tették most is az emberek, a falu állomásán, a jogos, de többnyi-
re korlátozott ülőhelyek reményében megrohamozván a fagytól nehezen 
nyíló ajtókat . A fölösleges küzdelemből (mert állva, mint nemsokára ki-
derült, senki nem maradt) a szokásos téli rokonlátogatása után épp haza-
felé igyekvő Pflaumné is jócskán kivette a részét, s mire félretaszigálva az 
előtte állókat s apró termetét meghazudtoló erővel föltartóztatva az utána 
nyomulókat, végre sikerült a menetiránnyal szemben egy ablak melletti 
ülést megszereznie, jó ideig nem is tudta különválasztani felháborodását 
a kíméletlen tülekvés láttán attól a bosszúság és szorongás között hul-
lámzó érzéstől, hogy első osztályra váltott jegyével itt már mit sem érve a 
fokhagymás kolbász, a vegyes pálinka és az olcsó dohány maró bűzében, 
ordibáló, böfögő, „közönséges parasztok” szinte fenyegető gyűrűjében 
lesz kénytelen elviselni a manapság amúgy is kockázatos utazás egyetlen 
húsbavágó kérdését, azt ugyanis, hogy egyáltalán hazajut-e még .4

4  Krasznahorkai László: Az ellenállás melankóliája. Magvető, Budapest, 2011 (negyedik 
kiadás), 9–10 .
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Budući da putnički voz koji spaja mrazom okovana naselja južnog 
Alfelda od reke Tise pa skoro sve do samog podnožja Karpata, uprkos 
nejasnim objašnjenjima železničara  koji se zbunjeno šetkao gore-dole po 
šinama, kao i sve odlučnijim obećanjima šefa stanice koji je s vremena na 
vreme nervozno istrčavao na peron, ipak nije stigao („Tja, šta ćeš, ovaj je 
kanda opet ispario . . .” – odmahnuo je rukom železničar sa zlurado kiselim 
izrazom lica), vanredna kompozicija, sastavljena samo od dva, specijalno 
za ovakve, takozvane „posebne situacije” predviđena razdrndana vagona 
sa drvenim klupama, kao i jedne odavno zastarele, bolesne lokomotive 
model 424, krenula je sa dobrih sat i po vremena zakašnjenja u odnosu 
na za nju naravno sasvim neobavezujući, a i inače u najboljem slučaju tek 
približni red vožnje, ne bi li na taj način meštani, koji su vest o nedolasku 
uzalud očekivanog putničkog voza iz pravca zapada primili sa priličnom 
ravnodušnošću i kolebljivom pomirenošću, ipak nekako prešli preostalih 
pedesetak kilometara trase i stigli na odredište . Sve ovo, razume se, nikoga 
više zapravo nije ni iznenadilo, s obzirom na to da se uticaj vladajućih 
okolnosti osećao u železničkom saobraćaju kao i u svemu ostalom: sistem 
uvreženih navika doveden je u pitanje, rutinu svakodnevice razbila je 
nezaustavljivo rastuća pometnja, budućnost je postala podla, prošlost 
nedostupna, a funkcionisanje svakodnevnog života nepredvidljivo, sve do 
krajnje pomirenosti sa situacijom, kada više ništa nije nezamislivo, ni to 
da se više nikada nijedna vrata ne otvore, ni to da žito krene da urasta u 
zemlju, jer samo su simptomi ovog sverazjedajućeg zla bili uočljivi, dok mu 
je uzrok ostao nepojaman i neuhvatljiv, pa stoga i nije bilo druge nego žilavo 
se baciti na sve što se još ščepati može, što su ljudi upravo sada i činili, na 
seoskoj stanici, jurišajući na od mraza gotovo zamandaljena vrata vagona, u 
opravdanoj nadi da će im zapasti neko od prilično ograničenog broja mesta 
za sedenje . na povratku iz uobičajene zimske posete rodbini, poštenog 
udela u ovoj nepotrebnoj borbi (jer, kao što se ubrzo ispostavilo, niko nije 
ostao da stoji) imala je i gospođa Pflaum, i nakon što je, odgurnuvši one što 
su stajali ispred nje, a zadržavši, za svoju sitnu konstituciju iznenađujućom 
snagom, one što su se valjali iza nje, najzad uspela da se izbori za sedište 
pored prozora, okrenuto suprotno od smera kretanja voza, dugo nije 
uspevala da razdvoji svoju ogorčenost izazvanu prizorom malopređašnjeg 
nemilosrdnog gurkanja od onog osećanja na granici srdžbe i strepnje, 
prouzrokovanog saznanjem da njena karta za prvu klasu ovde više ništa ne 
vredi, te da će biti prinuđena da se sa onim jednim i jedinim suštinskim 
pitanjem današnjih, uostalom sve riskantnijih putovanja, da li će uopšte stići 
kući, suoči usred ovog prodornog smrada kobasica s belim lukom, rakije 
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voćare i jeftinog duvana, unutar ovog gotovo pretećeg prstena sačinjenog 
od „ordinarnih seljačina” što bez prestanka urlaju i podriguju .5

Ám a fordító, éppenhogy csak „ráhangolódott” a krasznahorkais mon-
datok jellegzetes ritmusára, rögtön egy másik nehézséggel szembesül, 
amely a regény egyik központi fordítói problémájának is nevezhető . Ar-
ról van ugyanis szó, hogy a mű világának kétségbeejtő sivársága és magas 
esztétizáltsága, a formai megszállottság már említett feszültsége (Ilma 
Rakusa) mellett, vagy azzal párhuzamosan, létezik egy másik, alapvetően 
nyelvi kontraszt is, amely nagyban meghatározza a mű világában feszü-
lő ellentéteket, nemegyszer ironikus színezetet (is) kölcsönözve nekik: a 
narrátori hang ugyanis egy magas stiláris regiszterben szólal meg, ám a 
megszólaltatott személyek – főként a mellékszereplők, pl . a kocsmai fi-
gurák nagy része, Harrer és Harrerné, vagy a veszélyes „csőcselék”-hez 
tartozó emberek – nagyobb hányada (kivéve a főszereplőket, eszter urat, 
Valuskát, Pflaumnét, a Direktort és részben eszternét, akik irodalmi nyel-
ven beszélnek) meglehetősen alacsony regiszterű dél-alföldi tájszólásban 
beszél . Faragó Kornélia állítását, miszerint Pflaumnének és eszternének 
„az otthonról, a lakásról való elképzelés[einek] összevetése ideológiai, élet-
viteli, életstílusbeli különbségeket jelöl”6, magára a nyelvre, a szereplők 
beszédstílusára is ki lehetne terjeszteni, sőt, vagyis azt is lehetne mondani, 
hogy a közvetlenül megszólaltatott figurák közti, illetve a narrátori hang 
meg a „csőcselék” hangja közti erős nyelvi-stiláris oppozíció egyúttal a 
regényben szerepeltetett radikálisan szembeállított értékrendek, világlátá-
sok leképezésére is szolgál . 

eme radikális – bár persze a tipikusan krasznahorkais iróniától és hu-
mortól sem mentes – nyelvi oppozíció tipikus példája ugyancsak a regény 
első, Pflaumné traumatikus vonatutazását leíró jelenetében jut kifejezésre, 
a Pflaumné gondolatait (is) közvetítő narrátori hang és a mellé telepedő 
idős piaci kofa már-már parodisztikusan ordenáré modorának éles ütköz-
tetésében . A fordító dolgát azonban itt nemcsak az a puszta tény nehezíti 
meg, hogy a (rosszindulatú) kofa erős tájszólásban beszél, hanem az is, 
hogy ő a tájszólásnak egy erősen modernizált, úgymond „banalizált” válto-
zatát használja, ahol a politikai propaganda, a kiüresített médianyelv meg 

5 Az idézett részlet a fordítás (végső és befejezett) változatának 4–5 . oldalán található . 
A továbbiakban Laslo Krasnahorkai: Melanholija otpora (preveo s mađarskog Marko 
Čudić) . A regény (Krasznahorkai  László első szerb nyelvű könyve) előreláthatólag a 
belgrádi Plato Kiadónál fog megjelenni . Pontosabban szólva: még a tavalyi Belgrádi  
Könyvvásárra kellett volna megjelennie, ám a kiadó anyagi gondokkal küszködött, 
illetve még mindig ezzel küszködik .

6  Faragó Kornélia: Térirányok, távolságok. Forum Könyvkiadó, Újvidék, 2001 . 118 .
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a városokban (is) jelen lévő közhelyek végképp „megrontották”, beszeny-
nyezték még a legrurálisabb tájszólást is, megfosztva azt a valamikor ré-
gen talán még elvárható „velős népi bölcsességtől”, illetve az abból fakadó 
bármiféle rokonszenvtől . Az öregasszonynak már a puszta megjelenése is 
valami nagyon rosszat sejtet, és a beszédmódja aztán ezt a rossz előérzetet 
végképp megszilárdítja . Éppen ezért a fordítónak egy megfelelő tájszólást, 
vagy inkább egy „tájszólási mixet” kellett megteremtenie, ami persze eleve 
kockázatos vállalkozás, hisz jelen esetben a fordító nem birtokolja a szerb 
nyelv tájszólásainak átfogóan rendszerezett nyelvészeti-dialektológiai is-
meretét, és bármilyen tájszólást is vezet be (márpedig érzése szerint min-
denképp be kellett vezetnie valamelyiket), az a dialektológusoknak kiváló 
csemegeként szolgálhat a (jogos) hibavadászathoz . 

Logikusnak mutatkozna, figyelembe véve a regény hozzávetőleges – 
bár voltaképpen nagyon is precízen kirajzolt – topográfiáját (valahol az 
Alföld délkeleti részén játszódnak az események, sőt, a regény tereként 
szerepeltetett kisvárosban, mint ismeretes, sokan egyenesen Gyulát vélik 
felismerni), hogy a fordító a Vajdaságban használt szerb nyelv rurális táj-
szólásai közül válogasson, amelyek ráadásul a legközelebb állnak hozzá, 
hisz ott nőtt fel . Csakhogy a dolog a szerb befogadó szempontjából sajnos 
közel sem ilyen egyszerű . Vannak helyzetek, problémák, amikor a fordító-
nak a döntéshozatalban a nyelvi intuíciójára (is) hagyatkoznia kell, és úgy 
tűnik, hogy ez épp egy ilyen helyzet . A probléma ugyanis az, hogy a szerb 
köztudatban – bármennyire is banális sztereotípiákon alapulnak az efféle 
hiedelmek, mindig valahogy az ún . regionális vicceket idézve fel bennünk, 
a vajdasági szerbek (közismertebb nevükön „Lálók”) nyelvezete semmi-
képpen sem az agressziónak, a rátartiságnak, a nyomulós, gátlástalan em-
bereknek a képzetét hívja elő az olvasóban . Márpedig a városba özönlő 
csőcselék (melynek egyik első „áldozata” épp a „hiperparasztosan” beszélő 
kofa is, hiszen gátlástalanul leütik) fenyegető betolulását ez a beszédmód 
(is) jelezni hivatott . A fordító ezért – megkockáztatva a felhasznált táj-
szólások beszélőinek jogos dühét (amennyiben persze elolvassák a regény 
fordítását), egy olyan tájszóláskeveréket hozott létre, amelyben a (fordító 
számára sem teljesen ismeretlen) Valjevo környéki falvak, valamint a Vaj-
daságba betelepült boszniai, montenegrói és likai telepesek sajátosan „za-
matos” nyelve ötvöződik – ha ugyan ez a nyelvi kísérlet egyáltalán sikerült . 
Íme ismét egy hosszabb ízelítő az eredeti, majd a fordítás szövegéből:

Ő, Pflaumné, persze nem szólhatott egy árva szót sem, s lenyelvén 
bosszúságát, úgy vélte, talán valamelyest még szerencse is, hogy ha már 
oltalmazó udvarát fenntartani nem sikerült, azt legalább nem ez a hallga-
tag banda foglalta el, mindezzel azonban nem sokáig vigasztalódhatott, 
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mivel kellemetlen útitársa (márpedig neki egyetlen vágya volt, hogy békén 
hagyják) a kendő csomóját lazítgatva az álla alatt habozás nélkül rávetette 
magát . „Legalább fűtenek . Há, nem?” A rikácsoló varnyúhang hallatá-
ra s a kendő háromszögéből kiugró szúrós, rosszindulatú szempár láttán 
rögtön elhatározta, hogy ha elzavarni vagy otthagyni nem tudja, akkor a 
leghelyesebb, ha nem vesz róla tudomást, ezért tüntetőleg elfordította a 
fejét, és kinézett az ablakon . De az asszony, néhányszor még megvetően 
körbepásztázva a vagont, egy csöppet sem zavartatta magát . „nem baj ma-
gának, ugye, hogy megszólítom? Csak jobb így kettesben eltereferélgetni, 
nem igaz? Maga meddig mén? Én a végállomásig, a fiamho .” Pflaumné 
kelletlen arccal pillantott rá, de aztán belátva, hogy ha továbbra sem vesz 
róla tudomást, az előbb-utóbb csak neki lesz egyre kínosabb, így hát bele-
egyezően bólintott . „na, mer – élénkült föl erre az – szülinapja van az én 
kis onokámnak, azér . Aszongya nékem, még húsvétkor, hogy ott vótam, 
aszongya az a csöpp jószág . De elgyössz, ugye, mama? Mer így hí éngem 
az én kis onokám, hogy mama . Há, most elmék .” Pflaumné kényszeredet-
ten elmosolyodott, de rögtön meg is bánta, mert ettől kezdve az asszony-
ságból ömlött a szó . „Pedig ha tunná az a csöpp gyerek, millen nehezére 
esik ez mán az öregannyának ebbe a korba…! egész áldó nap csak állni, 
állni ezekkel a visszeres, beteg lábakkal a piacon, csak megfárad az em-
ber lyánya estire . Mer, tudja, árulok, van az a kis kert, oszt az a nyugdíj 
meg sehogy se tarcsa ki az embert . Én nem is tom, hunnét van az a sok 
fényes mercédesz meg az a rengeteg vagyon a többinek! De megmondom 
én magának, figyeljen ide . Lopnak meg csalnak, úgy! nincsen is mán a 
Jóistennek szava ebbe a ferde világba! Meg oszt ez a csúf idő is, hallja . Há, 
mi lesz ebbül, mondja meg . Mer itt van, ni . Aszongya a rádió, tizenhét 
fok vagy mifene, mínuszba! Oszt még csak novembernek a legvége van . 
Akarja tudni, mi lesz? Én megmondom magának . Megfagyunk tavaszig! 
Az! Mer szén sincs . Csak tudnám, minek akkó az a sok lusta bányász a 
hegyekbe . Maga tudja? na, lássa .”7

Ona, gospođa Pflaum, nije naravno mogla ni reč prozboriti, pa je, 
progutavši svoju srdžbu, našla da je donekle i srećna okolnost što ovaj 
njen zaštićeni kutak, kad već nije uspela da ga sačuva samo za sebe, ipak 
nije zauzela ona ćutljiva družina, no time nije mogla zadugo da se teši 
jer se njena neprijatna saputnica (a jedina joj je želja bila da je ostave na 
miru), olabavivši čvor na marami ispod brade, bez dvoumljenja svom 
silinom bacila na nju . „Ama, dobro je, makar greju . Je li tako?” Čuvši 
taj kao u vrane kreštavi glas i videvši prodoran, zlonameran par očiju 

7 Krasznahorkai László i . m . 22–23 .
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kako viri iz maramom omeđenog trougla, odmah je odlučila, ako je već 
oterati ili ostaviti ne može, kako bi najpametnije bilo da je ignoriše, pa je 
demonstrativno okrenula glavu na drugu stranu i pogledala kroz prozor . 
Ali ovu ženu, nakon što je još nekoliko puta prezrivo osmotrila ceo vagon, 
više ništa nije moglo zaustaviti . „A vama, je l’ te, ne smeta što malkice 
razgovaramo? A i bolje je malo ćeretat’ ’vako udvoje, šta kažete, a? Doklen 
vi idete? Ja do poslednje stanice, idem sina posetit’ .” Gospođa Pflaum je 
mrzovoljno odmeri, ali zatim, uvidevši da će se, nastavi li da je ignoriše, na 
kraju ona osećati sve mučnije, odobravajući klimnu glavom . „Idem, jerbo” 
– namah živnu ova – „malo moje unuče slavi rođendan, eto zašto idem . 
Kaže meni, još za Vaskrs, kad sam poslednji puta tamo bila, kaže meni to 
maleno čeljade: O’š nam doć’, bako, je l’ da ćeš nam doć’? Jerbo tako mene 
zove moje malo unuče, bako, tako me zove . I eto, ja sad put pod noge, pa 
pođo’ .” Gospođa Pflaum se na silu nasmešila, ali odmah se i pokajala jer u 
tom trenutku iz usta žene pokulja prava bujica reči . „A da samo znade to 
malo čeljade kako je teško babi u ovim godinama . . .! Celi božji dan samo 
stajat’ i stajat’ na pijacu na ovim bolesnim starim nogama, otečenim od 
prošireni’ vena, pa umorim se, matora đevojka, do večeri k’o konj . Jer ja, 
znadete, idem na pijac, pa prodajem, imam bašticu, a od one vražje penzije 
se ne mere živet’ ama nikako . Ja i ne znadem oklen ovima drugima onol’ki 
bleštavi mercedesi i onol’ko bogatstvo! Ama, da ja vama reknem oklen 
njima to, paz’te šta ću vam kazat’ . Lažu i kradu, eto oklen im! Ma ni Bog 
sam se više ništa ne pita u ovome pokvarenome svetu! A i ovaj kijamet 
sade, čujte . Ama našta će sve ovo da iziđe, kaž’te vi meni . Jer eto nam ga 
sade . Kaže radijo, sedamnajes’ stepeni, kog li vraga, u minusu! A tek je kraj 
novembra meseca . ’Oćete da znate šta će bit’? evo, ja ću da vam reknem . 
Ima bre svi da se posmrzavamo do proleća! eto šta će bit’! Jerbo uglja 
nema . Da mi je samo znat’ šta radi ona gomila lenji’ rudara tamo u brdima . 
A znate l’ možda vi? ne znate, a jašta da ne znate, eto, kažem vam ja .”8 

Hasonló, talán még nehezebb problémával szembesül a fordító abban 
a bizarr és rosszat sejtető jelenetben, amikor Valuska véletlenül fültanúja 
lesz a démonikus, madárhangon csivitelő Herceg és a Direktor dialógu-
sának, amelyben a tolmács szerepét a  medvehangon brummogó Minde-
nes játssza . A legnagyobb nyelvi gondot itt voltaképp a Mindenes nagyon 
kezdetleges, a magyar nyelv alapvető nyelvtani szabályait szinte egyálta-
lában nem ismerő, s így még a legegyszerűbb mondatokat is csak nagy 
nehézségek árán alkotó beszédének szerb nyelvű visszaadása . ennek a 
kezdetleges, ám Valuska számára ijesztő és traumatikus beszédmódnak az 

8 Laslo Krasnahorkai: Melanholija otpora, 14–15 .
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adekvát lefordítása annál is inkább fordításpoétikai létkövetelmény, mert a 
regény egyik kulcsjelenetéről van szó, amelyben maga a „láthatatlan Go-
nosz” szólal meg, amelynek/akinek csak ez a (rontott) verbális dimenzió 
ad létlegitimációt . Faragó Kornélia szerint: „Az ellenállás melankóliájában 
a társadalmi tér koherenciájának forrása nem a jelenlevő, hanem a távol-
levő, az implicit módon létező, a herceg, a Gonoszság Hercege, aki csak 
a vonatkozó beszédben jelenik meg, és a verbális dimenzióból sohasem 
kerül át a láthatóság dimenziójába [ . . .]” .9 ez a rontott nyelv által képvi-
selt létezésforma hatványozottan szembesíti a fordítót a fordítás Walter 
Benjamin-i értelemben vett művi, erősen nyelvi jellegéről, ahol a Herceg 
ijesztően destruktív – mert kezdetleges nyelven elmondott – „filozófiáját” 
meg kell próbálni valahogy átplántálni a célnyelvbe . előre kell bocsátani, 
hogy ebben az esetben egyáltalán nem biztos, hogy a lehető legmegfelelőbb 
fordítói megoldásra esett a választás, mégis, valamilyen döntést végül itt 
is hozni kellett . A szerb nyelvben az ifjúsági és képregényekben használt, 
az adott szereplő – sokszor pl . indián – nyelvi inkompetenciáját megjelölő 
infinitivusi forma mellett döntöttem végül, más, ennél talán effektívebb 
megoldás hiányában . Az itt következő idézet(ek) hosszúsága most már 
persze magától értetődik:

„Ő mondja – folytatta bent a tolmács –: Direktor úrtól nincs kikötés . 
Direktor úrnak pénz jön, Herceg számára hívek . Mindennek van ára . 
Felesleges vitatkozás .” „Ha elpusztíttatja ezekkel a brigantikkal a váro-
sokat – mondta fáradtan az igazgató –, egy idő után nem lesz hova mennie . 
Fordítson .” „Ő mondja – jött hamarosan a válasz –: ő nem akar menni 
sehol és soha . Direktor úr viszi mindig őt . És ő mondja, ő nem érti, mit 
jelent, egy idő után . Már most nincs semmi . ellentéttel Direktor úrtól 
ő gondolja, mindenből értelem jön . Külön-külön . De nem egészből, ezt 
Direktor úr csak képzeli .” „nem képzelek semmit – felelte hosszú csend 
után az igazgató . – Azt azonban tudom, hogy ha nem lecsillapítja, hanem 
feltüzeli őket, szét fogják verni ezt a várost .” „Amit megépítenek és amit 
megépíteni fognak – fordította a hirtelen még élesebbre váltó csivitelést 
a Mindenes –, amit tesznek és amit tenni fognak, csalódás és hazugság . 
Amit gondolnak és amit gondolni fognak, attól nevetni kell . Azért gon-
dolkoznak, mert félnek . És aki fél, semmit nem tud . Ő szereti, mondja ő, 
ha minden dolog rom lesz . Romban minden építkezés benne van, így csa-
lódás és hazugság, mint jégben a levegő, olyan . Megépítkezésben minden 
dolog félig van meg, romban minden dolog már teljesen egész . Direktor 
úr fél, és nem érti, hívek nem félnek, és értik, amit ő mond .” „Közölje vele 

9 Faragó Kornélia i . m . 110 .
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a következőket, kérem! – csattant fel ekkor az igazgató . – A próféciáiról 
az a határozott meggyőződésem, hogy zagyva fecsegés, sütögesse a söp-
redékének, ne nekem . És mondja meg neki, hogy nem hallgatom tovább, 
leveszem róla a kezem, nem vállalok felelősséget a tetteikért, maguk, ura-
im, ettől a perctől fogva szabadok… Véleményem szerint azonban – fűzte 
hozzá, és jelentőségteljesen megköszörülte a torkát – maga jobban tenné, 
ha bedugná a hercegecskéjét a vackába, adna neki egy dupla adag tejfölt, 
aztán meg elővenné a tankönyvét, és végre rendesen megtanulna magya-
rul .” „Herceg kiabál – jegyezte meg a most már megszakítás nélküli hisz-
térikus csivogásban változatlan közönnyel a Direktorára ügyet sem vető 
Mindenes . – Ő mondja: mindig ő szabad egymagában . Ő dolgok között 
áll . És dolgok között ő látja egymagában az egészt . És az egész teljesen 
rom . Hívek számára ő Herceg, de látás számára ő legnagyobb Herceg . 
Csak ő látja az egészt, mert ő látja, az egész nincsen, mondja ő . És ez, amit 
Herceg számára muszáj… muszáj mindig… szemmel látni . Hívek romot 
fognak csinálni, mert ők értik helyesen, amit ő lát . Hívek értik: minden 
dologban csalódás van, de ők nem tudják, minek . Herceg tudja: mert az 
egész – nincsen . Direktor úr nem érti helyesen, Direktor úr akadályban 
van, Herceg unja és kimegy .”10

„On kazati” – nastavi tumač iza zatvorenih vrata – „nema gospodin Di-
rektor njega nikakvi uslovi postavljati . Gospodin Direktor dobijati novac, 
Knez dobijati sledbenici . Sve imati cena . Rasprava nepotrebna .” „naloži li 
ovim razbojnicima da poharaju gradove” – umorno izusti upravnik – „posle 
izvesnog vremena više neće imati kuda da ode . Prevedite .” „On kazati” – 
ubrzo stiže odgovor – „on ne želeti ići nikad i nigde . Gospodin Direktor 
njega uvek nositi . I on kazati, on ne razumeti šta značiti posle izvesno 
vreme . Već sada nema ništa . nasuprot gospodin Direktor, on misliti iz 
svega izlaziti smisao . Posebno-posebno . Ali ne iz celine, to gospodin Di-
rektor samo umišljati .” „Ma ne umišljam ja ništa” – odgovori upravnik 
posle duge pauze . „Ali znam da će ovi, bude li ih potpaljivao umesto da 
ih smiruje, razbucati grad .” „Sve što oni graditi i što ubuduće graditi” – 
prevodio je Univerzalac cvrkut što iznenada postade još oštriji – „sve što 
oni činiti i što ubuduće činiti, jeste obmana i laž . Sve što oni misliti i što 
ubuduće misliti, to izazivati smeh . Oni misliti zato što se oni plašiti . A ko 
se plašiti, taj ne znati ništa . On voleti, kazati on, ako sve stvari ubuduće 
ruševine biti . U ruševine ugrađeno sve, i obmana i laž, kao led u voda, 
tako . U izgradnja stvari samo napola prisutne, u ruševina svaka stvar već 
potpuno cela biti . Gospodin Direktor se plašiti i ne shvatati, sledbenici 

10 Krasznahorkai László i . m . 178–179 .
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se ne plašiti, oni razumeti šta im on kazati .” „Saopštite mu, molim vas, 
sledeće!” – prasnu tad upravnik . „Što se tiče tih njegovih proročanstava, 
čvrsto sam ubeđen da je to najobičnije nepovezano lupetanje, nek prodaje 
to onoj bagri, meni neće moći . I recite mu da ga više neću slušati, da dižem 
ruke od njega, da ne prihvatam nikakvu odgovornost za njihova dela, vi 
ste, gospodo, od ovoga trenutka slobodni . . . Verujem, međutim” – dodade 
on značajno se nakašljavši – „da bi vam bilo pametnije ako biste tog vašeg 
knežića ćušnuli natrag u njegovo gnezdo, dali mu dve duple porcije pavlake, 
pa uzeli malo onaj vaš udžbenik i konačno pošteno savladali mađarski 
jezik .” „Knez vikati” – primeti kroz sada već neprestani histerični cvrkut 
Univerzalac, i dalje podjednako ravnodušan prema svom Direktoru . „On 
kazati: on uvek biti sam slobodan . On stajati između stvari . I između stvari 
on jedino videti celina . A celina potpuna ruševina . Za njegovi sledbenici 
on biti Knez, ali za vid on biti najveći Knez . Samo on videti celina, jer on 
videti da celina nema, on kazati . I to je što Knez morati . . . uvek morati . . . oči 
videti . Sledbenici ubuduće ruševine napraviti, jer oni ispravno razumeti što 
on videti . Sledbenici razumeti: sve stvari imati u sebe obmana, ali oni ne 
znati zašto . Knez znati: zato što celina – ne postojati . Gospodin Direktor 
pravilno ne razumeti, gospodin Direktor smetnje imati, Knezu to dosaditi, 
on izaći napolje .”11

A fordításkommentár, főleg az „önlegitimáló” fordításkommentár, 
ahová az ilyen jellegű szöveg is tartozik, természetesen a szövegírói/for-
dítói önkény manifesztációjának is felfogható, hiszen joggal vethetődhet 
fel a kérdés, hogy a regényben felmerülő tengernyi fordítási nehézség és 
dilemma közül miért épp ezeket választotta ki a szöveg szerzője, van-e 
vajon a szövegnek olyan része, amelynek problematikusságát, nehéz for-
díthatóságát tudatosan véka alá rejtette, arra számítva, hogy az esetleges 
kétnyelvű olvasó (vagy, mondjuk, ideális esetben épp fordításkritikus) nem 
fog majd észrevenni, vagy nem veszi a fáradságot, hogy utánanézzen? eme 
kérdésből logikusan következik persze az az egyébként jogos megállapítás 
is, hogy egy ilyen jellegű szöveg még véletlenül sem adhat bárminemű 
legitim útmutatást az egész műalkotás fordítási minőségének megítélésé-
hez . Anélkül az ambíció nélkül, hogy ezt a feltehetően jogos szkepszist 
megcáfolni próbáljam, előhozakodom mégis egy, a fordítás szempontjából 
kifejezetten „neuralgikus pontjával” a regénynek, melyet érzésem szerint 
nem sikerült megfelelő módon megoldanom .

Bármennyire is beigazolódni látszott e regény esetében is az a fordí-
táselméleti szempontból nézve szinte már közhelyszerű megállapítás, 

11 Laslo Krasnahorkai: Melanholija otpora, 142–143 .
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miszerint minél közelebb áll időben a mű a fordítóhoz, annál kevesebb 
lexikai probléma adódik a referencialitás terén, az ún . reáliák világából, 
mégis van a műben egy jellegzetes tárgy, pontosabban szólva egy ruhada-
rab, amely oly jellemzően beilleszkedik a magyar szocializmus koloritjába 
– a pufajkáról van szó . Bár a szó oroszosan cseng és valószínűsíthető a szláv 
etimológia, a szerb köznyelvben ezt a jellegzetes, leginkább egy bizonyos 
korszakhoz köthető kabátot megjelölő főnév ebben a formájában ismeret-
len, vagyis a szó szerinti fordítás a szerb olvasónak nem jelentene semmit 
(történelmi szempontból nézve, mondhatni: szerencsére, viszont fordítói 
szempontból mégis megkockáztatnám azt a kijelentést, hogy sajnos) .12 A 
szocialista Jugoszláviában ugyanis máshogyan, nyugatiasabban öltöztek az 
emberek, sokan például Triesztben vásárolták a ruhákat, itt tehát ez a fajta, 
a többi közép-kelet-európai államban azonnal szembetűnő, az emberek-
re szinte karhatalmilag ráruházott uniformitás nem volt jellemző .13 nem 
tehettem igazán sokat, hanem a nem sokat mondó, „vattával bélelt kabát” 
szerb megfelelőjét alkalmaztam következetesen („vatelinom obloženi ka-
put”) . Tudatában vagyok annak, hogy ily módon egy korszak fontos tárgyi 
eleme veszett ki a regény szerb fordításából14, de Borges szavai, miszerint 
az egyes kultúrákra vagy akár egész térségekre jellemző sajátos reáliákból 
fakadó konnotációkat nem lehet és néha nem is szükséges mindenáron 
lefordítani15, mégis vigaszt jelenthetnek a kudarc feldolgozásával küszködő 
műfordító számára . És talán abban is reménykedhet, hogy végső soron 
a mű egészét tekintve, ez a lexikális jellegű kudarc talán eltörpül(het) a 
szöveghömpölyeg (sikeres) átültetésének árnyékában . Ám ebben a kérdés-
ben már valóban csak az olvasók hivatottak ítéletet nyilvánítani .

12  A fordító néha valóban sokat profitálhat a közösen megélt történelmi sors marad-
ványaiból .

13  erről bővebben lásd például Lovas Ildikó Via del Corso című könyvében (is) .
14  A lábjegyzetelés technikáját pedig ennek a regénynek az esetében, tekintettel a 

szöveghömpölyeg már említett „beszippantó” jellegére, eleve nem volt szándékom-„beszippantó” jellegére, eleve nem volt szándékom-beszippantó” jellegére, eleve nem volt szándékom-
ban alkalmazni egyetlen helyen sem . 

15  Jorge Luis Borges műfordításról szóló elmélkedéseit egy amerikai tudós, efrain 
Kristal részletesen kommentálja Invisible Work: Borges and the Translation esetében, 
amely mű válogatott részleteinek szerb nyelvű fordítása alapján idézek itt .  Lásd: 
efrain Kristal: „nevidljiva književnost: Borhes o prevođenju” . Preveo s engleskog 
Đorđe Tomić . In: Mostovi, Beograd, 153–154 . sz . (2012), 150–151 .


