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A néni

Mikor a hizassigom megromlott, pontosabban a férjem célzott ra,
hogy felgle akir el is huzhatnék otthonrél, mostohaanyim, egy vagyo-
nos gyarosné felajinlotta, koltozzek Manhattan kellgs kézepére, a Union
Square keleti oldalin taldlhaté nagy épiletbe. A hdztdmbnyi monstrum
als6 hat-nyolc szintjét egy 6ridsi kérhaz tette ki, f6l6tte pedig a telek négy
sarkdban négy magas, szinekkel jelolt lakétorony emelkedett. Mar j6 ideje
mostohaanydm tulajdondban volt ez a délnyugati, vagyis sirga toronyban
levd garzon, amelybdl ekkoriban koltozott ki a bérlé. Soha nem engedhet-
tem volna meg magamnak a lakbért ezen a kornyéken. Akkor mar éppen
egy éve nem volt f6alldsom, hetente kétszer elbicikliztem a drogambulan-
cidra, ahol kiskoru szerfiiggéket istdpoltam, mint szocidlis munkis.

Amikor bekoltéztem, mostohaanyim a kulcsokkal egyiitt a kezembe
akart nyomni egy hagyomdnyos alpesi hdzikét formazo, zold tetejd ba-
rométert, ilyeneket gyartottak az tizemben. J6 idében a néni jon ki a bal
oldali ajton, rossz idében a bécsi a jobb oldalin, biztos ismerik. A kulcscso-
mot a tenyerembe ejtette. Epp nekikezdtem, hogy levessem vastag, elko-
szolédott puléveremet, mert a harminchetedik emeleti garzonban rettentd
meleg volt. Igy aztan nem tudtam egybél a barométerért nytlni, mostoha-
anydm végil maga akasztotta fel a nappali faliba bevert egyetlen szogre. A
helyiség ablaka az északkeleti, vagyis z6ld toronyra nézett.

Mir hetek 6ta ott laktam, mikor gy alakult, hogy egy teljes estét
otthon, ébren toltéttem. Tévém nem volt. Lassacskin megbaratkoztam a
kikapcsolhatatlan légkondicionalé folyamatos zigdsaval, a neonvildgitast
viszont egyelére nem tudtam megszokni, Ggyhogy leoltottam a villanyt.
Kinéztem az ablakon. Velem nagyjibdl azonos magassigban ekkor gyul-
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ladt fény a zold torony egyik lakdsinak elfiiggénydzetlen ablakiban. Az
ablakpdrkanyon taldltam egy szinhazi tavesovet. Ez hogy kertl ide?, gon-
doltam, de aztin jobban lefoglalt, amit litok, nem érdekelt, ki és miért
rendszeresitette a tivesovet. Nyilvanvaléan 6 is kukkolt. De aztdn miért fe-
lejtette itt? Vagy direkt nem vitte magaval? Vajon el6re tudta, olyan helyre
koltozik, ahol majd nem leskelddhet tovabb? Meglepden jél belattam vele
a tilsé toronyban levé lakdsba. Kosztiimkabdtos néni lépett a helyiségbe,
akkor érhetett haza, els6 dolga volt, hogy letegye kezébdl a retikilt.

Novemberben egyre tobbszor leszallt a kod egy-két éraval napnyugta
el6tt, engem pedig sorozatban délel6tti miszakba osztottak be a drogam-
bulancidn. Pénzem még mindig nem volt, ezért hosszu estéket toltottem
egyedil a Union Square-i garzonban. Kekszet ettem, és almalevet ittam.
Radobbentem: kodben el sem litok a hdz tobbi tornydig. A szép, fabori-
tasu lates6 kihaszndlatlanul kallédott a parkdnyon. Egyre ritkdbban volt
szép id6, de amikor a néni bujt el6 a barométer félkorives ajtajdn, tisztin
ralittam a szemkozti ablakokra. Szinte minden derts nap leskel6dtem,
szérakoztattam magam. A legtobb lakdsba nem lattam be, a szemkoz-
ti néni ablakdn viszont soha nem volt behizva a fiiggony. Rendszeresen
ugyanabban az id6ben, fél hét tajt érkezett haza, villanyt gyujtott, és le-
tette kézitdskajat.

El-elszunditottam, aztin felriadtam. A légkondi zugott. Egyik kora
este a szemkozt laké néni jelent meg dlmomban. Elém Iépett, bardtsigosan
nézett rim. Nem szolt semmit, csak fél labra llt, és ugrdlni kezdett.

A tobb szdz lakdsos komplexumban kilon kisbolt, automata DVD-
kolesonzé és benzinkut is volt. A lakbér nagyjdbdl a hiromszorosa egy
kiilsé keriiletben lev, koszlott albérletnek. Sz6 szerint a viros kozepén
laktam, valésdgos paradicsomban. De ebben a foldi édenben semmi nem
volt ingyen. Nekem pedig annyira nem volt pénzem, hogy az is megfordult
a fejemben, szerzek valakit, aki tovabb bérli télem a garzont, én pedig
kikéltozém Queensbe, az E metrd végallomdsihoz, egy lepukkant lakéte-
lepre, ahol harmad- vagy negyedennyibe keril egy kis pecé. Csak forgat-
tam a tervet a fejemben, végil nem adtam fel hirdetést. Arra gondoltam,
jobban tudok vigyazni a szinte 0j batorokra, mint egy idegen. Nem lett
volna kedvem magyardzkodni mostohaanydmnak a tonkretett berendezés
miatt. Hallgattam a légkondi zagasit, kukkoltam a szemkdzti toronyban
€16, magdnyos nénit, és figyeltem a barométert.



Ha csak délre kellett a drogambulancidra érnem, rendszerint este ki-
lencig maradtam. Aznap viszont tovibb beszélgettem az el6térben 1l6
sracokkal. Mar tiz is elmilt, de még mindig nem akarédzott hazamenni.
Tudtam, hogy kedden-szerdan ki sem dugom majd az orrom otthonrdl, és
semmi kedvem nem volt megkezdeni az 6nkéntes szamtizetést. Lehuny-
tam a szemem. Kis hijin elbébiskoltam a puha, koszos fotelben, de aztin
Osszekaptam magam, kidlltam az Givegajté elé, és ragyudjtottam. Vigaszta-
lanul zuhogott. Hazdig toltam a biciklit, nem volt kedvem feliilni az dzott
nyeregre. A virosban vattacukorrd stirisodott a kod, narancspiros foltokat
hagytak benne a cégérek, a kozvilagitds. Impresszionista pacsmag, gon-
doltam. Sorsomba beletrédve kullogtam a Union Square felé. Az esd be-
végott a gallérom ald, zoknim felszivta a pocsolyavizet. Mire az épiilethez
értem, mar nagyon fiztam. A mélygarizs fell szoktam bemenni, mert a
biciklit egybél a féldszinti tiroldba viszem. Pisilnem kellett, egy kukdhoz
lakatoltam a bringdt a szemkozti villamossdgi bolt el6tt, és beugrottam a
sarki drogéridba kekszért meg almaléért. Kifelé jovet épp zoldre valtott a
lampa, ezért gondolkodds nélkiil dtsiettem a zebrdn. Az északkeleti torony
kapubejaréjandl taldltam magam. Megindultam felfelé az el6csarnokhoz
vezetd nyolc-tiz 1épes6n. Féluton jarhattam, amikor kozépkoru férfi lépett
ki az éptiletbdl, fehér dakszlit vezetett pérazon. Tartotta az ajtét, hogy be-
mehessek. Hatdrozott elképzelés nélkil indultam meg a felvoné z6ld ajtaja
felé — az dtellenben levé sirga toronyban, amelyben bérelt garzonom volt, a
liftajtot is sirgdra festették. Megnyomtam a hivét, és virni kezdtem.

Nem vettem észre, mikor léphetett be utinam a néni a hdzba, de mikor
oldalra siklott a tol6ajtd, velem egyiitt 6 is besétalt a liftbe. Megnyomta a
harminchetes gombot, és kérdg pillantdst vetett rim.

- J6 napot — morogtam.

A néni megigazitotta a kézitdskdjit, és baritsagosan nézett rim.

— Sz€p idénk van — mondta aztin.

Fél 1abra éllt, és ugralni kezdett.
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