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Cenzdra alatti

Részlet egy késziild regénybdl

Elléktem magam a csempével boritott jéghideg faltdl, és tovibb 1ép-
kedtem lefelé a lépcsén. Gabi azt is elmesélte nekem, hogy a boncterem
padléjit sokszor szér boritja. ,Amikor ezt elgszor littam, Gsszeugrott a
gyomrom, az a regény jutott eszembe, amelyikben a nének haldla utin
is tovdbb nd a haja, te biztos tudod, melyikre gondolok.” Természetesen
tudtam, akkoriban jelent meg, szinte mindenki olvasta, éridsi bettikkel
nem egészen kétszdz oldal, kell-e ennél tokéletesebb irodalom? ,Ugy vé-
lem, hogy az emberi haj jéval kevésbé fog feltimadni, mint a test tobbi
része.” Igy kezdddstt a regény. Pontosabban tgy kezdédétt, hogy egy
sziirke kutya, homlokan fehér folttal, trohant valahol, de ezzel az idé-
zetnek vett mottéval indult. Mindenki a mottét olvassa el legelszor, ezt
az {rék is tudjdk, ezért nem talzas azt allitani, hogy valéjiban az a regény
els6 mondata.

Mindenre felkésziilten tettem meg az utolsé 1épéseket. A padlén sz6r-
re, a fémasztalon cadaverre felkésziilve, ahogyan a hulldkat itt nevezik.
Vagy csak egy fél cadaverre, egy halott né kihajtott torzsére.

Igazin morbid helyzet volt, hogy ott fogok mindent elmondani. Rézu-
ditom a vallomisom a kedvesemre. Taldn még azt sem tartottam kizdrt-
nak, hogy magdévi tesz engem az egyik iires boncasztalon. Alig egy éraval
kordabban még a templomban ltem, alig fél 6rija még rizta a testem a
hdnyis a Szép utcdban, alig hét érdja még a Karolyi kertben ld6géltem.

A leng6ajté kivagodott, a férfi, aki kilépett rajta, nem a kedvesem volt.
Kérdén nézett rim, nem ismertiik egymast. Eldadogtam, kit keresek.

— Miszakot cseréltiink, aktivista meetingre ment — kozolte a képeos
apols, akinek a kezében megcsillant egy orvosi csipesz, egy pinzetta. Ugy
bamultam a fehér fényben meg-megcsillané csipeszre, mint aki egy hor-
rorfilm-jelenetben alakitja a harmadik szamu statisztt, akinek a haldla



még kiszolgiltatottabbd teszi a fGszerepl6t. A néz6knek egyszerre dobog
a torkdban a szive az atélt félelemtdl, és aggddnak a f6hés lelkidllapotdért.
Ilyen statisztdnak éreztem magam. Az dpolénak is feltinhetett a zakla-
tottsagom, furcsa allapotom, mert kedvesen megkérdezte, hogy szemé-
lyes Gigyben keresem-e Zsoltit. Amire én azt vilaszoltam, hogy a leheté
legszemélyesebb tigyben. Es megkérdeztem, milyen aktivista a Zsolti> A
pinzetta Gjra villant egyet, nem tdmadén, inkdbb csoddlkozva. A horror-
filmbél kezdtiink dtcstszni az amerikai kisvdrosban jitsz6dé, Murder She
Wrote cimi sorozatra, a nagyanydm rendkivil szereti, Gyilkos sorok a
cime, f6szerepldje Angela Lansbury, magyar hangja Kassai Ilona. Minden
rejtély csak egy hétkoznapi titok, ezzel lehetne 6sszefoglalni a sorozatot és
a pillanatot, amelyben megkérdezek egy ismeretlen embert arrél, milyen
aktivista az, akit én személyes tigyben este hat éra koril zavarok a mun-
kahelyén.

A képeds ember jéindulatdan méregetett. — En nem foglalkozom poli-
tikdval — jelentette ki. — T8lem aztdn falra is mdszhatnak, levelet is irhat-
nak. Engem a levél annyira sem érdekel, hogy felhiborodjak azon, hogy
levelet kaptam. A reklimujsdgon sem szokott senki felhaborodni. — De
ez mas, azt mondja Zsolti, hogy a reklimuijsig nem személyes zaklatds.
Megvonta a villat. — Ok tudjik.

— Akkor nem drulja el, milyen aktivista? — kérdeztem Gjra, de mar
éreztem, ahogy a labambdl kifut az erd, elkezdtem remegni, mint akinek
rongybdl van minden végtagja.

— Facebookon szervezédtek, ha ez mond maginak valamit. — A pin-
zettdt bedugta a zsebébe. — Nem tetszik nekik az, ami itt folyik. Kocogve
koriilnézett. — Persze, nem itt, hanem ugy 4ltaldban. Mert ami itt zajlik,
az, szemben az Osszes cirkusszal, nem vice és nem jaték. Néha arra gondo-
lok — folytatta —, az Gsszes nagyokost el kellene hozni ide. Itt végezhetnék
a szakmai gyakorlatukat. Partemberek, szakértdk, arculattervezdk, alapit-
vanyi mékusok, tandcsaddk és fétandcsadok, szakpolitikusok. Szerintem
jot tenne nekik. Emlékszem, amikor elkezdtem itt dolgozni, 1993-ban,
egy szimpatikus, 8sz, jolelkd, nagypapa kiilseji cadaver volt rimbizva.
Heteken 4t nem tudtam aludni. Folyton a nagyapdm jirt a fejemben. Meg
az, hogy 6 is valakinek a nagyapja volt. Aztin rajottem, hogy nem sza-
bad rapillantanom az arcira. Onnantél megsziintek a rémalmok. Na, pont
annyi idére kellene, hogy itt gyakorlatoskodjanak. Amig rijonnek, hogy
nem szabad rdnézni a tetem arcdra. Az elég lenne. Persze, tudom én, hogy
ez nem segitene. Cinikus emberek azok. Egytdl egyig. A Zsolti meg van
gy6z8dve, hogy csak ezek. Nem vitatkozom vele.

— Piroska vagyok — mondtam, és kezet nydjtottam.



— Farkas vagyok — mondta, és megint kcogott. — Ah, biztosan ezerszer
eljatszottik ezt magaval. Képzelje, ha egyszer valoban talilkozna valaki-
vel, akinek Farkas a neve. Kiilonben Barna vagyok. Ez se rossz, ha jobban
belegondolunk. Nevettiink, tényleg nem rossz.

- Szines egyéniségek vagyunk — mondta. Bélogattam. Volt benne va-
lami megnyugtaté. Ahogyan reagilt, ahogyan azt mondta, ezet. Nem gy
mondta, mint az orvos, nem sziszegve és nem megpecsételén, megvetéssel,
gytldlettel. Inkabb leiron. Ahogy mondta, abbél az kovetkezett, hogy azok
is vannak. Ahol eze£ vannak, ott azok is vannak. Az orvos hangsulyabél az
kovetkezett, hogy ezekkel szemben mi vagyunk, Barna hangsulydbél pe-
dig az kovetkezett, hogy ezekkel és azokkal szemben vagyunk mi. A jézan
eszliek, a polgirok, a szavazok, akik hétvégente horgisznak, kirdindulnak,
tévét néznek és csak négyévente foglalkoznak wvelik, akiknek viszont min-
den dldott nap minden 6rdja és minden hétvége minden pillanata csak
rélunk szol.

— Szivis — mondta a képcos 4pols. — El tudja képzelni? En megzava-
rodnék.

— Tudja, nekem errél mindig ugyanaz jut eszembe — mondtam, fel-
lelkestilve, hogy nem csip6bél 16v6 megvetéssel és utdlattal taldlkozom
(ilyenkor egyébként az ember mindig tilkompenzil, nem tudom, miért,
de biztos, hogy igy van).

— A zsebiik? — kérdezte a képcos dpold.

— Nem, bir az is eszembe juthatna, az igaz — mondtam, és a felsébb be-
osztottra gondoltam. — Nekem egy hires plakat meg egy idézet jut eszem-
be, a kettdt csak én kapcsoltam Gssze, a vildgon semmi koze egyiknek a
misikdhoz. Szinesztézia, tudja, Osszeérzés.

— Figyelek — vélaszolta, és ebbdl litszott, hogy valéban jé ember.

— A plakiton egy székely kapu van, kicsit nyitva. A kapuban, nekidélve
a félfanak, pipazik egy mellényes, csizmds ember, a viseletébdl is litszik,
hogy magyar parasztember. A tekintete megvetén tiiz a kapu mogé, ahol
késsel a kezében készil, virakozik egy, a viseletébdl latszik, hogy romin
parasztember. Mindkét férfi koril ugatd, timadé kutyak, de ez nem fon-
tos. A plakét aljdn a mondat: Kitartok, mert eljon az én idém is. Na, err6l
nekem mindig a kedvenc irém dltal megirt jelenet jut az eszembe, amely
szerint sétdl az urasig prémes kabdtban, és litja a viské el6tt, a kiiszobon,
egy szal ingben kucorgé ciganyt. Megkérdi téle, hogy hideg van-e, mire
a cigdny azt vilaszolja, hogy te tudod, te vagy kint. Tudom, hogy semmi
koze egymashoz a kettének, a plakdt a soviniszta-nacionalista-irredenta
magyar érzelmek kifejezdése, a jelenet pedig végtelen lagy humorral bil-
lenti az egyensilyt oda, ahol annak a politikailag korrekt beszédben helye
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van, a vacogé — a nyilvinvaléan — fitetlen viské el8tt kucorgé cigany olda-
lara, szemben a fennhéjdzé, gazdag urral.

Mire a magyardzatom végére értem, teljesen leizzadtam. Nem is ér-
tettem, miképpen keveredhettem ilyen helyzetbe egy vadidegen ember-
rel. Miért meséltem el neki ezt a torténetet, amit soha senkinek nem
szoktam. A Toénival szoktunk rajta nagyokat deriilni. Andi sziileinél
taldlt a padldson egy konyvet, abban volt ez a plakit, a Tormay Cécile
elnoksége alatt mikods Magyar Asszonyok Nemzeti Szovetsége dltal
Mussolininak 1932-ben dtadott, masfél méter d4tméréjd, halasi csipkébél
késziilt asztalterit6t dbrazol6 foté is. ,Az asztalterit terebélyes fat dbré-
zolt, melynek torzséhez vesszdnyaldb, pallos és a korona nélkili magyar
cimer pajzsa timaszkodott, lombjdban a torténelmi — s benne a megcson-
kitott — Magyarorszag térképe, egyik oldalsé dgin pedig a MANSZ jel-
vénye volt lithat6.” Meg j6 néhdny korabeli karikatura, fénykép. Amikor
el8szor atlapoztuk, akkor jutott eszembe a plakit lattin a torténet, ,a te
tudod, te vagy kint”.

- Egyszertien az van, hogy nem lehet és nem kell mindent komolyan
venni — mondtam, remélve, hogy a tilkompenzilds okozta bajbél igy ki-
juthatok. Legnagyobb meglepetésemre az dpol6 bélintott, és azt vilaszol-
ta, hogy ez valéban igy van. — Mert barmekkora hibakat vétenek is, sét,
megkockaztatom, rettenetes hibdkat vétenek, azért amit megprébalnak
osszedrétozni, azok mi vagyunk. Zavartan nevetett egyet, és hozzitette: —
Mirmint nem maga meg én...

— Persze, persze — vigtam kozbe sietve — értem, mire gondol. Es amig
ezt kimondtam, arra gondoltam, hogy azt viszont soha nem fogom megér-
teni, miért nem tetszik meg nekem sohasem egy ilyen normalis, magam-
fajta férfl.

— Maguk a Zsoltival...?

Igaza volt, logikus volt a kérdése. Ebben az egész ériilt napban ez volt
az els6 logikus kérdés a benne rejlé megallapitdssal egyttt. A szdm kese-
rd volt a hanydstél. A nagyanyimnak fogalma sincs, hol vagyok, merre
jarok. Egész nap nem ettem egy falatot sem. Az elmult hetekben a mend
kavézokhoz-romkocsmédkhoz ill6 ruhdkra és az ott italokra koltott sz-
szeg szerint az elkovetkezd egy évben, ha a nagyanyim nem ad ennem,
nem is fogok. Olyan voltam, mint egy @zott vad. Hirtelen djra eszembe
jutott, hogy miért is keresem Zsoltit, hogy el akarom neki mondani, hogy
gyereket szeretnék. Ezt természetesen mar nem mondtam ki. A tilkom-
penzalsban az a j6, hogy nem tart tdl sokdig. Es az a rossz, hogy az utdna
kovetkez6 helyzetbdl nehéz kikecmeregni.

— Online tdrskeres$ — vdlaszoltam.



Van gy, hogy ,két pont kozt a legrévidebb ut az egyenes”. Ezt a nagy-
apam mondogatta mindig, a nagyanydm szerint a legkedvesebb filmjében
mondta ezt a f8szereplS. A dubléz, szerelmi szdmtan cimi filmben. A nagy-
apam jobban szerette ezt, mint a Casablancit.

— Ahhhaohoahah — valahogyan igy engedte ki a levegdt a kdpcds dpo-
16. Zavarba is jott t6le, valoban jé ember volt, nem akart megbdntani. Ot
elnézve az anatémiai intézet alagsori folyos6jin, melynek ajtai mogott em-
beri tetemek, fél-tetemek varjak, hogy a jové orvosai djra és Gjra kihajtsik
a boriiket, pinzettdjukkal belecsipjenek idegeikbe, ereikbe, megbdmuljik a
sziviik helyét és az abbdl kivezetd, hivelykujj vastagsdga artéridt, valoban
nem téint értelmes dontésnek az online tirskeresd. Régen éreztem olyan
er6sen, hogy élek, mint abban a pillanatban. Elek és semmird] sem vagyok
lemaradva, ellenkezéleg! Minden a legjobbkor torténik.

— Akkor siessen, nemsokdra vége a meetingnek — mondta. Biztos
vagyok benne, hogy pontosan leolvasta rélam a gondolataimat. Micsoda
marhasig volt ezt gondolnom. De hdt nem mindig vagyunk jé passzban.
Es a legritkabban déntiink j6l szerelmi tigyekben. Ha part valasztanék
magamnak, mint ahogy nem fogok mdr soha ilyen 6riltségbe keveredni,
biztos, olyan embert vélasztanék, mint ez a Barna nevi dpolé. Talin 6t
magit vilasztandm.

— Nem jon vissza ide? — kérdeztem sutdn, hogy valamiképpen bucsuzni
kezdjek.

— Nem, dehogy — vilaszolta a kopcds dpol6. — Sérozni mennek, ha jol
tudom. Nekem meg mindegy — vonta meg a véllit. A feleségem szerint
egyéltalin nem baj, ha kedden nem vagyok odahaza. Tudja, csak egy té-
vénk van, és 6 utdlja a focit.

Megsemmisiiltem. Megsemmisiltem és megértettem, hogy miért nem
valasztok soha ilyen férfit magamnak. Mert az ilyen férfiakat mdr mind ki-
valasztotta valaki ms. Es az embernek nem lehet olyan szerencséje, mint a
nagyanyimnak volt meg anydmnak. Ahogyan azt mondta, hogy a felesége
utélja a focit, az olyan volt, mint kot6tt zokniban fahéjtdl illatozé siilt al-
mit enni decemberben. Hétk6znapi és boldog.

— Akkor minden j6t — mondtam —, itt biztos van tévé.

— Van — mondta nevetve —, minden j6t. Vigydzzon magira, Piroska.

Felballagtam a 1épcsén, a portds giilii szeme rdm tapadt. Bélintottam
neki, és szotlanul kiléptem az estébe. Az Ullsi it felé.

Arra gondoltam, mégiscsak volt haszna az elmult két hétnek, a viros,
a varosom szérakoz6- és talilkozohelyeit felfedez6 turdmnak, mert most
tudom, hogy merre menjek, hol talilom a kedvesem. Igy visszagondolva
nagy zaklatottsdgnak kellett bennem lennie ahhoz, hogy ne jojjek rd azon-
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nal: ha a t6bb hénapos szorosnak vagy legalibbis nem felszinesnek hitt
érzelmi kotédésben, parkapcsolatban nem fedte fel eldttem életének azt
a részét, amit pedig — mint latszik — mindennél fontosabbnak tart, akkor
ott szar van a palacsintiban. Ezt a monddst a minisztériumban hallottam,
még sohasem mondtam ki, de most pontosan ide illének éreztem, mert az
is volt, ide, a helyzethez és hozzdm ills. A palacsintit meg kiilonben sem
szerettem. Amig gyors 1éptekkel a célom felé gyalogoltam, arra gondol-
tam, végre ugy éreztem, sikerlilt megértenem azt a szerencsétlenil alakult,
hirtelen fesziiltséggel megtelt szituiciét, amikor a Dob utcdban, a Kéroly
korut felé sétiltunk, vagy legalabbis kozelebb kertilnom a megoldéshoz.
Kispolgir voltam. Sorolhatnim még tovibb, meg is tettem a fejemben,
rohantak egymds utin a jelz6k, mint az Ull6i Gt fiinak emléke alatt az
autok, de ezeket elhagyom. Nincs rajuk sziikség ahhoz, hogy pontosan le-
irhassam a lelkidllapotom és a helyzetet, ami elé rohantam. Mondhatnam,
a végzetem felé.

De ez egy nagy marhasig.

Most mar tudom, de volt hirom olyan hénap az életemben, amikor va-
l6ban ugy éreztem, azon az estén a végzetem felé rohantam, és eltaposott.
Végigment rajtam, szétlapitott. Azt a tavaszias estét kovetden a nydr ko-
zepéig akartam hdromféleképpen Szabé Magda lenni. Ez szorosan ssze-
kapcsolédott a mdsodikkal, amit Ggy irhatok le, hogy a felsébb beosztott
aruldsit kovetSen, amikor rd kellett dsbbennem, hogy még a legnemesebb
kiizdelemben sincsenek harcostdrsak, akikkel vall vall mellett végezziik a
feladatunkat, onnantél erds asszony, megkérdéjelezhetetlen tekintély — egy
meg nem alkuvé Szabé Magda, aki visszakovetel magdnak mindent, amit
az élet pidcai el akartak venni téle.

Ezt nilam sokkal pontosabban fogalmazta meg Victor Hugo, a vi-
lagirodalom legnagyobb iréja: ,Alique magnates mulieres, quae sine
daloevitari non possunt.”

Ennek a Victor Hugo ltal pontosan leirt nétipusnak a szeme sem reb-
ben, amikor rimutat mdsok hibdira. Lévén, hogy az 6 érvényestilésének tt-
jaba csalird médon, fondorlattal, becstelen uton alltak, neki nem volt mas
tja, mint szembefordulni az drral, a kozépszertség, a felkésziletlenség és
miiveletlenség, a seggnyalds és intrika, tszéli pletykalkodds drjaval, ami
minden munkahelyen szennyes habokat vetve zudul elére, és a felkészilt-
sége, miveltsége, az esze erejével erdssé kell valnia, meg kell kapaszkod-
nia. Amikor az ilyen nék meghalnak, senkiben sem meriil fel, hogy a kol-
legilis egytittmikodés, a megfelelni vigyds, az elfogadds utdni sévirgis
helyébe miért 1ép a teljesitmény hidnyiban egyéb eszkozoket felhasznalok
irdnti megvetés. Ezt a fajta szabémagdasdgot (2.) céloztam én meg, miutdn



a felsébb beosztott, akit harcostirsamnak hittem, eldrult. Természetesen
ma sem értem, miként hihettem réla, hogy azok vagyunk. A siker és a
sikertelenség belsé megélése mindig az elvégzett iskola fiiggvénye, ezen
sajnos nem lehet viltoztatni, senki sem képes rd. De nem figyelink oda,
egyszerden az élet, a napi rutin eltorli azokat az éles hatdrokat, amelyek
tizennyolc—husz éves korunkban rajzolédnak meg azon dontéssel, hogy
tovabbtanulunk-e, ha igen, akkor egyetemen-e vagy f6iskoldn, ha egyete-
men, akkor melyiken? Tiz—husz év alatt belepi a por. De azoknal nem lepi
be, akik az elérejutis mas médjat valasztottik: a szamdrlétrt, a bardtokat,
a csalddot, a politikai befolydst. Az 6 életiik akarva-akaratlanul arrél szdl,
hogy ezt az aprésigot, ezt a kicsi szépséghibdt, ami egy megfelel§ mi-
ndségi egyetem elvégzését jelenti, kitakarjak. Orszdgok vezetdi csisztak
el ezen a bandnhéjon. De egyetlen minisztérium felsébb beosztottja sem
cstszott el. Es nem is fog sohasem elcstszni. Ez egy fontos tanulsag. Es
ezért dontdttem gy, hogy szabémagdisodom a masodik médon.

Ebbdl az kovetkezett, hogy az elsé méd, amit gyerekkorom 6ta dédel-
getve driztem a lelkemben, Eperjes Benjamin mondata, ami, akdr egy 6r-
angyal kitdrt szdrnya 6rz6tt meg engem a hazdmban, a virosomban, a sok
rosszkedvi, durva, 6nzd, ijedt, cinikus és agressziv ember kozott, kicsit
erejét vesztette. Pedig ez segitett abban, hogy tgy tudjam, az én nemzetem
masmilyen. Nagy bukésokat elkényveld, de méltésagteljes. Mondjuk, mint
a németek. Persze mindenki inkabb angol szeretne lenni, de van tgy, hogy
egy nemzet, ha a németségig viszi, mind az 6nvizsgélatban, mind az épit-
kezésben, mdr tulhaladta azt, amire predesztindltdk a népek hazdjaban.

Egy id6 utin raérésen lépkedtem az UllGi tton, tudtam, hogy a kocs-
ma, ahové igyekszem, t5bb mint egy 6rara van. Altaliban gyalog kozle-
kedem és a {6 utvonalakon, ennek az oka nem egyéb, minthogy tobbszor
megtdmadtak, nem birom elviselni, ha a hitam mogoétt jonnek, lelassitok,
megillok a kirakat el6tt, hogy megel6zzonek és elmuljon az érzés: mintha
hégolyét dobndnak azonnal a nyakamba. Tudtam, hogy nem fogok elkés-
ni, az ilyen helyekre soha nem lehet elég késén odaérni. Ezt is az elmult
két hétben tanultam meg.

Amikor megérkeztem, a kedvesem mdr ott ilt az egyik asztalnil, a
tekintete olyan volt, mint aki kisértetet lt vagy csétinyt. Nem hinném,
hogy mindig ekképpen gondolt rim, a legkevésbé sem. Csak az a fajta
ember volt, aki mindig masok véleményétdl tart, ahhoz igazodik. Es hat
az elég nyilvinval6 volt, hogy a tdrsasigban, ahol ilt, az ilyen tipusi —
mondjuk — unalmas kinézetd n6k nem aratnak sikert. Fekete korémcip6-
ben voltam, fekete-sziirke halszalka mintds nadrigban (ez egyike volt a
szerzeményeimnek), de fehér blizban és hozzd kétgombos z6ld zakéban,
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ami azonnal lathatévé valt, ahogy kigomboltam a kabitom. Nem passzol-
tam a helyhez és az emberekhez. De ez nem tudatosodott bennem akkor.
Ezért volt olyan szérnyd, amikor visszagondoltam a jelenetre. A szégyen
hullimai vadul soportek it a testemen.

- Téged kereslek — mondtam —, beszélni szeretnék veled.

— Nem ér ra? — allt fel az asztal mell6l kényszeredetten, a kezét a zse-
bébe siillyesztve a kedvesem.

— Ha réérne, akkor nem kerestelek volna meg, nem? Kilénben azt hit-
tem, ma ligyeletes vagy. Ha nem mondja a Barna, hogy cseréltetek, most is
ott bolyonganék utinad az intézetben.

— A Barna?

— A Barna. De ez most nem lényeges — mondtam —, végre megtaldlta-
lak, nagyon fontos dologrdl szeretnék beszélni veled. Ez kiilonben nagyon
j6 hely, én is gyakran l6gok itt.

Ezt a mondatot, ha lehetne az életben, az emlékekben, hibajavité rol-
lerrel siman kihdznam.



