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A sitemény

Ugy megdhajtottam, uram, azt a siiteményt, almds, sok-sok fahéjjal,
a tetején meg a porcukor, és amikor beleharapok, finoman, évatosan, de
azért kell6 mohdn, az ize, az a csodilatos ize szétaramlik a szdjiiregem-
ben, szétfolyik, akdr a higitott méz, és utina megy tovabb lefelé az alsé
részekbe, olyan, mintha elvardzsoltak volna, mintha épp repiilni indulnék
a habz6 kék ég felé, ahol csak nyugalom van. Orok. Es a csillogo porcukor
megmarad az ajkaimon és hiit, de ugyanakkor tiizel is, igen, vigyakozéva
tesz, hogy mis is érezze, élvezze ezt a csillimlé eziistport, hogy az 6 ajkait
is belepje, a barsonyos, puha szdjit, amely szintén éhes, éhes a vigyra, arra,
ami mindegyikiinknek kell, ami nélkiil, hisz tudja, semmilyen az élet. Es
akkor elszintam magam, megsitom, elkészitem, mert ennyit megérdem-
lek, uram, ennyit, mindazok utdn és még azok utin is, hogy a férjem kima-
szott az ablakon, és azt mondta, orditotta, igazi nét akarok, aki megmossa
a hatam és simogat, és nézett le az elsuhané autdkra, a szaros jarddra, ahol
ruhdba bujtatott ebeket sétiltatnak a hidegben, olyanok, akiket ruha nél-
kiil én sohase akarnék ltni, mert azért sok minden megfordult a fejemben,
uram, mikor kiilén mentiink, egy érett, teliében 1év6 né, igen, prébalkoz-
tam, de taldn bdtortalan voltam, nem elég kitartd, és el se hittem, hogy
ez majd igy megy, nappal a I6ti-futi és a gennyes f6nok, este meg a meleg
és mds semmi, jott a feles és mindenféle haztartdsi szesz a spajzbdl, de ez
mégsem az a megoldas, persze, tudtam én ezt, igen, de mégis Ggy keltem
tel, hogy nem tortént semmi, néha ugyan vigasztaltam magam, de az emlé-
kek hamar megfakulnak, eltavolodnak, amikor a legszebbnek kellett volna
lennie, bedllt a sziinet, és mar nem haladhattam, liheghettem eldre, meg-
allt minden, mint kaptatén a kocsi, amit mdr nemigen hasznalnak, mert
minek, és majdnem sirdssal végz3dott ilyenkor a nehezen beindult kaland,
és utdna még rosszabb volt, uram, tresség koltozott belém, amit dtugrani



nem lehetett. De mindezek el6tt, mint mondtam, a férjem csak kapaszko-
dott az ablakfélfdba, és tudtam, kezeltetni kell, kérhdzba vinni, szép, fehér,
j6 szagu dgyba befektetni, és hagyni, hogy nézze, nézze a plafont. Pedig
nagy volt a szerelem az elején, uram, még a sziileimet és a vélegényemet is
otthagytam érte, apim évekig nem beszélt velem, a nevemet is elfelejtette,
mondta késébb, mikor mar visszafogadott. Tiz évvel volt idésebb nilam
a férjem, kérges, morgés ember, mégis beleszerettem én, valami nagyon
megfogott benne, talin az, hogy médsmilyen is lehet, igen, és amikor mar
egytitt voltunk, néha bej6tt utinam a fiirdébe és megmosta a hitam, majd
megsimogatott, a fejemnél kezdte és a hatsémnal végezte, annyira jélesett,
hogy megfordultam ilyenkor, megfogtam a kezét és a mellemre tettem, de
6 akkor megtorpant, igen, és littam az ijedtség, a zavar fényét a szemében,
ami majd id6vel eszelsségbe vagy majdnem abba ment t, és vildgos volt,
itt most nem torténik semmi, és nem is fog. De azért a vigyakozds egy j6
darabig megmaradt bennem, hogy hitha, legkézelebb, akkor majd tovabb-
megyiink, igen, de az id6 megteszi a magaét, uram, mind kevesebbszer jott
be utinam a fiirdébe, és mind ritkdbban gondoltam arra, hogy mésképp is
lehet. Tompultsig vett rajtam er6t, fasultam feltartoztathatatlanul. A fér-
jem a kisszobdba kolt6zott, ott aludt, olvasott, de volt, hogy éjjel, mikor azt
hitte, alszom, be-benézett a félig nyitott ajton, és lattam, még a homdlyban
is, hogy az arca ellagyul ilyenkor, megszelidil, igen, és mar-mdr sajndlni
kezdtem, de mint 6n is tudja, a szerelem legnagyobb ellensége a szdnalom.
Es akkor inni kezdett, el6szor csak gy, szinte véletleniil, hogy késébb
mir kidolgozott stratégia szerint tegye, reggel egy kupica, majd még egy,
délben sor, ha lehet, barna, este testes vorosborok tomkelegével, nem volt
részeg, csak annyira kapatos, hogy ne érezze a rd nehezedd sulyt, mert hat
6 is csak ember volt, uram, almokkal, tervekkel, amelyek, ugy latszott,
orokre megrekedtek, és mdszott az ablakba, hetente legaldbb egyszer, és
kiabdlgatott, bimulta a kutyaszaros jardit meg a siiri lombokat odébb,
és ha visszakiszott, a szobdjaba ment, lefekiidt az dgyra, a fal felé fordult,
és Gigy maradt 6rikig, teljesen mozdulatlanul. Egy linya és egy fia volt
az els6 hizassigdbdl, néha felhivtik telefonon, de nem sokat beszéltek,
illetve 6 alig, inkdbb csak hallgatott. Az exét csinos asszonynak lattam, a
képekrdl ismertem, amiket még a kapcsolatunk elején mutogatott nekem,
az egyiken egy szép, finoman berendezett szobdban allnak egymist dtka-
rolva, anyasziilt mezteleniil, dertisen néznek a lencsébe, mosolyogva, és én
akkor arra gondoltam, vagyis ugy éreztem, mi ezt sohase tesszik, tehetjik
meg, és fijt is ez egy kicsit, mert azért bennem volt az is, hogy majd engem
is nézzen meg hosszasan valaki valamikor, alaposan vegyen szemiigyre,
vizsgilja meg az orrom, a szemem, a mellemre omlé vastag szdld hajam,



szépvonali hasam és tomott, lejtds szemérmem dombjit, amin szinte
szdnkdzni lehet. Nem azt akartam, hogy vitrinbe tegyenek, csak azt, hogy
irigykedjenek kicsit, folyjék a nydluk az utinam kovetkezéknek, mint ne-
kem akkor ott.

Es megesett, hogy mesélt az asszonyrdl, hogyan is tudott kinézni az
ablakon, hogyan homailyosult el a tekintete egy tavoli stird erdében, és
milyen parfiimoket hasznalt, ha nagyon vonzé akart lenni, nagyon. Es tan
tul sdriin is akart, mert el-elmaradozott otthonrdl, a gyerekek az apjukkal
maradtak, és mind kés6bb és késdbb tért haza egészen megvaltozva, it-
alakulva, dtlényegiilve, mert nagy ur a szerelem, uram, hatalmas diktitor
tud lenni, €élet és halal kiosztdja. Tudtdk ezt mind a ketten, és még a felcse-
peredd gyerekek is sejtették, igen, és a feleség mdr nem leplezett semmit,
és a férj, a majdani férjem latszélag nem reagilt, csak mélyen hallgatott,
és ebben a tengeri csendben hallani lehetett, hogyan omlik 6ssze benne
minden feltartéztathatatlanul. Ezt nem birom tovabb, fakadt ki egyszer
az asszony, mar-mdr nekem faj, engem fojtogat, lep el a beddlt vildg, és
otthagyott mindent, mit lehetett.

Néha ugy gondoltam, j6 volna taldlkozni vele, évatosan megfogni a
kezét és megkérdezni, boldog-e, és utina elnézni valahova messze, olyan
révetegen, definidlhatatlanul, de nem volt erre esély, persze, kiilfoldon élt
és csak a gyerekekkel tartotta a kapcsolatot, akik hirtelen felndttek, ott-
hagytik az apdt, hogy kiilon és mas életet éljenek, és hogy néha felhivijdk,
hogy hallgathassik mély hallgatdsat.

Es én tudtam, nincs ennek az egésznek se jelene, se multja, 3sszepakol-
tam és mentem vissza id6kézben megoregedett apimhoz, akdr egy tékozlé
fig, és 6 beengedett, visszafogadott, nem repdesé szivvel, az igaz, furcsa
volt 4jbdl a kisszobdban meglett asszonyként, igen, a régi, avitt bitorok
kozott, a csipkével leteritett dgyon, ahova, ha lefekiidtem, elszokétt lany-
korom jutott az eszembe, istenem, mindaz, amirgl akkor dlmodoztam, és
hittem, megvalésul minden, mert médsképp nem lehet. Elfelejtett képe-
ket nézegettem, virdgzé fikat, apré dombokat, rétet, legeldt, de vildgos
volt, ez csak intermezzo lehet. Pluszmunkit vallaltam, loholtam, szalad-
tam, Osszejott a pénz egy kis albérletre, berendeztem, csinositgattam, jé
volt hazamenni, megigazitani az ablakon a figgonyt, felhizni a faliérit a
konyhiban, benézni a hiitébe és tudni, mindez az enyém, de azért amikor
besotétedett és az allolampa fényénél meglittam az drnyékokat a falon,
erésen éreztem, valami nagyon hidnyzik nekem, és nyugtalannd valtam,
ingeriltté, olyannyira, hogy a hazajovetel mér tavolrél sem volt édes, nem,
ink4bb a baritnémnél aludtam, akivel mindenféle néi szeszek mellett ele-
meztiik az elemezhetetlent, trancsiroztuk egymdst és magunkat, és mas-



nap csak tltem az iréasztalomnal az iroddban és bambultam, pontosabban
bamultam a szemkozti képre, ami egy hajét dbrdzolt, hogy éppen kifut
valahova.

Oly sokszor szerettem volna a fedélzetén lenni, pedig hajlamos vagyok
a tengeribetegségre, uram, szerettem volna érezni az arcomon a sos levegs,
a tenger, a kék, a messzeség tapintdsit, izét és nyirkat, mindazt, amibe
nem férnek hatdrok, és tényleg hajéra szilltam, szimbolikusan, persze,
sz0rfozni kezdtem a neten, ide-oda siklani kiszdmithatatlanul, élvezvén
a bodité hatartalansagot. Férfiak képeit nézegettem, azokét, akik szintén
tarsra viagynak, akik csontkemény magédnyukat szeretnék megosztani vagy
szétfoszlatni mdssal, mindenféle arc, vonds, hajszin kerilt a szemem elé,
egyszer még az exemet is lattam, amint az ablakkal a hdta mogé6tt moso-
lyog, de csak egy halviny vigyorra telt neki szegénynek, és akkor tényleg
szdntam, nagyon, de magamat még jobban, uram, annyira, hogy a tettek
mezejére 1éptem, irtam, telefondltam és mar ott alltam a divatos tzletkoz-
pont el8tt a belvrosban, szilvakék ruhdmban, frissen festett hajjal, enyhén
izzadva, akir egy bakfis, mert elszokott a test, elszokott a lélek, és rim
tort a kohogés, és az esd is esni kezdett, de 6 csak nem jott, akire vartam,
hidba néztem jobbra, majd balra, mindenki elment mellettem, mintha ott
se lennék, nem is lennék, és akkor elrohantam én, gyorsan meg kellett
innom valamit, a kézeli presszéba robogtam, tltem a mdrvinyasztalnal,
nem érdekelt, hogy bamulnak, néznek, és nem sok kellett, hogy elsirjam
magam. Hol volt a tivoli kék vonzasa, uram. Hol.

Es jottek az Gjabb talalkak, amelyek révbe jutottak néha, de mégis
olyan dtmenetiek voltak, még ha stimmelt is minden, volt benniik valami
télsz, csikorgds, nyekergés, mintha féltem vagy tartottam volna attél, hogy
atadjam magam, hogy felolvadjak ebben az djban, valami természetes 6sz-
tonfék gatolt meg ebben, és inkdbb erre figyeltem, ahelyett, hogy a virva
vart 6rom és kéj elontson engem hatalmasan. Es mar kezdtem belitni, nem
lesz ez az egész olyan, mint elképzeltem volt, és lassan hagytam a dolgokat
pihenni, habdr hazudnék, ha azt illitandm, uram, hogy nem kap el néha
a vigy, hogy most, most prébdljam djra, gyeriink, de gyorsan ellobban
a lelkesedés, eliramlik nagyon, és csak marad az egészségiigyi légyott, a
maga steril korilményeivel, ami néha még szép is tud lenni, szérakoztatd,
de nem vérok téle semmit, és igy, még ha féjon is, jobb, mint a marviny-
lapu kisasztal mellett lni pohdrral a kézben, felhiaborodottan, zaklatot-
tan, mar-mAr a sirds hatirdn, de mint latja, uram, ha igazin megéhajtom
a stiteményt, a csillogd, szikrazé porcukrot a tetején, és ha beleharapok
és az ajkaimra ratapad, akkor nagyon, de nagyon szeretném megosztani
valakivel.



