
O L V A S Á S K Ö Z B E N 

Zmáj alakját én úgy őriztem meg ma­
gamban — pontosabban: úgy formáltam ki, 
hiszen három éves sem voltam, amikor Ka-
menicán sírbatették s így sohasem ismer­
hettem — úgy formáltam ki, ahogy Jasa Ig-
nyatovics ír róla. Lobogó köpenyű fiatalnak. 
Tudom, hogy az a szobor, amely itt áll majd 
Újvidéken, szobrászművészetünk merész 
plasztikai-művészi eszközeivel többet kell 
hogy mondjon, tmint amennyit „Brúder Ja­
sa" a még csak kicsírázó zseniből meglátott. 
Hosszú évtizedeket: költőt, közírót és politi­
kai harcost egyaránt; igen ezt mind érzékel­
tetnie kell egyetlen szobor-alakban a szob­
rászművésznek. S hogy ez — állítólag — 
sikerült is. Májusában már helyén lesz ez a 
szobor, májusban emlékünnep Jesz ország­
szerte, Zmaj-ünnepség. Almomról tehát, 
hogy lobogóköpenyü fiaifcalnak lássam szo­
boralakban, valószínűleg le kell (mondanom. 
Olvasás közben, azonban, versfordításait ol­
vasgatva találtam néhány sort, amelyek Ig-
nyátovics megfigyeléseit róla egyenesen érc­
beöntik. 

Zmáj Petőfi rajongó volt. Arany Jánost 
is szerette — az Ő műveinek lefordítása 
mennyiségben és művészi teljesítményben 
kétségtelenül nagyobb —, Petőfivel azonban 
lelkileg inkább azonosította magát.* Egész 
az átköltés határáig. Egyetlen példát hozok 
csak fel. Petőfi verse — a XIX. század köl­
tőihez — súlyos és komoly daijabja korsza­
ka egész európai lírájának. Benne, mágikus 
kifejezőerőved egész hitvallása rezonál, egész 
költői hitvallás. Túllépte a kort, széttörte a 
költő századának időbeli bilincseit s lett 
olyan örök emberi dokumentum, amelyét 
azóta hányszor — százszor és ezerszer — 
írtak írások homlokára és zászlóra. Egészen 
természetes, hogy aki úgy szerette Petőfit 
mint Zmáj, éppen ezt a legjellemzőbb, leg­
súlyosabb Petőfi veraet ültette át saját írói 
nyelvére, szerbre. 

Istaerjük ezt a Petőfi-verset — s mégsem 
ismerjük eléggé ahhoz, hogy ne kellene új­
ból elolvasnunk: 

Ne jogjon senki könnyelműen 
A húrok pengeiésíhez! 
Nagy munkát vállal az magára, 
Ki most kezébe lantot vesz. 
Ha nem tudsz mást, mint eldalolni 
Saját fájdalmad s örömed: 
Nincs rád szüksége a világnak, 
S azért a szent fát félre tedd. 

Pusztában bujdosunk, mint hajdan 
Népével Mózes bujdosott, 
S követte, melyet isten külde 
Vezérül, a lángoszlopot. 
Ujabb időkben isten ilyen 
Lángoszlopoknak rendelé 
A költőket, hogy ők vezessek 
A népeket • Kánaán felé. 

Előre hát, mind a ki költő, 
A néppel tűzön-vízen át! 
Átok reá, ki elhajítja 
Kezéből a nép zászlaját, 
Átok reá, ki gyávaságból 
Vagy lomhaságból elmarad, 
Hogy, míg a nép küzd, fárad, izzad, 
Pihenjen ő árnyék alatt! 

Vannak hamis próféták, a kik 
Azt hirdetik nagy gonoszan, 
Hogy már megállhatunk^ mert itten 
Az ígéretek földe van. 
Hazugság, szemtelen hazugság -
Mit milliók cáfolnák meg, 
Kik nap hevében, éhen-szomjan, 
Kétségbeesve tmgenek. 

Ha majd a bőxég kosarából 
Mindenki egyaránt vehet, 
Ha majd a jognak asztalánál 
Mind egyaránt foglal helyet, 
Ha majd a szellem napvilága 
Ragyog mindén ház ablakán* 
Akkor mondhatjuk, hogy megálljunk, 
Mert itt van már a Kánaán! 

És addig? addig nincs megnyugvás, 
Addig folyvást küszködni kell. —> 
Tálán az .élet, munkáinkért, 
Nem fog fizetni semmivel, 
De a hálál majd szemeinket 
Szelíd, lágy csókkal zárja be, 
S virágköiéllel, selyempárnán 
Bocsát le a föld mélyibe. 

A lobogóköpenyü fiatal Zmaj Jovan Jo-
vanovics, pontosan megérezte hogyan izzik 
ez a vers emberi és szociális soraival, min­
den koron át, hogy izzik bele az 6 évtize­
deibe is: fordításában lendülettel adta a 
költeményt, cáak az utolsó soroknál torpant 
meg. Mert olyan* ez a vers, mint a zászló 
a korok és emberek felett s Zmáj világké­
pében egy olyan Petőfi élt, aki síron Ml ezt 
a lobogót forgatja. $ a síron túl élő Petőfi 



— van-e valójában sírja, sohasem tudjuk 
meg — a Zonaj lelkében élő Petőfi, akár­
hogy csóválták is fejüket a filológusok, négy 
olyan sorit mondatott el Zmájjal amely nem 
a szavaknak s még csak nem is a gondolat­
nak adta adekvát mását, hanem Petőfi lo­
bogó lelkének. S így született a nagy vers 
híres változata: 

Al u smrti nagrade će biti, 
Tihe suze nakitiće grob, — 
Tad nek peva što kom srce žudi 
Onda može kad ne bude rob. 

Azt a rabságot kihangsúlyozó négy sor Zmáj 
Petőfi-fordításában — azt a négy sort váj­
jon -nem .írta volna alá, a nyolcvanas évek­
ben Petőfi sírontúli lelke? Szinte kísérteties 
történelmi pontossággal kimutathatjuk, hogy 
igen. A „nemialkuvó'' Petőfiről oldalakat be­
szélhetnénk itt: :Ady Endre olyan pontos 
lelki képet adott róla , öreg ember 
vagyok én már s a£ öregségembe nem igen 
sikerült sokat átlopnom a fiatalságomból. 
Hanem a forradalmat ima is olyan bolondo­
sam szeretem, mint valamikor, régen és Pe­
tőfi Sándort jobban. Jobban, egyre jobban 
szeretem, búsabban és irigyebben e darabos, 
e vad, e mennyien nagyságos suhancot. Nincs 
egyetlen jé arcképe se, de .-éta, látom az Q lá­
zas, paraszti, sovány, fiatal arcát éberen ép 
álmomban és esküszöm, hogy jól Játom, job­
ban, mint Jótoad,ibolyaszeimei s; jobban mint 
Barabás Miklós -r~ önmagamnak". 

Igen, Zmáj is a zseni erejével megalkotta 
a maga Petőfi-képét s mert mélységes sze­
retetében saját népe iránt e szavak, keltet­
tek éppen Petőfi szájáról — a megnemal-
kudó Petőfit a versbeli sírbaszállás pillanata 
előtt mégegyszer megszólaltattay: hogy: sza­
badság! Minden 'korok filológusainak meg- -
hökkenésére, de jogosan, és százszor jogosan! 
Csak négy sotrt mondatott vele, (csak két sort 
valójában) — de ezzel az étköltéseei lett ép­
pen lelkemben az a bátor lobbgóköpenyü 
örök-szobor, akinek elképzeltem^.. 

Gazdag szókincsű, bőyénajú gondolkozó 
' volt Lakatos Iiászló —'mint alkotó túlságo­
san „ * közönség Ízléséhez*' alkalmazkodott, 
magyarul:: limonádé iréj$nyei&^ 
sikerű szfadarabokital *etté sévét könnyen 
felejthefóvé' (t̂ gy tüdőm Itra^ikiisáu iéje^te 
be életét 1944-beri, Pesten). Feíj^gya&eifeen 
mégis érdékes vetületeit találtam e^y színes 
egyéniségnek, aká nagyszerűen tudott íél-
igazságokat is szavakba burkolni. Komoly 

i irodaltói fórxmi volt akkortájt až újságok­
ban. Néhány sorát jó vastagon szeretném ide­
írni és idézni annak bizonyítására, hogy ira-

lyen útvesztőkben bolyongott sokszóf á£ á 
korszak, az ő korszaka. 

A Franklin társulat ad tak i 19144>en 
„Mély húr«n" című tanulmánykötetét. Ebből 
idézek: 

„Még ha csak a józanság hideg látószögé­
ből nézem a dolgokat, még akkor is képte­
len vagyok megérteni, mi az ami annyi sok 
írót a haragnak, a meggyőződésnek, a hó­
bortnak és az érvelésnek harci köntösében űz 
és hajt a feminizmus ellen. írók is? 

Kérdem ezeket az írókat, az érzelmes ver-1-
sek költőit és a finoman analizáló regények 
kigondolóit: láttak-e ők gyakran húszon fe­
lüli férfiembert (hacsak maga is nem író, mű­
vész vagy mecénás volt) aki nappali órákban 
verseskönyvet olvasott vagy aki egy regény 
olvasása közben elfelejtett ebédelni? Én még 
alig láttam a maga kenyérét kereső férfit, 
aki az újságon és az őt éfrdeklo szakkönyve­
ken kívül mást is olvasott volna. Szépirodal­
mi munkák olvasásával csak a nők; a gyer­
mekek és egészen fiatal férfiak jutalmazzák 
magukat. A nők azok, akik után a költők 
élnek. És itt nem is az anyagi megélésre gon­
dolok csak, nem éppen arra, hogy a nők' vá­
sárolnak könyveket, és a napilapok 6 miat­
tuk közölnek a politikai vezércikk alatt drá­
ga pénzbe kerülő szépirodalmi tárcákat. Nem1 

Arra gondolok most, hogy az iró még a szó­
nak spirituális értelmében is csak a hölgykö­
zönség után, csak az asszonyok és lányok lei­
kében, gondolkodási és emlékezési világában 
él. 'És, ez egyformái! vonatkozik a lialótt és 
az eleven írókra. Vöröanárthynak csak' úgy 
mint Krúdy Gyulának a iiők közxiít van aV. 
igazi közönsége, és az író — öntudatlanul 
persze, sokkai inkább azonos lelki diszpo­
zícióknál fogva mintsem tudatos számítással 
— majd mindig a nőknek ír. A faagy magyar 
írók közül hamarjában csak égy jüt eszünk­
be, aki nem így tett, és éz Mikszáth Kálmán 
volt. Hatólában meg is wíta 02 árát tehet­
sége túlságos mascülin voltának. Könyvetbén 
alig adott valamit az ás^nifoknak és az 
asszonyok él is felejtették őt, Elfelejtette 
őt áz író'egyetlen igati'közön&éjje 4s a Jó, 
palőcofc szerzője testi halála tÖtiiH céért Kfeif 
meg olyan koráit mtisödsiifr, is'-t közönség 
emlékezetében is. Itim^ az 6 igen-
igen nagy tehetségéhez' méackeü fájdalxn&an 
tövid volt, szinte csak pillanatokra szóli Míg 
éíi, a légriagyobb*DÖtt,1 mikor meghalt, mégis 
elfélejiődöii, mert miközben fehér papiros 
fölé hajóivá az írói alkotás óráira kiszakadt 
a világból; közömbös vöbbii riÖte ir&iii". 

Igen, ezek yblták azbk i íéu^áiiáá|o'k es 
áligazságök, amelyek téljeá inteÜéSfhiáltó fel-
fegyverzettséggel mindig bizonyítani tudtak 
S feltaláltak „elméleteken — egy egészen 



szűk kor valószínű anaKziseikől kiindulva — 
feltalálták a masculin és feminin tehetséget 
S szembeszegülve például azzal a ténnyel, 
hogy Mikszáth — mascuün ide, feminin oda 
— életében a legnépszerűbb volt, az utókorra 
akarták rákényszeríteni, az akkori jelenben 
nehezen bizonyítható körülményt, hogy tud­
niillik Mikszáth Kálmán fizikai halálával — 
feledés borul majd az íróra. Mélységesen le­
nézve ezzel az utódokat, mélységesen alábe­
csülve a művészit, a társadalom fejlődését 
és anándent. 

Innen az utókor páholyából mindenki 
könnyen megállapíthatja, hogy Mikszáth 
Kaimén ma is a legnépszerűbb, legolvasot­
tabb magyar író. Negyven-ötven évvel halála 
után. S az olyan kaliberű alkotók mint La­
katos — elméletével együtt —, régen a múlt­
ba merültek. Kicsit érzem, hogy az ilyen írók 
elmélete igazolás akart lenni saját művészi 
pr<^totúciójukhoz. Hogy hát: kérem n\i a 
hölgyközjönségnet írunk és ezért a miénk 
lesz a halhatatlanság. 

Nem masculin vagy feminin művészet — 
igazi műrészét, az ami fennmarad. 

0 0 
$ ha már a szerencsétlen^orsű Lakatos 

Lászlónál tartunk a maga .intellektuális el­
mélkedéseivel, féligazságaival ugyanebből a 
.könyvéből idézem egy zágrebi színielőadás­
ról szóló beszámolóját: 

mkiAp istennek: különös kegyelme 
fogytán a zágrábi Nemzeti Színház (Narodno 
KaaaHste) egyik páholyában ülhettem. Lent, 
a szánpadon, cseh, lengyel, és horvát éneke­
sek „WertherT gyilkolták, a szép .lírai ope­
rát, amelynek páratlan — hárfát és orgonát 
revelláló — zenijéhez Massenet magából 
Goethebői aperftefct ihletet. Pestén sosem 
játsszák az operáknak e gyengéd hercegtiájét, 
ttHjgnézpm hát ott, ahol ásten megengedte, 
£%rái>han. Wttam a szenvedő goszpodin 
W«r4hert mint J>eretvájratlan biedermeyer 
kocs^lejeésiyt, Albertat mint suhancot, aki 
biwnyos alkalmakkor róka vad iszaton mint 
h ^ funfccionálMtna, Lettet mini leányzót, 
fffci ^ppen nexust van a cukxászkiass?onyság-
tiftl a qocotteri pályához vezető úton. ú az-
után Mttan\, no? még, mit láttam? Láttam 
háromszáz esdendő toeztíimjének kibírha­
tatlan egyvelegét, pániért, mervedleyse iő-
kötot, biederaieyer cipőt, krinolint. mind 
u&aiíapm egy szereplőn. Láttam 1912-
b$í való éüó órát, amely a száz esztendő 
előtti feáfe; frakkos Werther szenvedései fö­
lött k&Wtgteti a perczet, láttam holdsuga­
rat, a melyet % reflektor ú$y fektetett le a 
földre vizszÍAt^seai mint valami mángorlásra 

várakozó nedves, mosott ruhát, láttam Wer­
ther asztalán modern váezonkötésű könyvet 
(talán angol-horvát nyelvtan lehetett), és 
láttam holdat, amelyik úgy ficánkolt a szín­
padi tüll és kócfelhőn mint madárka az 
ágon. És hallottam is sok mindent. Hallot­
tam nyöszörgést, nyivákolást, krákogást, ser­
cegést, operette-kuplézást, sri vitást, reszelést, 
nyögést és mindent, amit nem lett volna sza­
bad hallanom. Hallottam — a felvonások vé­
gén — elragadtató taps-zivatart it. 

Magamban pedig ezt gondoltam: 
— Ha a törvények megvédenek egy gum-

mi czipősarok-szabadalmat, miért nincs a vi­
lágon oltalma a művészetnek- Zenélni min­
denkinek szabadj «aiki hegedűt vásárol* a bolt­
ban, és énekelni is mindenkinek, akinek is­
ten csak azért adott torkot, hogy a bor és a 
pálinka lecsúazhaasék azon. Egy új cipő-
csatt-pátens az szent dolog, de Massenet-hez 
mindenki hozzányúlhat a maszatos ujjával és 
a maszatos torkával? Hogy engedheti ezt meg 
isten, az állam és a törvény? A zene miért 
szabad préda mindenki torka számára, és a 
finom, a carillon csengésű .dallamokat miért 
nem lehet tokba elzárni a barbárok elől ép­
pen úgy, ahogy a nagy festők műveit elzár-
ják a hozzáférhetetlen nagy angol kastélyok 
termeiben, hogy ne is gyönyörködhessék a 
halhatatlan művekben más, csak a kevés la-
dy és kevés úr, aki ihletett magányosságban, 
ünnepi lélekkel lép be a kastély képtárába, 
amely szent?... Miért mindenkié a zene és 
Massenet, miért nem inkább valameiyíK 
seigneur házi karmesteré? Miért irt opera Jccrt 
mindenki számára?" ... 

Hogy ebben az írásban mi á legfelháborí-
tóbb? Az a kultűrfölényes nyegleség, amely-
lyel a nagyobb város kritikusa a kisebb vá­
ros színpadát nézö. — vagy nemjeti elfogult­
ság talán, amely pontosan megfelelt az ak­
kori sajtó általános hangjának — nem is tu­
dom. Vagy az, hogy a könyv írója tokba zár­
ná a Massenet-i muzsikát, miután megállapí­
totta, hogy saját kultúrfölényes fővárosában 
soha sem hallhatta? Nem is tudom mi a fel­
háborító ebben az írásban, mindenesetre ki­
fejezője egy kornak, 1013-nak. S egy irodai­
mi lakájhadnak, amely elméleteket gyártott, 
fölényeskedni járt idegen kultairterületekre 
— miután előzőleg saját kultúrájából egy 
Míkszáthot sürgősen kidobott —, szóval egy 
olyan korszak haldoklása, amely már csak 
kulturális torko$kodásnél tertatt s Uyen cí­
men, úgy gondolta, mandent, de mindent 
megengedhet magának. 

MAJTËNYI MIHÁLY 


