Sinké Ervin

Egy regény regénye
(Moszkvai naplbjegyzetek 1935 —1937)

(8. folyatsés)
Ugyanaznap
Steiner Brumé. Amig nem thallottam be-
s2élni, Ggy képzeliemn, hogy valami diplomata-
féle. Elegans, de az elegancidja inkabb a

rendszeretet diszkrét megnyilvanulidsaként hat.-

Olyan figyelmesen tud méasokat thallgatni, ez
az, amivel mindjart kitinik a tobbiek koziil.
Akarmennyien vannak egyiitt, amint &t észre-
veszi az ember, ha nem is ismeri, ha nem is
tudja kicsoda, Onkénteleniil is hozzd fog be-
szélni. Legalabbis ez tortént (velemy qmikor
Bécsben Fannina Hallenil megismerkedtem
vele. Fannina Hallenak a »Zsolnay-Verlag«-nal
megjelent »Die Frau in Sowjetrussland« cimil
vastag konyve abban az idben balodali kbrdlk-
ben igen népszeru volt. Az & lakdsén azon az
estén is a Szovijetunidrél volt szo. Fejtegebései-
met a proletardiktatura dialektikajarél — a dik-
tatGrardl, mely minden diktatira egyetlen ‘le-
hetséges sirésbia. — de hogy valéban betdlthesse
ezt a misszi6jat, olyan kivetkezetesnek kell
lennie, wint amilyen a Szovjetuniéban - fej-
tegetéseimet ott Fannina Halle lakésan az ide-
gen olyan mély figyelemmel kovette, hogy
nagyon meglepett, mikor megszdlalt és tgen
baratségosan kbzblte velem, hogy a. kérdésrél 6
is tudna egyetmast mondani, mivelhogy még a
vildghdboruban keriilt orosz hadifogsagba, ott
élte 4t a forradalmat s aziéta kisebb megszaki-
tasokkal, egy ideig mint az oszirédk kereske-
delmi kirendeltség tagja, majd mint specialista
dllanddéan a Szovjetuniéban €l. S emnek kébzlése
utin mindazt, amit én beszéltem, igyekezett,
tapasztalataira hivatkozva megcafolni.

‘Tébb mint ‘hirom év milt el azéta, hogy Fan-
nina Hallenidl azon az estén ketténk &ozitt
ilykép igen heves vitdra kerilt sor. En csak
a meggyozodéseimet vetheltem harcba ellene,
ald tapasztalatokon alapuld ismeretekre témasz-
kodott, Barmily heves is volt a vita, 8 emberi-
leg annyira rokonszenves voplt nekem, hogy
késd este, mikor a térsasag eloszloit s mieldtt
elhagytuk volna a vendéglatd hézat, megkér-
deziem tdle, nem talédlkozhatnénk-e Gjra. De &
mar hajnalban utazott is, vissza Moszkvaba,
vissza a Szovjetuniéba — mondta, szinbén saj-
néalva, hogy tobbet nem taldlkozhatunk, de
ugyanakkor malkacsul megismételve ¢€s dssze-
foglalva nézeteit — vissza a Szowjetunidba, ahol
nagyon sok §6 és nagyon sok rossz van, de
szociallzmus nincsen.

Magam se tudom, hogyan ¢és miért, de bér
hirom év telt el e futé taldlkozés ota, amint
Moszkvaba értiink, pontosan amint a pé.lyaud—
varrdl jovet reggel a moszkvai botelszobénkban

utén nyGitam s hogy megtaldjtam benne Steiner
Brimé nevét, feliviam. Megkérdeztem, O&-e

az, akivel Bécsben egyszer egyiitt tiltéttem egy
estét s még csak nem is csoddlkoztam, hogy &
se felejtette el azt a taldbkozdsunkat. Amire
azonban nem voltam elkésziilve, az a walasz
volt: mindjart indulok — és csakugyan nem
telt tiz percbe, méar ott is volt nélunk széllodai
szobankban.

Az élet legszebb szerencséi koamill vald, sét
a legszebb szerencse az ilyen kolcstnds rdkon—
szenv, amely mindig ajindékként hull az em-
ber 6lébe — azzal a magitdl értetédd érthetet-
len egyszeriiséggel, mely nem kevésbbé kifiir-
készhetetlen adominy, mint a tehetség, a jel-
lem, a lelki vagy testi baj, nem kevésbbé meg-
okolhatatlan, mint &4ltalsban az egyéni élet
végsd tényei.

Az ember azonban Onkéntelenill is keres
valami raciondlis magyarizatot. S természetes,
hogy szerepet jatszik az olyan Ugynevezett kiil-
sOség is, hogy valaki puszta megjelenésével
intellektudlis vonatkozdsban mindjart személyi-
ségnek hat. Otven koriil jar, de megérizte a
neézés szenvedélyét, A nézését, mely nala elvéi-

tlan a gondolkodas szetnvedélytétél Ugy
taldlom, hogy rendkiviil jellemzd ri az az
érve, mellyel mar bécsi taldlkozésunickor bizo-
ny'itam igyekezelt, hogy a sztdlini Szovjetunié
nem a lenind Oktéber reményeinek a megvalé-

S

—_— Nézzen meg egy Lenin didejébidl wvalé
képes wjsagot s hasonlitsa &ssze Lenin & a
korabeli t6bbi bolseviki vezetS emberel fizio-
nomiadjat, a fejeket a satdlini ekipa dejeivel.
Ha semumi mést se tudnék a mai Szovjetunid-
r6l, szémomra pusztin. ez az Osszehasonlités
eleget 56t mindent elarul,

S mintha elsd €s egyetlen taldlkozdsunk nem
évek eldtt, hanem el6z0 este toréént wvolna,
amint par szdéval megmondiam, hogy miként.
keriltiink ki Moszkviba, ép csak még az »Opti-
misték« témaja feldl érdeklddott s nyomban el
is kérte a kéziratot — s azidn méris oit foly-
tatta, folytattuk a vitdnkat, ahol Bécsben abba-
hagytuk. Mikor arrdl beszéltem, hogy el vagyok
ragadtatva az emberek kedvessGgétdl, kozvet-
lenségétdl, melegségbtsl, amit a hajén oly bidsé-
gesen tapasztaltunk, § eldszdr is arra figyelmez-
tetett, hogy a hajé legénysége kiviitsdgos réte-
get: 'képwsel de azonkiwiil, ne felejtsem el, népi
sajétsagokrél is vam s20.

— Alkdrmilyen furcsén hangzik — mondja &
— Oroszorszigban még a cirizmus idején se
voltak az emberek k#zbtt olyan kaszt-szerti
merev kitlnbségek, m:gt D&déul az Osztrik-

monarchidban.

Maeagyar

garral, aki lelke mélyén magasabbrend(i lényt
érzett az uralkoddhiz és az arisz.tokr
minden tagjhban, itt Oroamrszézbnn mindig,
eleven volt az €rzés, hogy wégll is mindnyi-
jan csak emberask vagyunk Fileg lent volt
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ié)z az érzés, eleven, de még fent is. Most azon-
an...

A most itt divée mérhetetlen személykul-
tuszrol beszélve, a Sztalin-kultuszrol, mellyel az
allamapparitus minden tagja on.magét is a
kozonséges halanddk folé emeli, 6 a killénbsé-
get az orosz mult és az orosz jelen kozott
emberi szempontbol igy hatarozza meg:

»Es gab die viehische Brutalitdt, der Her-
schenden, jawohl, viehische Brutalitidt, aber es
gab keinen Diinkel.*) ]

Mintha még az is kapoccsd valna koztiink,
hogy nem értink egyet. Miéta Moszkvaban va-
gyunk, alig mulik el map, hogy ne taldalkoz-
zunk. Es nemcsak én, M. is minden talalkozas
utan megéllapitja: sose fogjuk &t és reméljiik,
hogy & se fog benniinket sose meggyfzni. S M.
fején talalta a szoget, mikor ma a vele valo
taldlkozésunk — és ‘termeészetesen witénk —
utan azt mondta, hogy minket vele é&s 3t mive-
link az k&ti ossze, hogy 3 ugyanazoknak a
kdvetelményeknek és vagyaknak . nevében
tagad, melyeknek nevében mi megengedhetet-
lennek tartjuk az & kétségeit.

Egyébként csak ma tudtam meg, hogy &
egyazon lakasban €l és kozds haztartdst vezet
az wOdesszai torténetek« irdjaval, I. E, Babellel,
ald lzente vele, hogy meg akar ismerkedni
velem, Steiner ugyanis beszélt neki az »Opti-
mistdk«-r6l.

Az »Optimistak«: csupa szépat és jot mond a
kéziratrél, melyet & valéban olvasoit. S mint-
‘hogy csupa szépet és jot mond, ezen a ponton
nem keriil kdztiink witdra sor, Egyetlen kifo-
gésa, hogy az »Opb‘musték«-lban az fir6 latha-
t0an nem képes ra, hogy a szocidldemokrati-
kat Ggy abrazolja beliilrdl, mint ahogy ez
a kommunistdknal sikerdil k:l Erre sose gon-
doltam, de alighanem igaza van ebben. O azt
mondja, hogy az én szocidldemokratdim az egy
selntk’ elvtarsats kivéve, nem eléggé tajdal-
masan €l6k.

Valamit kell tennem, hogy % gyorsan
végre valami pénzhez jussak: felvi a oLitté-
rature internationale« szerkesztdségébe az »Op-
timdsték« két fejezetét. Apletin — igy hividk ott
a dontd személyiséget — rendkiviil kedves voit,
hallott mar rélam, illetdleg az w»Optimistéke«-
rél. Megmondtam neki, hogy miért sorgds az
Ugy a szamomra s megigérte, hogy legalabbis
elbleget még ezen a héten folybsit majd. Hiv-
jam 'fe} telefonon.

Moszkva, 1935, janius 7.

Griveev professzorrél azt mondeni, hogy lele-
ményes — igazségtalan volna, Az egyetlen
adelovédt jelzd arra a megoldasra, amit G taldlt,
az, hogy zseniAlis! Miutdn ugyanis végre telé-
fomhoz Yaptam, kizblte velem, hogy Maria Pav-
lovna (Rolland telesége) Gjra drt neki az én
autébiografidm oroszra - forditasat, illetve azl
siirgetve, hogy a forditast mlel&xb Gorkijhoz
juttassa, viszont §, mint mér mondta, megma-
rad amellett, hogy eltekintve uoda.hm érbéké-
351, amely nem kétséges, ez . az auidbiografia
»az adott koriilmények ibzitt« még a dorditét
is hamis szinben timtethetné fel, azaz kényss
telyzetbe hozhatja, § tehst — 4tadta a joézira-
tot egy egyetemi hallgaténak, - tanifvényanalk,
egy hagyon derék, magyon miwvelt, nagyon lel-
kiismeretes nﬁnek Ugyszélyan legjobb tanitvi-
nyfinak, Ggyszolvén kedvenc tanibvanyének,
Natalija Ivanovnédnak — hogy az legyen @&

* Az uralmon 1€vSk baromisan brutilisak voltak,

igenis, baromian brutélisak, de nem tartottAk olyan
nagyra magukat.”

kényes kézirat forditéja (s ha kell — fesgzem
hozzid én — aldozata). Grivoov dlletve Pildtus
professzor nem szégyeli, hogy ilyen as6vatos«:
ez is nehezen érthetd. De teljesen érthetetlen,
hogy még azt se szégyeli eldttem nyiltan bevail-
lani, hogy igy oldotta meg a »lelki konfliktust«:
ha nem lesz semmj baj, akkor & az, aki nekem
a forditor szerezte, ha pedig valami baj ta-
, dkkor az ligy az 6 kedvenc tanitvanya-
nak, Natalua Ivanovnanak a személyes wvdallal-
kozasa
Egyébként megjelent sajat személyében
Natalija Ivanovna is. Kezdte forditani a keéz-
iratot, de meg kell mondania, hogy birmeny-
nyire is érdekli, 6t személyszerint felhéboritja
az, hogy én ebben a kézimatban annyi figyel-
met szentelek egy csendér baldldlnak s hogy
altalaban tiszteletleniil beszélek a forradalom-
r0l. Bes2élek példaul arrdl, hogy a forradalom-
nak is szilksége van emberekre, akik a héhér
szerepé} toltik be, Ezt a sz0t shoéhér« (@ »beur-
reaus«-{ elszérnyedése jelélil szamtalan r-el ejti
ki), mert szerinte tiszteletlenség a forradalom-
mal szemben, ha ilyen szt alicalmazunk, Min-
den logika ellenere azt allitja, hogy hohérrol
csalms a carizmussal kaposolatban lehet beszél-
Ellenvetésemre, hogy a haldlos itéleteket a
forradadom 1d°]en is mseghozzétk, 50t kell lennd
valakinek, aki végre is hajija, 8 valésaggal fel-
tnaborodva csak a fejét rizza és egyre azt felell,
hogy ez a gondoiat 6t fellnaboritja S mialatt
errol beszél, csakugyan egészen kipirul. Az
atborhetetlen, zant vilagnézet, melyet a szovjet
nevelés ad: koriatoltsig is, de erds is s Natalija
Ivanovna szemeélyében elGszir taldlkoztam en-
nek a vilagnézetnek, voltakép a Vjecseszlav
Fjodorovics vildgnézetének intellektidlis ké&p-
viseléjével. Natalija Ivanovna azb ajénlja, hogy
hagyjam ki az autobiogréﬁébél »a felhaborité
részleteket«. De mi marad meg akkor az egész-
bol? PBiztatom, hogy ne féljen, hisz § csak for-
dité,
Ugyanaznap délutan dtkor..

Kdonnyii biztatni Natalija Ivanovnéat, de mit
csinéljon az ember, . or mmdenkl vissza-
riad minden elhatarozastol? - Felnivtam ugyanis
Apletint, hogy érdeklédjem az eldleg irant. S
az ember, ez mér nrégl tapasztalatom, eleget
gyakoroltam, telef6non keresztiil- is ikaphat
olyan hideg tusst, mintha. jégs ; eresg~
lenék a fejére, Pontosan ugy: csindlja

amit Jonov, és Jonoy pontosan -azt,

amﬁ:dApletm .Es tibbet senki se akar csinalmi;

enki Pildtus_pézéban véarja, hogy misok
cselekedjenek.

— A legnagyobb Br&rgmel' fogjuk &6zblni az
»Optimisték«bél' atadott lejezeteket, de szeret-
nénk eldbb megvéirni — igy feleit Apletin elv-
tars —, foltétleniil meg akarjuk- varni a Gﬂal
vélaszét az egésznek kiadasat illetden.

Telefonbeszélgetés Kunnal Mikor megmond
tam neki, hogy a Gihl-nél" megtud'ham.
kinak hivjdk azt az elvtarsat, altinedc mﬂemz—
nyezésre odaadtik a omalt,
nem nagyon biztatd kijelentést tette: ma],
az nagy marha! — s délre adott taldlkit a
Kominternben; El is mentem, de {izenet véart:
Kunt siirgdsen (lésre hividk el. Ma tehdt
megint nem tudtam meg, hogy mi lesz az »Opti-
tnistdlke sorsa. & holnap megint “hajszolhatom
Kunt telef6non, hogy megtudjam a ialdlkozas
Gjabd datumét.

A bhangulatot kordntsem teszi réuésabbi I
és Petrov cikite: »Matje (Anyn), mely a:' mai
»Pravdébans jelent- meg. Az ember ‘@ szeméit
dorastli, Az annakidején wu gréf . Zithy Jénos



legmmgasabb védnoksége alatt mikods buda-
pesti Szent Istvan TAarsulat wvagy akarmelyik
oszirak keresztényszocialista szigoruan wvallasos
egyhdzi folydirata, a Szentszék »Nihli obstat«-
janak biztos reményében a maga leljes egészé-
ben lekézolhetné mint sajatjat ezt a »Pravda-
ban« nagy betiikkel s feltiind helyen kdzblt cik-
ket. Itt valami, valahogy még sincs rendben.
Nem lehet rendiben az, 'hogy Iif és Petrov, ez a
két igazadn friss és szellemes tehetség, ledliek
és megirtak valamit, amirél parédiat, kit{inét
tudnédnak irni, de 6k nem parodidnak, hanem a
maguk hitvalldsanak adjak ki ezt a cikket,
aminek se a stilusahoz, se a tartalméhoz a
vilagon semmi kézik sincs.

Epugy, mint az abortariumbeli professzor,
rendelést kaptak; mig azonban azt a professzort
csak azért kaptam rajta, hogy mast mond mint
gondol, mert véletlenidl par mappal azeldit €16-
széval az ellenkezdjét mondta nekiim mint
amit irt, Il1f és Petrovndl mas az eset. ir6k
és tehetséges irdk, van teh&t sajatveretd, killon
hanglejtésiik, személyiségilk. Mig a minden-
napi életben ¢lszoval tébbé-kevésbbé minden-
kinek sikeriilhet ugy hazudni, thogy -rajta ne
kapjak, addig ép a tehetlséges iré valahanyszor
frasban hazudik, védtelen: 8 feltétleniil el fogja
dmulni magit, ép az ir4dsa fogja eldmlni. Amint
tollat vesz a kezébe, vége a svindli lehetﬁségé-
nek, tudniillikx a sikeres svindlizés lehetd-
ségéndk. Semaniféle rutinnal se lehet utdnozni
az élménybdl falkadt iroft szénak autentikus
mvészi erejét, nem lehet szavalds mogé rej-
teni, hogy c¢sak szavalés torténik.

Ma miér nyilvinvald: a professzor cikke a
magzatelhajtas ellen csak az elsd titem volt, jel
egy egész eldre megszervezett zenekar meg-
szOlalasanoz. TIf é&s Petrov, nekik kettdjiiknek
— ép nekik! — az érzelmes fuvolat nyomtak a
kezltkbe, hadd fajjdk szivrepesztBen. Ahogy
Natalija Ivanovnat felhdboritja az €n atiszte-
letlenségem« a forradalom irdnt, engem a2z
hiborit fel, hogy Iif és Petrov olyan mdédon
beszélnek az anya »magasztos fogalmaréle,
hogy patoszuk falusi plébanosok szoszéki kene-
tességére emlékeztet, En ezt a hazug péthoszt
érzem tiszteletlenségnek — az anya fogalma
és az olvasd irant. S csak fokozza a kinos
benyomast, hogy a két kedvesen szbkimondd-
nak, buncutul dszintének ismert fré a koézdsen
megirt cikkében csak. azért magasztalja az
anyat, hogy egyben magasztalja a hazasség
szent intézményeét is s hogy elitélje a vAalast,
mint erkélestelent... Ep cegak, thogy nmem kdve-
teli a szovjet moré.l nevében a hazassig fel-
bonthatatlansiganak térvénybe ilctatéeat! Sha-
kespeare-t3], nem az 6-indiai dramaktol, Abd-
lard és Héleise levélvaltasatdl egész Tolsziojig,
Ibeenig vagy Maupassant-ig @ férfi és né wiszo-
nyénak tarsadalmi béklyék alél velé felszabe-
ditisa a vilig irodalménak nagy téméja — s
most egyszerre s ép a Szovjeluniéban a férfi
és n3 viszonyardl ugy beszélnek, olyan prédi-
kéacidkat tartanak, mintha csak aneg akarndk
chfolni Fourier zsenidlis megéllapitdsat, hogy
minden tarsadalmi rendszernek ‘legbiztosabb
kri‘tériumaaniihalyzete — wagyis, hogy a
ferfi és nd viszonya milyen mértékben alapszik
tisztara belsd kiSltségeken, milyen mértékhen
emancipilédott killsd béklybk albl.

3m1i;s 8.
Benéleetés Krejcsivel, Atadtam a Parisban

Jrt flimspcenériémat s mindjart elfadtam még
két fimarzcendriénak a tervét. Lelkesen fogadia
a:derveket 3 egyditalin art, hogy a szovjet film-

nél is akarok dolgozni. El se tudom képzelni,
hogy milyen nagy a hiany valamirevalé film-
szcendridkban, mondta.

De el tudom képzelni. Ma este ugyanis el-
mentiink megnézni a »Zolotoje jezero« cimet
visely filmet. A legrosszabb szovjetfilm, amit
eddig lattam. oEszmeileg« époly mélyen 4ll,
mint technikai nivéjat tekintve — s mert techni-
kailag megnevettetden kezdetleges, ennél meg-
semmisitdbb itéletet s ennél a filmnél pocsé-
kabbat kigondolni se lehet.

Utébb kozblte velem Silvio, hogy Krejesi
minden lelkesedése é&s joakarata ellenére neki
ugy nyilatkozott, hogy mieldtt barmiben is.
megéllapodik velem, szeretné megvarni a Kom-
intern, illetdleg Kun végleges 4llasfoglalasat az
»Optimistdk« kiadésa ligyében. O is, mint Jo-
nov, mint Apletin, mint Arosev. Kunt azonban
ma nem sikeriilt telefonhoz kapnom.

Moszkva, 1935, janiug 11.

Ezt az utolsé harom napot se fogom egy-
‘kénnyen elfelejteni. Nem fogtam fel mindjart a
dolog egész jelentlségét.

Azzal a szandékkal mentem {fel Jonovhoz,
hogy eldleget kérjek az oOptimistake orosz
nyelv(i kiadiséra, hiszen Kun wvéleményédben,
ami feltétel volt, végiilis mar nem lehetett ké-
telkedni. Jonov azonban ezuttal ijesztden {inne-
pélyes és £ komoly képpel fozadott.

~— Az 6vAllalat az »Optimis-
tak«~-rél megkapta 1 tordnak, Matejka elvtérs-
nak {résbeli vélelményét,

Ez j6, gondotam, tehdt egy lépéssel kizelebb
jutottam a nyomdéhoz s lelkemben elismerés-
sel adéztam az ismeretlen Matejka nevil lektor
batorsiganak. Végiilis a' Szovjetuniéban az 8sz-
szes kiadok és szerkesztk kozott & az egyetlen
és elsé, aki nem vért, nem haéritotta masra a
Ielelossé’et hanem a maga nevében, @ maga
feje szeriny véleményt nyilvanit s hozzd még
— ezt Jonov is kiilén hangsulyozta — irasbel;
véleményt.

— A lektorunk irasbeli véleménye szenint —
folytatta azomban némi sziinet utdn gyészbe-
széd hangidn s lesiitott szemekkel Jonov — .az
»Optimisiak« cim@ kézirat hely nt nyiltan,
helyenként burkoitan, de egészében ¢és lényepé-
ben ellenforradalmi szellemtdl f{ititt kézirat.

1gy mondta: fitott, ellenforradalmi szellem-
t6l rubvhtt, Kézirattal mér ¢htéttem, dé kézirat,
amelyet fGtdk s amelyet ellenzﬂorradalnu szel—
lemmel fiték, az ellenforradalmi szellem
vel, tehét tilzes elleniforradami szellemmel —
ez a metaféra mély benyomast gyekorolt ram.
Pillanatig még a lélekzeiem is eldllt a csod4l-
kozéstél, hogy aztdin — wvaldszinfileg inksbb
hisztérikusan, de igazén minden szdndék néBciil
—_ imn,gosan felnevessek.

De ez alatt a héiram nap alatt tSbbet aztan
nem nevettem. Hogy az Allami Kiad6t6l élmen--
tem éspedig a széllodaba, fel a szobamba, hogy
ott letelepedjeic a te}efén mellé 3 addig el ne
hagyjam, m{g nem sikerdl Kunt elérnem; Kunt,
egyetlen témaszomat és emet — a-sz4lb
halljéban mér virt rém az egyik Voks-beli
Orangyal Arosev ehntérmk ebben a pillanat-
txaftm n:lap sﬁe'kenv s ieimm« Ben

sajnalja, a Voks nem -
tiinket tovébbra I8 vendégeinek.

(Folytatisa kovetioagik)



