Ernest Hemingway

Tiz indian

Egy julius negyedike* estéjén, Nick, amint Joe Garnerrel s csalddjaval egy nagy
szekéren késdn hazaindult a véroshol, kilenc holirészeg indidnt szdmolt §ssze az Gton. Pon-
tosan emlékezett a szdmra, mert Joe Garner, ahogy hajtott a sobétben,- egyszerre vissza-
rantotta a lovakat, leugrott az utra és kinrdncigidlt egy indidnt a kerekek kodzill. Az in-
dién, arccal 2 homokban, aludt. Joe az ttszéli bokorba vonszplta és visszamdiszott a bakra.

— Ez mir a kilencedik — mondta Joe — csak a vérostdl idéig.

— Mit vérhatsz az indidnokt6] — mondta Garnerné.

Nick h4tul {ilt a két Garner-fitival. Visszanézett az Ut mellé, ahava Joe az indiént
hizta.

— Nem Tabeshaw Billy volt az? — kérdezte Carl.

— Nemn.

— Mintha Billy nadragja lett volna.

— Mindnek egyforma nadrigja van. —

— En nem is littam — mondta Frank. — Papa leugrott s vissza is jott miel6tt még
léthattam volna valamit. Azt hittem kigyét vert agyon. —

— Azt hiszem az este sok indidn vadaszik kigyéra — szdlt Joe.

— Mit vérhatsz az indiinoktdl -—— mondta Garnerne.

A szekér haladt tovabb. Letértek a f6utrdl és felfeld indultak a dombokba. A lovak
nehezen hiztdk a szekeret a homokos Gton a fiik leszélltak és gyalog mentek egy dara-
bon. Nick az iskolaépiiletné]l a domb tetejérdl visszanézett. Létta Petoskey lidmpait és az
&blén tul Harbor Springs fényeit is. Visszaméasztak a szekérre. »

— Fel kellene kavicsozni ezt a részt — dormdgte Joe Gainer. Az Gt most erddn &t
vezetett. Joe és Garnerné a bakon iiltek szorosan egyméasmellett. Nick hétul a két fiu ko-
zbtt. Most egy tisztsra érkeztek.

— Itt gizolta el papa a gbérényt.

— Nem, az odébb volt.

— Mindegy hogy hol volt'— sz6lt hatra Joe anélkiil, hogy megfordult volna.. —
Hat nem mindegy, hol gézoltunk el egy gérényt?

— ﬁz este is lattam két gdrényt — mondta Nick.

~— Hol?

— Lenn a téparton, dbglott halat kerestek.

— Téan tengeri nyulak voltak — csifolédott Carl.

— Gorények voltak. €sak tudom mi a gérény.

— Tudnod kell — vigyorgott Carl — hiszen indidn ‘linnyal jarsz.

~— Ne beszélj {gy, Carl — szdlt r4 Garnerné.

— Ugyanolyan szaguk van.

Joe Garner felnevetett.

" — Te meg ne nevess, Joe! — mondta Garnerné. — Nem szeretem, ha Carl igy be-
sz6l.

— Tényleg indidn lénnyal jirsz, Nickie? — kérdezte Joe:

— Nem én.

— De bizony papa — erdsitette Frank. — Prudence Mitchellel jar.

— Nem igaz.

Nick, a két fiu kozott.a sjtéthen, éregte, -hogy tagadisa. nem nagyon meggydz5, de
magéban jolesett neki, hogy Prudenc-szel ugratjék.

— Nem jérok vele, '

=— No nézd csak — sz6lt Carl —, hiszen naponta -egyiitt litom 8ket.,

— Te ne beszélj, Carl — mondta az anyja —, hiszen te nemhogy Mnyt, de egy vén
indian asszony} sem tudsz keriteni.

Carl hallgatott.

— Nem £ért Carl a linyokhoz.

-— Fogd be a szad!

¢ Az északamerikai Egyesilit Allamok nemzeti {innepe.
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—Igazad van, Carl — szolt kiozbe Joe Garner — nem érdemes lényokkal veszddni.
Vegyél példat apadrél.

— Csak te ne beszélj — hGizédott kézelebb a férjéhez Garnerné — elég lannyal volt
dolgod annakidején.

— PFogadok, hogy papa sem tudoti egy vén indian nét sem szerezni.

— Ne ]_egyen arra g()ndod — feleite Joe. — Te meg NiCk, vigyézz Prudie-dre.

Felesége valamit siigott neki, amire Joe nagyot nevetett.

— Mit nevetsz — kérdezte Frank. ‘

— Nehogy elmondd, Garner — figyelmeztette a felesége. Joe csak nevetett.

— Nickie csak tartsa meg Prudie-jét mondta aztan. — Van nekem jobb ndém.

— Ez miér rendes beszéd — A&llapitotta meg Garnerneé.

A lovak szuszogva huztdk a szekeret a homokban. Joe megpattintotta ostorit a so-
tétben. — Huzzitok, no... Holnap nehezebt et kell huzni.

A szekér zbtybgve szaladt lefelé a dombleitdn. A farmhaznil mindny4jan lekaszo-
l6dtak. Garnerné kinyitotta az ajtét és lampat hozott ki. Carl és Nick lepakoltak a sze-
kéraljbél. Frank a bakon maradt, behajtotta a szekeret a fészer ala €s kifogta a lovakat.
Nick felment a konyhéaba, ahol Garnerné mar rakta a tiizet s olajat ontott a féra.

— J6 éjszakit Garner néni — mondta Nick. — Koszoném, hogy magukkal vittek.

— Nagyon szfvesen, Nickie.

— Nagyszeriien éreztem magam.

— Szivesen elvisziink méskor is. Nemmaradsz nélunk vacsorira?

— Jobb, ha megyek, apim biztosan var mar.

— HAt akkor menj. Kiildd fel utkézben Carlt. J6 éjszakat Nickie.

— J6 éjszakit Garner nénd.

Atment az udvaron a Pészer elé, ahol Joe és Frank fejtek.

— J6 éjszakat, nagyon jol éreztem magam.

— J6 éjszakat, Nick. Nem maradsz vacsorara?

— Nem maradhatak. Kiildjék fel Carlt, Hivja az anyja.

— J61 van, Nickie, j6 éjszakat. ‘

Nick mezitldb haladt a fészer mogotti 6svényen. Az 6svény puha volt, a harmatos
fii j6 hfivos. Atmiszott egy keritésen, aztin egy szurdokon ment &t, iszapos sirban. Vé-
glil egy szaraz biikkosdn tdl meglatta hézuk vildgat. Atmészott a sdvényen €s koriilment
a bejirathoz. Az ablakon 4t latta apjat, amint a nagylampa alatt olvas. Bement.

— Nos, Nickie — kérdezte apja —, j6l érezted magad.

— Fenejél, papa. Jélsikeriilt jilius negyedike vold.

— Ehes vagy?

— Meghiszem -azt!

— HAt a cip6d hol maradt?!

— A szekéren hagytam; Garneréknal.

~ Na gyere, menjiink a konyhéba.

Elérement a lampéval, kinyitotta a jégszekrényt. Nick leiilt a konyhéban, apja egy
tinyéron hideg csirkesiiltet és egy kicsog tejet rakott clébe. A limpét is odatette az asz-
talra.

— Van kalées is — mondta — j6 lesz?

— Fblséges.
folir Apja is letilt a viaszosvészonnal boritott asztal mell. Nagy arnyékot vetett a konyha

a-

— Ki gy8zott a labdajétékban?

— Petoskey, &t-haromra,

Nézte, ahogy a fia eszik s toltStt neki a kicsogbsl.: Nick nagyoft ivott, aztén meg-
S::;lte l: sz&jit. Apja leemelte a polcrél a kalscsot és egy nagy darabot szelt. Afonyds ka-

volt.

— Héat te mit ceinéltdl, papa?

— Délelbtt haldsatam.

— Fogtal-e valamit?,

— Csak sigért.

— Hét délutén mit csindltal?

— Sétaltam egyet az indidn-telep felé,

— Lattél-e valakit?
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— Az indiénok mind odavoltak a vérosban, hogy leigyik magukat.

— Eppen senkit sem 14attal?

— Lattam a baratnddet, Prudiet.

— Hol lattad?

— Az erdSben Frank Washburn-nel. Véletleniil bukkantam rajuk, ugylatszik jol
érezték magukat.

Apja nem nézett ra, amig beszélt.

— Mit csinéltak?

— En bizony nem néztem uténa.

— De mondd meg, hogy mit csinaltak.

— Nem tudom — mondta az apja — csak hallottam, hogy ott matattak.

— Homnan tudod, hogy 8k voltak?

— Hat lattam &ket.

— Hiszen 3zt mondtad, hogy nem lattad!

— De igenis- lattam. '

— Ki volt vele?

— Frank Washburn,

— Mond, latszott... hogy, latszott hog

— Mi latszott volna?

~— Létszott, hogy... boldogok voltak?

— Ugy nézett ki.

Apja felkelt és egy percre kiment a konyhaajtén. Mikor visszatért Nick még min-
dig a tAnyérjat nézte. Ugy latszott, hogy sirt.

— Egyél még — vette fel a kést, hogy még egy darabot vigjon.

— Nem.

— No, egyél még egy darabot.

— Nem. Nem kell tSbb,

Apja eltakaritott az asztalrdl. )

- Merre voltak az erddben? — kérdezta ujra Nick.

~— A telep mogdtt. ~— Nick csak a tanyért nézte. — Jobb, ha lefekszel —. mondta
neki az ap;a

~— J6l van. — Bement a szob&ba, levetkezett s belebjt az 4gyba. Hallotta, ahogy
apja a nappah-ban jérkal, Arcat a parndba furta.

— Osszetdrt a' szivem — —gondolta magéban. — Egész biztosan Bsszetbrt

Aztin hallotta, ahogy apja elfijja.a lampat €s bemegy a szobéjéba. Kinn a fék kozt
s28] kerekedett, érezte hlivds fuvallatit a szob&han is. Sok&ig fekiidt arccal a parnén. Az-
tan lassan ki is vet8dott fejéb3l Prudence, el is -aludt. Mégegyszer felébredt éjszaka a
szélre, ami- a fenySk kdzitt suhogott, ¢s a t6 hullémainak -csobogéséra, aztin ijra alomba-
merilt. o

Reggel erds szél volt, hullimak verték a té partjét. Joideje ébren volf, mieldit eszébe
jutott volna, hogy a szive Gsszetdrt.



