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Okány tehát zsidók nélkül maradt. E sokat szenvedett nép egyetlen képviselőjeként 
a faluban most már csak én maradtaim, habár irataim szerint én sem számítottam zsidónak 
Mikor így egyedül maradtam, valami tompa* bús és reménytelen letatgiában tengődtem. 
Senki sem bántott, mert sokat és eredményesen, dolgoztam. Ellenségem a jelek szerint a 
jegyző, a púpos írnok és egy alattomos csendőr volt csak. Hogy ez tényleg így is volt, azt a 
későbbi események igazolták, amelyek gyorsan és drámai fordulatokban gazdagon követték 
egymást 

Ami az agyagiakat illeti, tűrhetően éltem, csak Budapestről a feleségemtől érkeztek 
kétségbeesett levelek, öcsém egyre jelezte a veszélyt, amelyben a feleségem a fővárosban 
forgott. Nyíltan kért, könyörgött, nogy mentsem meg, mert má̂ r alig birja a bújdg^ást, a ret
tegést és a bizonytalanságot. Szinte naponta más. helyen kellett hálnia, csakhogy a rendőr
ség és nyilas segédcsapataik kegyetlensége valóságos pánikot keltett barátaim és rokonaim 
között, úgyhogy a végén már senki sem merte magánál tartani éjszakára. Ugyanis az illegá
lisan Pesten tartózkodó személyek rejtegetéséért abban az időben halálbüntetés járt Azon
kívül, akkor már majd az összes zsidókat a gettókba terelték, amelyeket erős őr*>égek zártak 
körül s aki'bekerült a gettóba, az máris elveszettnek számított. 

Feleségem akkori élete tehát izgalmas, pánikszerű és kockázatos játék volt, amelyben 
tétként az élet és halál szerepelt. Az ilyen játék képezte a -menekülés egyetlen lehetősé
gét. De ehhez a játékhoz mindenekelőtt bátorság kellett, a bátorság föltételei pedig a jó ide
gek. Az én szegény, megkínzott feleségem idegei pedig, sajnos, nagyon leromlottak, Asért is 
reszkettem annyira érte és levelei olvasásakor vadul vert a szivem. 

Egy napon nagyon sürgősen kerestetett a csendőrök parancsnoka, Somogyi csendőrőr-
mester, aki elmondta, hogy gyermeke a szomszéd faluban lakó anyósánál súlyosan megbete
gedett Tegnap megnézte a beteget a járásorvos, adott is valami gyógyszert, de az mitsem 
használt, és a gyerek állapota ma még rosszabbra fordult. Rögtön kocsira ültünk és a be
teghez hajtattunk. 

Az őrmester lánykáját tényleg igen, súlyos állapotban találtam. Az előttem ott járt 
orvos gennyes mandulagyulladást állapított még, tényleg azonban egy súlyos torokgyíkról 
volt sző* Mivel a bajt nem ismerték fel és nem kezelték idejekorán, olyan méreteket öltött, 
hogy már mqgfulladással fenyegette a gyereket, aki nehezen lélekzett és a. szívgyengeség 
követekeztében már olyan kék volt, mint a szilva. 

— Sajnos, őrmester úr, űgylátszik elkéstünk, —* m o n d t a m , a z o n b a n még .minden
esetre megkísérelhetjük a szérumoltást. Valaki rögtön menjen a szérumért. Én a1 gyereknél 
maradok. 

A patikus húsz kilométernyire volt tőlünk. Lovas vágtatott oda és vissza'é& mikor a 
szérumot meghozta, annak a legmagasabb dózisát fecskendeztem a beteg izmai közé. Aztán, 
nehéz bizonytalanságban a beteg .mellett maradtam teljes harminc órán át Ez idő alatt sem
mit sem ígértem és pesszimisztikusan vártam a gyennejk halálát, mert* emellett Sfőlt a tü* 
netek egész sora. 

Végre azonban úgylátszott, hogy a szérum mégis hatott. A torokról levált nagy da
rab nekrotikus szövetdarabok szabaddá tették a légcsőjáratot és a mérgezési tünetek is eny
hültek. A gyerek könnyebben lélekzett és az érverése is örvendetesen javult. 

— A gyerek túl van a veszélyen — mondtam végre az őrmesternek. 
Ebben a percben én bizonyára az atyaúristen voltam az őrmester előtt* nem pedig & 

megvetett munkaszolgálatos zsidó. Nem, akkor igazán nem a zsidót látta benneni, akinek ül
dözése, kínzása, verése és, mondjuk ki kereken, megöléseképeztetulajdonképpeni hivatalos 
funkcióját. 

Tudatában voltam nemcsak orvosi, de pszihológiai sikeremnek is. Az őrmester pe
dig őszintén meg akarta mutatni háláját Ezért, amikor a gyerek egészen felépült, * 
szép szavak mellett egy vasárnapi ebédre is meghívott. 

Az ebéd igazán kitűnő volt: Akadt finom bor is. Jócskán ittunk, különösen .házi
gazdám Öntött fel alaposan a garatra. Tíálam az ital lehangoltságot idézett élő; * W őr-



mester viszont kitűnő hangulatban áradozott. Á szesz eíérzékenyítette. Igen barátságosan 
komázott velem és többek között megkérdezte, miért vagyak mindig olyan szomorú. 

— Hisz jól tudja, őrmester úr, hogy nem könnyű dolog manapság zsidónak lenni. 
— Az bizony igaz, sajnos, de a maga lelkét, úgylátszik mégis valami különös 

nagy gond nyomja-
— Bevallom, nem könnyű a helyzetem. 
— Tudom. De látja, én barátja vagyok. Talán tudnék magán segíteni is. Ne fél

jen hát, hanem csak mondja el bátran, mi fáj magának olyan nagyon. 
Űgy éreztem, hogy eljött a lélektani pillanat, amikor esetleg remélhetek segítsé

get. _ És miért is ne? A csendőrőrmesterek Magyarországon mindig is igen befolyásos 
tényezők voltak. A második világháború alatt pedig a hatalmuk szinte korlátlanná nőLt 
különösen ami a zsidókat illette. Miért ne segíthetne rajtam ez az őrmester, ha igazán 
akarna? Én pedig, legalábbis abban a pillanatban, úgy éreztem, hogy akar. Ezért ker
telés nélkül lefestettem előtte feleségem nyomorúságos, veszélyes helyzetét. 

Somogyi őrmester igen figyelmesen és látható részvéttel hallgatta beszédemet, 
majd fenékig kiürített néhány borral telt poharat, aztán megint elhallgatott. Végre, kö
zelebb tolta hozzám székét és így szólt: 

— Maga megmentette a gyerekem, én pedig megmentem a maga feleségét. Ne 
féljen, Somogyi őrmester ember és nem is rossz ember. Nem én csináltam a zsidótör
vényeket és tudom, hogy azok igazságtalanok, mert vannak a zsidók között jók is. Min
dennek az az átkozott Hitler az oka. De magán segíteni fogok. 

—* Előre is hálás köszönet, őrmester úr. 
Soraiogyi őrmester ismét megivott még néhány pohár bort, gondolkodott és hallga

tott. Már féltem, hogy úgy lerészegedett, hogy már nem is tudja, mit beszél és elalszik; 
másnap pedig ha kijózanodik, egész másként gondolkodik majd. Szerencsére csalódtam, 
mert az őrmester ugyan jókedvű volt az italtól, de azért nem vesztette el józanságát 
Miután egy ideig hallgatott, felállott; a szomszéd szobában lévő telefonhoz tántorgott 
és felhívta Berettyóújfalut, ahol a csendőrszázad parancsnoka székelt-

— Itt Somogyi József törzsőrmester jelentkezik alázatosan. Kérem három' napi 
szabadság engedélyezését Budapestre sürgős magánügyben. Föltétlen mennem kell. — 
Nagy őrmester fog helyettesíteni. A körletben különben minden rendben.,. A menetle
velet majd kiállítom magam.. . Alázatos köszönet. 

Somogyi őrmester lecsengette a telefont s nekem úgy tűnt, mintha az én és fele
ségem sorsát csilingelné a csengő. v 

Az őrmester most ismét leült> egészen közel mellérii és töltött magának is; meg 
nekem is. Miután kiürítettük poharainkat, így szólt:, 

— Most. figyeljen, doktor úr. Én elhatároztam, hogy idehozom a feleségét. Itt 
senki sem bántja majd. Maga megadja a felesége címét és én még az éjszaka elutazom. 
Pesten lakik egy nővérem. Maga írjon néhány szót a nagyságos asszonynak, amit "majd 
a testvérem visz el hozzá, hogy meg ne ijedjen, ha majd eljövök érte. Hát ez az én ter
vem és ne féljen, minden rendben megy majd. 

Én megírtam feleségemnek a levelet és Somogyi őrmester még az éjszaka Pestre 
utazott Míg az őrmester úton volt, folyton ittam: bort, sört, pálinkát vegyesen. Csak 
így, részegen tudtam kivárni visszajövetelét. 

Harmadnap megérkezett Somogyi őrmester és magával hozta- a feleségemet is >— 
mint mfigláncolt foglyot. Az éjfogató-parancsot maga állította ki 3 maga részére-, F-z 
volt az egyetlen mód az utazásra. így megláncolva pedig minden akadály nélkül jö
hettek. 

— Különben veszélyes lett volna — mondta nevetve az őrmester, és igazat 
mondott. 

Szerencsésen megoldódott tehát ez a nagy probléma is és én megelégedetten, 
boldogan kezdtem meg ismét a családi életet. 

Azonban körülöttem a dramatikus események továbbra is könyörtelenül sorakoz
tak Sfcinte naponta figyelmeztetett ez vagy az a mementó a Damokles kardjára, amely 
fejem fölött lebegett. 

•Egy napon parancsot kaptam a járásorvostól, hogy rendes ,< hivatalom mellett a 
szomszédos Sarkadkeresslűr orvosi teendőit v$ el kell, hogy lássam. A dolog kezdett ér
dekelni, mert tudtam, hogy SarkiidJ^erefliztúron, szintén működött egy munkaszolgálatos 
zsidó orvos*, akit személyesen is ismertem. Tudtam azt is, hojgy ezt a kollégámat igen 
becsülték és szerették a falujában és környékén és hogy mint sebész kitűnő predmény-



nyel operálta meg, magának a teljhatalmú főszolgabírónak a feleségét is. Hálából a 
főszolgabíró azt is kieszközölte az illetékeseknél, hogy kollégám feleségének és gyeime-
kének megengedték a Sarkadkeresztúrra való utazást, sőt azt is, 'hogy mint a „társa
dalom hasznos tagja" együtt élhessen az egész család. Boldog kollégám elküldte az en
gedélyt feleségének Munkácsra. Azok útra is keltek és az előre pontosan megállapított 
időben meg is érkeztek Nagyváradra, ahol át kellett szállniuk és ahol már türelmetlenül 
várta őket a boldog apa és férj. Már látta is őket a vasúti kocsi ablakán, de jaj, a kö
vetkező percben megfagyott a^ka körül a boldogság mosolya, mert szerettei egy állig 
felfegyverzett csendőr kíséretében léptek ki a kocsiból. Az úton letartóztatták őket, an
nak ellenére, hogy szabályos engedéllyel utaztak. Abban az időben ugyanis minden csend
őr letartóztathatott a vasúton minden sárga csillagot viselő egyént, mert azok most már 
egyáltalán nem élhettek szabadlábon és még kevésbbé utazhattak vasúton. Kollégám 
szerencsétlen családtagjai pedig sajnos a sárga csillaggal a mellükön utaztak. 

A csendőr az állomási őrszobába kísérte őket és az első vonattal visszaszállítot
ták a nyomorultakat — állítóJa'? Munkácsra, ahova azoriban sohase érkeztek meg. A 
férjnek, aki a perrónon csak pár lépésnyire állott családjától, még azt seim engedték 
meg, hogy szóljon vagy közeledjék hozzájuk. Nemsokára o$ is elhurcolták a pribékek. 
A családját pedig soha többé nem látta viszont, ö is, szegény, hordta a zsidó sárga 
csillagot és ez lett a veszte. Egyik német krematóriumban végezte életét. 

Te pedig, kedves olvasó, ne csóváld a fejed és ne mondd,, hogy az ilyemi lehe
tetlen, mert ez így volt. 

ELSŐ ELFOGATÁSUNK 

Már 1944 második felében jártunk. A harctereken a sötétség és a világosság gi
gantikus mérkőzésének befejező jelenetei tomboltak. A háború kimenetelét már minden
ki világosan látta. Minden valamire való okos ember tudta,, hogy Hitler máris elvesz
tette az izgalmas és véres játszmát. A berchtesgádeni megalománikus épp ezért őrült kö« 
nyörtelenséggel gyilkolt meg mindenkit, akit ellenfelének vélt. 

Ezerkilencszáznegyvennégy második felében már ugy nehezedett a háború a ma
gyar falura mint valami hatalmas, véres és könyörtelen gyász. Kegyetlenül nehézre for
dultak az idők. A katonaságnak, éöpedig elsősorban a német katonáságnak gabona, vá
gó- és teherhordó állatok és egyéb fontos" nyersanyagok kellettek egyre hagyobb és na
gyobb mennyiségben. A föld megműveléséhez, a védősáncok ásásához és a háborús ter
melésre beállított gyárak üzembentartásához pedig munkaerő kellett Mindett elsősortSán 
a parasztnak kellett adnia. 

De a paraszt kezdte kérdezni, miért van mindez. Miért az állati robot, miért á 
harctereken csonkává lőtt ifjak légiója, mi az értelme a tömeges hősi halálnak? Miért és 
kiért? És képezték, miért megy minden' a német parancsára, a vérengző Őrült, Hitler 
parancsára? És gondolkodni kezdtek azon is, vájjon Horthy, a tábornokok, á gróíök, bí
rók, nemesek, püspökök, a nagybirtokosak1 és g^áröfcok érdekéi idéntikusak-e a magyar 
munkás és paraszt érdekeivel? 

Münd többsiöt1 és mind hangosabban vetették fel ezeket a kérdéseket. Azonban 
épp az ilyen és hasonló kérdések miatt a hatalom fej veszett birtokosainak rémurabíia 
mind véresebbé, vadabbá és könyörtelenebbé vélt. 1944 őszén aztán ez a réfiailralomí a 
tetőpontjára hágott. A jelszó „kitartás", az egyetlen törvény á német parancs, tó egyet
len politika pedig a kommunisták, az angolok és amerikaiak gyalázása. A szovjet és 
szövetséges haderők győzelmeit Hitler háborús gépessete felett, dr. Göbbels ugyan még 
megkísérelte puffogó frémöoMcaLl lebagiartellizálni és megígérte a Mztos és hamaros néfciet 
győzelmet, afconbah mái senki sem hallgatott rá. 

Egyelőre azonban úgy kellett viselkedned, mintha szentül hinnéd minden stóvát, 
mert az étet Csak így volt lehetséges. Aki pedig jól, * lojálisán, önfeláldoEóan viselke
dett, az jutalmat is kapott. Az ilyen jó magyar kedve szerint fosztogathatta, verhette, 
kínozhatta és meg is ölhette zsidó felebarátját. Az pedig, aki különösen megmutatta a 
Herrenvölk iránti hűségét, azt kinevezték nagy hazafinak, testvérnek és joga Volt a zöld 
inget és a nyilaskeresztes jelvényt is viselnie. Vagyis, 1944 őssén, az állam teljeai poHtikaV 
katonai és gazdasági összeomlásénak küszöbén, a szerencsétlen ország a végletekig szí
tott faji, vallási és nemteti gyűlölet tébolyában vonaglott, a haldoklók torz, logikátlan 
és felélőtlen gesztusaival és grimaszaival. 

Jólesően állapíthattam még azt is, hogy Ófcánybaa csak alig egynéhány üöldinges 
hóhér akadt A föld népe konokul kitartott az emberi becsület molett, Nyögöt* b rém-



uralom alatt, de meg nem tört. A paraszt hallgatott, de egyre forrt és nőtt benne a 
gyűlölet a nemzetellenes, gyökértelen és becstelen fasizmus ellen. A paraszt, igen, ma
gyar akart maradni, a szó legszebb értelmében, a paraszt a szabadságot akarta, meg a 
földjét művelni és azt, hogy a szülőföldjén békén hagyják. 

Azokban a napokban sok dolgom akadt. Sok embert mozgósítottak közmunkákra. 
Azokat, akik beteget jelentettek, orvosi rendelőmbe utalták és ha én is igazoltam, hogy 
tényleg betegek, akkor mentesítették őket, a munkaszolgálattól. Én pedig bőkezűen osz
togattam az ilyen mentesítő orvosi bizonyítványokat, mert akkor ez volt az egyetlen 
vonal, amelyen a gyűlölt ellenség ellen küzdhettem. 

A parasztok között hamar híre ment liberális magatartásomnak és mindnagyöbb 
számban jelentkeztek nálam fölmentés céljából. Ez a tény aztán felkeltette a hatóságok 
figyelmét, úgyhogy kezdtek szemmeltartani engem is, a mentesítetteket is és hamarosan 
rajta is kaptak egynéháiiy „munkára alkalmatlant", amint teljes erővel dolgoztak a sa
ját portájukon. 

A dolog aztán formális afférrá nőtt. Azt beszélték, hogy szabotálok és a magyar
ság legszentebb érdekeit veszélyeztetem. Okányba érkezett maga a főszolgabíró is. aki 
magához parancsolt a községházára, ahol röviden és velősen tudtomra adta, hogy ha a 
jövőben még csak a legcsekélyebb jelét is mutatom orvosi munkámban a magyar nem
zet legszentebb ügye iránti ellenséges érzületemnek, úgy személyesen fog lelőni mint 
egy veszett kutyát. Egyelőre megelégedett azzal, hogy zsidó hazaárulónak titulált és 
néhányszor teljes erejéből arculütött.' 

Rákényszerítve ilymódon a kellő hazafias fegyelemre, kezdtem tárgyilagosan meg
ítélni a hozzámfordulók munkára való alkalmasságát és az .alkalmatlanoknak minősítet
tek száma hirtelen leapadt. A dolgozók, akik persze nem tudtak a szolgabírónál lefolvt 
audienciáról, természetszerűleg rosszalták megváltozott magatartásomat és egyesek a dol
gozók ellenségeként ítéltek meg. így helyzetem kényelmetlenné és kínossá vált. Dehát 
nem tehettem másként, mert abban az illúzióban igazán nem ringathattam magam, hogy 
a főszolgabíró csak tréfált velem és hogy tán lelkiismereti furdalásai lesznek, ha arra 
kerül a sor, hogy tényleg lelőj jön mint egy veszett kutyát. 

A dolgozók különböző úton és módon tudtomra adták hát, hogy nem helyeslik 
orvosi ténykedésem a munkásokat sorozó bizottságban. Különösen a gazdag parasztok 
elégedetlenkedtek, mert a bizottságban elsősorban velük szemben voltam óvatos és szi
gorúan tárgyilagos. 

Hogy mi történt a kulisszák mögött, azt sohasem sikerült megtudnom. Tény az, 
hogy 1944. augusztus 24-én megjelent a lakásomon egy. csendőr és a feleségemmel 
együtt egyszerűen letartóztatott. Egyúttal felszólított bennünket, hogy csomagoljuk ösz-
sze legszükségesebb holminkat, mert elszállítanak bennünket a faluból. Persze, hogy ho
va, azt nem mondta meg. 

Mindez oly 'hirtelen jött mint derült égből' a villámcsapás, és ezért elképzelhetik 
riadalmunkat. 

A vasútállomáson átadtak bennünket egy másik ismeretlen csendőrnek, aki teljes 
hadifelszerelésben várt ránk. Fegyverére éles szurony volt feltűzve és az öve köjrül 
bombák fityegtek. Keveset beszélt, de amit mondott, azt szigorúan, hivatalosan és S2?em-
mellátható megvetéssel mondta. Ügy bánt velünk, mint különösen veszélyes gonoszte
vőkkel. 

A vonaton külön osztályt foglaltak részünkre, amelybe * szabad polgároknak tilos 
volt a bemenet.. A fcísétiő csendőr pedig állandóan szemmeltartott bennünket és még 
a klozetra is fegyveresen jött utánunk. Hát igen, foglyok voltunk, bekerültünk a ualál* 
hálóba, ahonnan nincs többé menekvés. 

Éjfél után Nagyváradra értünk. Itt tudtunkra adta a csendőr, hogy reggelig vár
nunk kell a csatlakozásra é$ aztán tovább megyünk Debrecenbe. Többet az istenértsem 
akart mondani. * ' 

Az állomás épülete tele volt utasokkal. A bűzös és párás levegő szinte kibírhatat
lanul nehezedett a mellemre. Állnunk kellett a nagy tolongásban, mert ülőhely bizony 
nem akadt. Ezt aztán a csendőr is hamar megunta és az állomás előtti térre kísért, ahol 
odaláncölt bennüííket egy fához, mert biztos, az biztos., Fáztunk és rettenetesen-fá
radtak voltunk. 

Valami nőszemély szállást ajánlott az állomás közelében. Tanácsoltam a csendőr
nek, hogy fogadja el az ajánlatot az én költségemre, mert semmi értelme sincs, íhogy 



egész éjszaka a szabad ég alatt ácsorogjunk. A csendőr ugyan egyideig neim akart bele
menni a dologba, de a végén engedett, persze főleg saját kényelmét tartva szemelőtt, 
továbbá tekintettel a lakást kínáló nőszemélyre, aki határozottan csinos és kokett volt, 
és fénylő, szép szeme a csendőrnek kellemes éjszakát látszott igérni. 

Útközben a lakás felé a nőszemély ajánlatára egy kocsmában bort is vásároltunk. 
Űgylátszott. a csendőrnek is tetszett az ajánlat, mert nemigen ellenkezett. Aztán egy ki
csi, eldugott utcába értünk, ahol egy alacsony, obszkurus házacskában várt reánk az 
éijeHszállás. A ház belseje csak gyöngén volt megvilágítva és a levegőt különböző ere
detű bűzök telítették. Penészszag. parfőmillat. rothadó izzadság és az árnyékszék átható 
bűze vegyült itt egybe, valami nehezen belélegezhető matériává. 

A szívélyes háziasszony egy egyágyas kicsi szobát bocsájtott rendelkezésünkre, 
amelyben az ágynemű bizony rémes piszkosan tarkállott. A szobácska falai ultramarin
kékre voltak festve és azokat rési képeslevelezőlapok és sötét nedvességfoltok díszítették 
Az ütött-kopott kredencen egy őrmester parádéruhás, színezett arcképe olcsó poreellán-
nippek között, a kredenc fölött pedig szűz Mária képe függött a kis Jézussal, aureolával 
díszítve és a tavalyi legyek szürke, pontszerű piszkaival tarkítva. A világosságot egy fagy-
gyúgyertya lángja szolgáltatta, az ablakokon pedig vasrácsok tették a szobácskát különö
sen alkalmassá a magunkféle utasok befogadására. 

Az őrmester és a háziasszony a mellettünk levő szobában helyezkedtek el. De a szol
gálat, az szolgálat: mielőtt a csendőr magunkra hagyott volna bennünket, lelkiismeretesen 
gondoskodott rólunk, amint azt a megbízható csendőrtől megkívánja a szolgálati szabályzat. 
Kezeinket szépen békóba tette, a békó vasláncát gondosan odaerősítette az ablakrácshoz, a 
végén pedig ezt az óvóintézkedóst egy Lakattal betetőzte. Amd biztos, az biztos. 

— Azt hiszem, elég kényelmes. Meglesz a lehetőségük bizonyos szabad mozgásra is. 
szükség esetén. Itt van a sajtár is — mondta a csendőr, szinte jóindulatúan, majdnem úgy, 
mint mikor az anya puha vánkost tesz aludni készülő gyermeke feje alá. 

— Köszönöm, minden jó — feleltem. 
— Most majd hozok maguknak is egv pohár bort. Jólesik az ilyesmi alvás előtt . , . 

Így ni. Maguk biztosan fáradtak, hát csak aludjanak. Jó éjszakát. 
Ó, még ma is a legpontosabban emlékszem arra a kicsi szobára ott a nagyváradi 

vasúti állomás közelében és nem is akarom, és nem is tudom soha elfeledni. Bizonyára 
ilyenek a halálraítéltek cellái is a siralomházban. 

A túlsó szobában pedig kitűnően mulatott a kísérőnk, időnként hozzánk is,benézett, 
hogy meggyőződjék, nem szöktünk-e meg. Mi úgy tettünk, mintha aludnánk, pedig az egész 
hosszú és nehéz éjszaka folyamán bizony még csak szemünk se hunytuk be. 

Felejthetetlen ez az éjszaka. Minden kicsiség élesen megmaradt az emlékezetemben. 
Még ma is hallom a lánc csörrenését, mely minden mozdulatunknál figyelmezhetett ben
nünket ,arr;a, kik, mik és hol vagyunk^ még ma is fülemben cseng a csendőr és a háziasz-
szony hangos vigadozása a.velünk szomszédos szobában, emlékszem a közeli állomáson to
lató mozdonyok lármájára, a kutyaugatásra, a kakaskukorékolásra és a madarak csicser-
gésére a kora hajnalon. Emlékszem a titokzatos égre, amelynek egy darabját láthattam nyo
morult fekhelyemről és emlékszem az apró csillagokra, amelyek a néma égbolton mintha 
rámpislogtak volna a végtelen távolból. Emlékszem feleségem halk zokogására, nehéz só
hajaira és .kezemet szorító hideg és reszkető kezére. Ó, mindenre, mindenre jól emlékszem 
még ma fa1 

t 

Hát igen, a naponta befutó mozdonyszerelvények valahogy elkezdtek a fejemben 
motoszkálni és folyton csak rájuk gondoltam. Kezdtem megfigyelni útjukat a gettótód a 
vasúti pályaudvarig; senki azokat nem igazoltatta és senki föl nem tartóztatta. E célból 
észrevétlenül többször felkúsztam a falhoz erősített vészlétrán a malom, tetejére, ahonnan 
pontosan megfigyelhettem az % egész környéket. Előttem csillogott a vasúti sínpár karcsú 
szalagja. Az őszi hajnalban a mozdony fürgén tolatott a gettó udvarán és én látni akartam, 
hogyan, hova és milyen sebességgel megy ez a mozdony. 

Lesben maradtam tehát a malom magas és meredek tetején és megfigyeltem, miként 
hagyja el á szerelvény a gettó elkerített poklát. Füstölve, prüszkölve, zakatolva, zúgva és 
búgva szaladt a mozdony. Ment kifelé a gettóból £s senki se zavarta és senki se kérte se 
a vezetőtől, se a fékezőtől az árja voltukat igazoló iratokat. A mozdony az szerencsés, £z 
szabadon mozoghat, 

A ez^relvény\ mindjobban távolodott a drótsövénytől és úgy tfittt fel mint Valami 
- óriási, -fekete, gyorsan sikló kígyó. Vagy ötszáz métert egyenes irányban haladt, aztán egy 



kanyarhoz érve, erősen lassítva zakatolt előre. A kanyar mindkét oldalán bokrok zöldeltek, 
köröskörül pedig kukoricás sárgállott. Magas (kukoricások széles tengere. A mozdony most 
elhagyta a kanyart és erősen gyorsítva sietett a szerelvénnyel a debreceni főpályaudvar 
felé. 

Megfigyeléseim eredményei erős izgalomba hoztak. Mélyebben kezdtem latolgatni a 
látottakat. Aztán ismét felkúsztam a malom tetejére és mégegyszer alaoosan megszemlél
tem a terepet. A végén már minden hajnalban a tetőn leskelődtem. Most már minden 
bokrot és minden jelzőoszlopot pontosaji ismertem a sinek mentén. Különösen jól kitanul
mányoztam a kan var kezdetét és végét: Ismertem már a tolatás idejét és módját, a fékezők 
helyét, számát és arcvonásait, sőt még azt is tudtam, mikor fékeznek és merre tekintenek 
a vezető és a fékezők az út egyes szakaiban. Egyszóval minden a szerelvény útjára* vonat
kozó és fontosnak látszó adatot beszereztem. 

Tervem világos volt és egyszerű; a vasúti szerelvény segélyével mielőbb és minden
áron megszököm a gettóból. A szökésre szinte kínálkozik az alkalom é* kiviteléhez csak 
hidegvér, elszántság és bátorság kell. 

Jómagam azonnal el is készültem a terv kivitelére, csak még a feleségemet kellett 
előkészítenem és megnyernem a dologhoz. Ez nem ment éppen könnven mert sfcegény a 
félénk, gyenge, rosszidegzetű emberek skrupulusaival egyre fékezni akarta szökési szenve
délyem. Jó pár napig tartott míg kellően felfokoztam önbizalmát, melyet az örökölt szub
jektivitás korlátozott és bénított olyannyira, hogy a gettóban a sötét gondolatok és baljós
latú előérzetek sűrűiében kínlódott. Végre azonban sikerült őt is meggyőznöm tervem szük
ségességéről és kivihetőségéről. 

Minél előbb tehát. Holnap. Mégegyszer utoljára kúsztam fel a malom tetejére, hogy 
véglegesen átitassam minden sejtem a szökési tervemhez szükséges terep ismereteivel. Az
tán munkához láttam. Az egyik nyitott kocsi berakásánál én vettem át a komandót, ami 
azt jelentette, hogy a kocsikon állva én vettem át és rendeztem el a berakandó bútorokat. 
Gondosan kiválasztottam a helyét minden egyes darabnak és személyesen raktam azokat 
bizonyos tervszerű _rendbe, amelynek kulcsa csakis előttem volt 'ismeretes. 

így a kocsiban olymódon helyeztem el egy nagyobb asztalt, hogy az egész közel ke
rült á kocsi hosszabb oldalfalainak egyikéhez, de azért olyan távolságra az oldalfaltól, hogy 
az asztal és az oldalfal között középnagyságú üres faládát iís elhelyezhettem, éspedig úgy, 
hogy azt könnyen oldalra tolhattam. Aztán az asztad aOiá egy paplant és egy ruhaszárító, kö
telet' csempésztem. Ezen tervszerű alap fölé és köré aztán egyéb bútordarabokat raktam 
ügy, hogy a kocsi ugyan teljesen és szabályosan meg volt rakva a kapacitásának megfelelő 
teherrel, azonban mégis megmaradt a lehetőség arra, hogy a beavatott, az asztal és a kocsi 
oldalfala közé helyezett ládát könnyen oldalra talva, az asztal alá bújhasson, onnan pedig 
Visszahúzva a ládát előbbi helyére, láthatatlanná reteszelje el magát az asztál alatt. 

A tervem az volt, hogy amint leszáll az est, a kocsiba lopódzunk és elbújunk az asz
tál alá, ott bevárjuk a hajnalt, amikor a mozdonynak kell jönnie, amely %a hozzácsatolandó 
megrakott kocsikkal együtt, bennünket is ki Vontat majd a gettóból. , 

A bútorok tervszerű elrendezéséről rajtám ldvülsenki sem tudott, sőt senkinek még 
csak sejtelme seín volt róla. Estefelé, mint rendesen, beteglátógató körutamra merítem 
melyre, mint rendesen, a betegápölónő szerepében, feleségém is elkísért. Holinijaimböl, 
melyet a gettóba hoztam, csak orvosi táskámat adták vissza; amelyben egy hallgatócső, egy 
fecskendő és néhány gyógyszer fiola volt. * * 

Mikor az est leszállt, észrevétlenül felkúsztunk az előkészített kocsira és aránylag 
könnyen kerültünk a búvóhelyül berendezett asztal alá. Távollétünk senkinek 'sem tűnt 
fel, mért társaink már megszokták, hogy én és feleségem, a berakodás* munka után a be
tegekkel foglalatoskodunk és csak későn térünk nyugovóra. Egyébként t gettdban áenkit 
sem" érdekélt különösebben a más baja, toeirt mindenkinek megvolt a magáé. Azonkívül 
egyrészről szinte naponta űj emberek is jöttek, másrészről* ugyancsak naponta tűntek el 
egyesek a barakból vagy az istállóból. Ezek Vágy a gettó másizugátotf^ 
haltak. A gettóban csak az éhség, &z ütlegelés és a hálál keltett számfcavehető emóciókat, 
áz azonban, miért nem jött valaki éjszakára a vackára, igazán senkit sem érdekelt. 

Felesége*! az asztal alatt igen nyugtalanná lett; Félt szegény s e^ért, ott á búvóhe
lyünkéin adtam neki egy fecskendörevaló csillapítót, létel^t*^^ majd káfcult 
álomba fitétait. Az én szememre azonban nem jött álom, úgyhogy az egész éjszakát gug
golva töltöttem el a rejtekhelyen, anélkül, hogy csak egy keveset is kinyu|tőzhátt*öi volna. 
B é m é ^ s elég k ^ y é n tűrtem a kényetaetleai helyzete V minden ^oftctálatom eré^ 
fyesen tervem kőié fconteöttíltam, welyet por toMn/a keB* feKteen éa inwctófcárott -Még 



kellett valósitanom. Ezért ébernek nyugodtnak, kitartónak és bátornak kellett maradnom. 
Lenni vagy nem lenni — ez volt a kérdés. 

Lassan telt az idő. Búvóhelyünkön sötétség és síri csönd uralkodott. Örám nem volt, 
fogalmam sem volt tehát az időről. Elkezdtem számolni hatvanig és az ezalatt eltelt időt 
e*?y percnek számítottam. így számoltam vagy három óra hosszat, akkor belefáradtam 
ugyan az időmérésbe, de az volt a fő hogy a megmért idő el is múlott. 

Valahol egv kakas kukorékolt. /Ez ast jelentette, hogy elmúlt éjfél. Aztán őrségvál
táshoz menő keretesek leneseit hallottam, ami az éjjeli két órát jelentette- Azután elzaka-
tolt te elprüszkölt közelünkben a Nagyváradra igyekvő személyvonat, tehát már három 
óra éifél után. Maid ismét hosszú és nehéz várakozás, aztán a sűrű sötétség mintha fel
engedett volna. Már láttam valahogy a feleségem, az asztallábak és a kötélgombolyag el
mosódó körvonalait is. Igen. igen hajnalodik. 

Gven^éden költögetni kezdtem a feleségem, aki nehezen és lassan ébredt és még 
nehezebben élte bele magát a helyzetbe, amit az ébredés jelentett szómára. Végre azonban 
téliesen kijózanodott a mákonyoc; kábulatból ,és nyugodtan, okosan gondolkodott és visel
kedett. Ismét megígérte, hogv kész minden parancsom teljesítésére. 

Most aztán bizarr ielenet következett. Ott az asztal alatt guggolva, hasalva és 
csúszva szépen kiteregettük a paplant, amelvbe egyszerűen úgy csomagoltam be a felesé
gem, hogy csupán az orra meg a szája maradt szabadon. Azután az elkészített kötéllel a 
csomagot át is kötöttem. 

Mikor mindezt elvégeztem, fáradtan ültem különös csomagom mellé, hogy pihenjek, 
mert a csomagolás ott az asztal alatt igazán nem volt könnyű munka és a derekam meg a 
lábam bizonv már igen fáit. Egy vagyont adtam volna akkor egy cigarettáért, de sainos, 
mióta a gettóban laktunk, nem jutottam^ dohányhoz. Csak ültem hát, rágtam piszkos kör
meimet, halkan bátorítottam feleségem és elgondolkodtam kényes helyzetemen, melyet 
önmagam teremtettem* hogy megmentsem puszta életem. 

Ezalatt odakünji mind világosabb leit Óvatosan oldalra toltam a ládát és a búto
rok közötti réseken kikukucskáltam* hogy tájékozódjak. Keletről citromsárga fénv világí
tott és az égen at csillagok már csak halványan pislákplták. A gettóban még csend honolt. 
Fekete varjak rajai húztak el a magasban és a nyárfák levelei remegtek a reggeli szel
lőben. 

Hosszú, hosszú várakozás. Nehéz és türelmetlen várakozás, önbizalommal, határo
zottsággal, hittel és reménnyel telt, bátor várakozás abban a tudat&ah, hogy az élet ha 
kínlódásos is, mégis értétoes, érdekes és szép- Tjgy éreztem magam Mint & hazárd kártyás, 
aki mindenét egy lapra tette fel, de mégüs meg voltara gjrösődvé, hagy elérem a célom, 
szabad leszek, ttiert okosabb, erősebty óvatosabb & i&vaszabb vágyok ellenségeimnél 
Semmitől sem féltein és kész voltam, ha kell, a lehetetlenre, őrültségekre és életem felál
dozására is, csak azért, hogy szabaddá legyek. 

Hősnek éíeztem magam azokban > a £er<yekben, melyek életenmek tálán legnehezebb, 
de egyúttal legértékesebb és legszebb percei voltak. Azt hiszem, akkor iculmínált az éle
tem, akkor ültem még saját értékem legtiagyobfe ünnepét. 

Végre félfeíWíott a mozdony Bes fütty % azután dübörgés, bugás* ^niszkölés és za
katolás hallatszott. Jött az üres szerelyény és a mozdony márie elrobogott mellétünk a 
párhuzamos vágányon mint valami a^ztiöiás óriás. Megkezdődött * tolass. A mozdony a 
megrakott kocák éké került és egy-két pillanat múlva éreztük é& üttófc#k erőteljes löké
sét is. Hallottuk aátr is, amint odakapcsolták a mozdonyt a to&^oz.. Még néhány fütty
szó meg a féktföök kiáltásai, aztán a szerelvény lassan ^ egy perc, csak 
néhány pillanat ia)ég r . . és tóvül körülülik a gettó drótsiwényérL 

Őrülten 1^1fi{»ált a szívünk Olyím isgaljmi fogott el benrribtöet, mint .eddig tjfch soh», 
de azért uralkodtok magunkon, mert tudtuk, hogy a követkéz* p i J ^ a ^ ^ n eldől majd az 
a bizonyos: lenflei Vagy nem lenni. 

A szerelvény most mérsékelt sebességgel halad* a sirí^éron, mélynek minden rész
letét ismertem, Ptt pillanat múlva ac toj«r i e r i e ^ i ^títófc. Igen, itaott, a zoké i a 
bokroknál, igen, ott áll ^gy hárs fa . , itt van. A mozdotoy imkM lépésben halad. 

Most a ládára emeltem paplanba csomagolt feteöégem, Közeledőink a kanyar köze* 
péhez és a mdMíttiy még jobban lassított. Ékkor #̂a8Sî lyétt». ̂  '(É^#^éi^, ̂ |hs£Éát>̂  vettem a cso
magot, a k ö v e t í ^ p Ü . ^ ^ utána mar 
gam is I d u g r o t f ^ tJgi^ miöt guruí a csomag ^ a töltésen és a 
következő pillanatban már magam is gurultam. Mérsékelt üt|ss, egy kis horzsolás a keze
men, különben minden kitűnően sikerült. A töltéshez lapulva vártam mozdulatlanul, amíg 



a szerelvény elhalad. A mozdony ismét gyorsított és a kocsik máris bekanyarodtak a fő
pályaudvarra. 

Csend. Figyelek, hallgatózok. Senki sem vette észre szökésünk. Szabadok vagyunk. 
Megszemlélem körülöttem a terepet. Mindenütt kukoricás és a közelben egy élő lélek sincs. 
Odacsúszok drága poggyászomhoz, amely egy bokor tövében akadt meg Pontosan úgy és 
azon a helyen, ahogy én azt ott ^ malom tetején kiszámítottam. Feloldtam a köteléket és 
felszabadítottam a feleségem. — Szabadok vagyunk, ne félj — súgtam felé és — most 
kússzál utánam amoda a kukoricásba. — Kúszva értük el a kukoricást, magunkkal von
szolva a paplant és a kötelet is- Mire odaértünk, már sütött a nap is. 

A magas kukoricás megvédett bennünket az esetleges megfigyeléstől. Azonban csak 
most voltunk igazán izgatottak. Szabaddá lettünk, azonban most határoznunk kellett, hogy 
mit is kezdjünk a szabadságunkkal. Tudniillik, igaz ugyan, hogy szabadok voltunk, de 
egy fillérrel és egyetlen igazolvánnyal sem rendelkeztünk. Márpedig pénz és írások nél
kül nem lehetünk a „szabad" társadalom tagjai. 

GEORGESROUAULT TÁNCOSNŐ (aquarelie) 


