
Lalák István 

A vég határán — kezdet 

Már hetek óta hűvös, őszi kékségben ragyogtak a napok. Az emabér ilyenkor szen
timentálissá lesz. Különösen, ha az őszi kék égbolt és a kimenekülöktől elhagyott város 
csöndjébe csak a nehéz bombázók százai zümmögnek halotti nótákat. S az ember bent a 
városban kénytelen hallgatni őket. 

A hűvös kékségben mindennap megcsillantak az ezüstszínű, magasan lebegő gé
pek, és a város baktató emberei meredt arccal kérdezték magukban, ima nekünk vagy egy 
más város lakódnak viszik .a pillanatból születő halált? 

Mert néha nem hordták messzebb iszonyú terhüket a tündérien csillogó' szörnyek, 
hanem csak sötét felhőkké súlyosodva leereszkedtek' a magasból és ontották a pusztulást-
Mezőkön, ligetekben, házak közt puffant az égzengető földrengető robaj, hogy utána me
gint csönd boruljon a tájra, de olyan csönd, hogy a romok közül kifelé készolódók csont
jában megdermedt a velő: ugyan ki ment el megint ismerősök, barátok és hozzátartozók 
közül a végtelenbe, vagy maradj; itt húscafattá szakadozva? S a szabadulás után lihegő 
tájra csak hullt, egyre hullt, lassan szitált a miszlikbe szakadt tárgyak pora. És világított 
tovább hűvösen a végtelen kékségböl az őszi nap. 

Az egyik ilyen napon hallotta kis rádióján Gergely, a szabó a légiriadó-jelzést. 
Nemsokára kint a város fölött megszólaltak a szirénáik. Valahogy mindez hirtelenebbül tör
tént, mint máskor szokott. Kiskabátot vetett Gergely magára, otthagyta szobáját, ahol a 
műhelye volt és tétován az udvarra indult. A szirénák ugató hangja egyre hasogatóbban 
vonított. Gergely felesége, Matild az udvarban éppen a kacsákat etette. Otthagyta hirtelen 
a kacsáit és férjét sikongva hívta, hogy menjenek az óvóhelyre. Mindig nagyon félt sze
gényke. Amióta az első boímházásnál tizenöt' halottat emeltek ki a közeli nagy bérház le
bombázott részéből, azóta riadó alikalmával szinte bomlottan menekült az óvóhelyé átépí
tett szomszédos pincébe, öreg borpince volt az és elég (közel volt hozzájuk. Ott valóság
gal a nedves falra tapadt az asszonyka. Félelmiével a nyugodtabb odamenekülőket is na
gyon idegesítette. Páni íéíelme nem ismert határt és egykettőre másokra is átragadt. Most 
is egyre tördelte a kézért. 

— Gyere, Gergő, menjünk le a pincébe. Mindjárt itt lesznek a gépek! Gyerünk le* 
itt fönt nem biram M ! . . . ' 

Gergely nem szívesen ment a szomszédos pince-óvóhelyre. Az előző télen meílhár* 
tyagyulladása volt és attól félt, hogy a nedvességtől csöpögő pincében ismét visszakapja. 
Aztán a lentlévők sem mind tudták fegyelmezni magukat, s háborodott viselkedésüket ne
hezebb volt eltűrni, iftint a szabad ég alatt a nehéz szorongást, amiikor a gépmaradak 
mély zúgással közelebb jöttek a föídhöz és ontották fekete terhüket; / 

Ezért Gergely egyik légiriadó után ásót fogott s egy keskeny és mély árkot ^ásött. 
Szalmát vitt bele és azzal kibélelte. Néhány deszkával le is födte a közepét Mostanában 
aztán minden riadókor ide húzódott lé. Egyedül. Senki sem kivette eádig az ócska kis 
árokba. A ház többi lakója a szomszédosház óvóhelyére ment maiidig. Ólyaü friztonsá^tóft 
kinéző pince volt az. Ödön boltihajtással, acélos téglákból készült. Gergely felesége is ésak 
odajárt le. Meg akit idehaza ért a ráadó Mert a legfélőseftbek, még a legráéröbbek mind 
kiszöktek a városból. Minden nap. Gergely pedig helyén maradt, dolgozgatott kis mű
hely-szobájában. S ha a légiveszély bekövetkezett, csak ment le az ő«nágán6s érkaba. 
Kitartott a primitív árok mellett 

Felesége neheztelt is, hogy nem megy vele a szomszédos pincébe, mefrt 'széttette 
volna maga mellett tudni. Akárhogy magyarázta is neki Gergely, hogy itt azúrokban job
ban érzi magát, nyugodtabb, s könnyebben elviseli así izgalmas perceket. Matild.jnindig 
szemrehányást tett neki* L ^ l v 

Most is az elsők közt sietett Gergely asszonya az óvóhely felé. Valami JkitoMot cipelt 
és papucsával nagyokat csattogva szaladt a kerítéshez, ahol két meglazított* deszka között 
szoktak ^átjárni a szomszéd udvarba. Egykettőre «1 is tűnt Matild a kerítésdeszkák Bőgött. 
Olyan különös volt most az az átbűjás a deszkák köz t . . . 

Már hallani lehetett a bombázók terhes bugását. Gergely, ahogy az ut<4bbi_ napokban 
megszokta, az.árokba húzódott, összevonta vég tagjait és nyugalmat erőszakolt magára. Idegei 
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mégis feszülten fogadták a zúgás erősödését. Amikor már igen közel érhettek a légi köté
lékek, éles sikoltozásra figyelt ki Gergely. A ház végében lakó fiatal özvegy — akinek a 
férje talán féléve a fronton veszett el, s aki szintén szorgalmas látogatója volt a szomszéd-
ház óvóhelyének — most ruháját kapkodva szaladt az udvaron át és szinte beleesett az 
árokba. A földlépcsőkön csak lerohant. Talán nem is látta őket, úgy zuhanva leguggolt az 
árok fenekére. Még sosem volt itt. Tovább már nem mert menni, mert az angolszász gépma
darak a levegőt reszkettetve egészen leereszkedtek a külváros fölé. Gergely is úgy érezte, 
hogy éppen fölöttük zúgnak-zakatolnak. Fenyegetően elsötétítették a későreggeli napot. 

. . . És itt, a riadó idején, ebben a primitív légoltalmi árokban kezdődött az a különös 
dolog, a bombázást sejtő, nehéz pillanatban. A fehérarcú asszony ijeden, szaggatott lélek-
zettel lapult meg a keskeny árokban, amikor fönn a magasban fütyülni kezdtek a hulló 
bomibák. Kerek mellei alatt vadul kapálódzott a szíve, mintha az oldalbordák abroncsos szo
rításából akarna szabadulni. Mellkasa ijedten háborogva tágult, ahogy remegő tüdejébe sí-
polón kapkodta a levegőt. Az árok mélyén szorosan egymás mellé kerültek. Az asszony a 
gyöngébbek félénkségével ösztönösen a férfi mellé bújt mint szegény gyámoltalan ál
latka, mikor roppant félelemtől nyí. Ez az eszelősen önkívületi melléhúzódás olyan hirtelen 
keletkezett, hogy egyikük sem állhatott ellent, vagy gondolhatott egyáltalán arra, hogy 
valami is történik velük. 

Egymásba melegedtek. Kicsit az asszony iszonyodása s a férfi szorongása is fölen
gedett, mikor a szörnyű pillanatban öntudatlanul egymásba kapaszkodtak. Szinte a búcsúzó 
halálraítéltek erejével és fölindultságával ölelték át egymást, s talán tudatukon kívül esett, 
hogy vérük fölforrósult és egymás szemébe meredve^ vad testi vágyakozás ragadta meg 
őket, a vég határán valami kezdet. Föllángoló életösztön feszítette meg a halál előtt őrü
letes erejével az idegeiket és próbálta összecsoanozaii izmaikat. S ha lett volna hozzá még 
egy kis erejük, tán egymásba vesz ve, mindenről megfeledkezve és .mindent félretéve, tébo
lyult vággyal, szerelemben tapadtak volna akkor egybe. 

Gondolkodni nem tudtak. Az ösztönember féktelen vágyakozása izzott át rajtuk c^l-
jarejtetten, de a, fajta jövőjét mentve, hogy egy pillanatnyi elementáris fölingerülésből 
utódot biztosítson, még a halál borzalmainak lehellete közepette is. 

Az asszony, aki késő álmából riadt föl a szirénaüvöltésre s csak úgy. bukdácsolt el 
az árokig, most nem kívánta holt férjét. A jelenben hullámzó halál eltörölte a régi halál 
emlékét. A férfi pedig elfelejtette, hogy kicsoda, s hogy egy közeli pincében reszketve 
lapul meg a felesége... 

De nem lett akkor az ölelésből semmi. Csak az összekapaszkodás fölforrósult emléke 
vésődött sajgón, tüzelőn az idegeik mélyére. Mert motozó, tudatalatti vágyaik bontakozá-
sának pillanatával egyidőben világrengető dördüléssel közeljött a pusztulás... 

Ök nem eresztették el egymást. Fogták egymás kezét, derekát, vállát, szerelmesek
nél szorosafjfcan Összekapcsolódva. Pillanatokig térdelhettek így. Aztán még egy sorozat 
dördülés jött. Szinte még közelebbről, mint az előbbi. De ki mérlegelhetett most időt és 
távolságot?... . 

Elsötétült egy pillanatra a világ. Aztán csönd. Egészen kis időre csönd. Majd me
gint zúgás. És potyogó kövek döreje. S lassan szállingózó por. Mintha a fölbomlott.min
denség ppra lett volna. Pedig csak a környékbeli házak semmibeszökkent vertfalának 
vagy téglájának, malterének szállongó pora volt. 

Jó pár perc suhant el a romok fölött, amig Gergely helyéről* elmozdult, elszakítva 
magát az önntudatlan nő mellől. Majd kimászott a gödörből. Körültekintett. A gépek 
züminögése már a messzibe veszett. 

Egy csoport ház eltűnt. A szomszédház is szétrepült. Még darabjai sem igen ve
tődtek vissza. És az adatta lévő pince helyén csak egy iszonyú gödör tátongott üresen. 

Ottvesztek 'mind, akik lehúzódtak a házalatti óvóhelyre. 
Akkor Gergely keresni kezdte szemével a íeleeégét. De a volt ház helyén sehol 

élőlény.. . 
Olyan hirtelen vesztette el a feleségét Gergely, hogy még siratni sem volt ideje. 

S már rádöbbent, hogy még egy ruhaszegély sem maradt ott utána emlékül. 
Csak állt a férfi tehetetlenül az udvar végébén- Hosszúra nyúltak, egybeszafcadtak 

az udvarok, mert a kerítések mind kidőltek, 
A légíveszélyt lefújták a szirénák. Err e aztán az udvar köBepéá húzódó árokból ki

bújt a taamszédasszony, Juliska is. Halványan támolyogva Gergely felé nézett. Még min-



dig valami támaszért esdekelt a tekintete. Majd amikor meglátta a szörnyű romlást maga 
körül és a házak helyén maradt semmit, s itt-ott a mély gödröket, sírvafakadt. 

Gergely odalépett hozzá. Megfogta a kezét és fájóan égő szemét a bombatölcsérre 
szegezve, az üresen maradt telkekre mutatott. De szólni még egyikük sem tudott. 

Ügy tűnt előttük, hogy a végzet keze hozta össze őket az előbb, hogy eztán többé 
el ne eresszék egymás kezét. Élő, lassan ismét föllobbanó olthatatlan kis mécses volt az a 
köztük kigyúlt láng a halálsüvítő viharban... 

Sokáig úgy érezték, hogy erkölcstelen volt az a pillanat... 
És mégis akkor kezdődött Gergely és Juliska szerelme, ott a, kis árok mellett.,, 

GEORGES ROUAULT LE FAVBQURG (olaj) 


