Laték Istvén

A vég hatéran — kezdet

Maér hetek 6ta hiivés, 8szi kékségben ragyogtak a napok. Az ember ilyenkor szen-
timentalissa lesz. Kiilondsen, ha az 6szi kék égbolt és a kimenekiil6ktdl elhagyott varos
csondjébe csak a nehéz bombazék szazai ziimmégnek halotti mdotdkat. S az ember bent a
varosban kénytelen hallgatni Sket. )

A hiivés kékségben mindennap megcsxllantak az eziistszinfi, magasan lebegd gé-
pek és a varos baktaté emberei meredt arccal kérdezték magukban, ma nekiink vagy egy
mas varos lakdinak viszik .a pillanatbél sziiletd halalt?

Mert néha nem hordtdk messzebb iszonyu terhiiket a tiindérien csillogé “szornyek,
hanem csak s6tét felhékké siilyosodva leereszkedtek' a magasbdl és ontottdk a pusztulast.
Meztkon, ligetekben, hazak koézt puffant az égzengetd féldrengetd robaj, hogy utina me-
gint csénd boruljon a tajra, de olyan csdénd, hogy a romok kozil kifelé készoléddk csont-
jdban megdermedt a veld: ugyan ki ment el megint ismerdsdk, baratok és hozzatartozék
kdziil a végtelenbe, vagy marad} itt huscafatta szakadozva? S a szabadulds utin lihegd
tajra csak hullt, egyre hullt, lassan szitilt a miszlikbe szakadt tdrgyak pora. Es vilagitott
tovabb hiivisen a végtelen kékségbol az &szi hap.

Az egyik ilyen napon hallotta kis radidjan Gergely, a szabé a légiriadé-jelzést.
Nemsokéra kint a varos folott megszélaltak a szirénak. Valahogy mindez hirtelenebbiil iér-
tént, mint maskor szokott. Kiskabatot vetett Gergely magéara, otthagyta szob4ajit, ahol a
miihelye volt és tétovan az udvarra indult. A sziréndk ugat6 hangja egyre hasogatébban
vonitoit. Gergely felesége, Matild az udvarban éppen a kacsdkat etette. Otthagyta hirtelen

a kacsait és férjét sikongva hivta, hogy menjenek az 6vohelyre. Mindig nagyon félt sze-
gényke. Amibta az elsd bonnhézésnél tizentt halottat emeltek ki a. kozeli nagy hérhdz le-
bombéazott részébél, azéta riadé alkalmival szinte bomlottan menekiilt az 6vohelyé atépi-
tett szomszédos pincébe. Qreg borpince volt az és eldg kdzel volt hozzéjuk. Ott valosag-
gal a nedves falra tapadt az asszonyka. Félelmével 'a nyugodtabb odamenekiildket is ma-
gyon idegesitette. Pani félelme nem ismert hatirt és egykettSre mésokra is &tragadt. Most
is egyre tordelte a kezért. '

— Gyere, Gergd, menjlink le a pincébe. Mindjart itt lesznek a gépek' Gyeriink le,
itt font nem birom ki!..

"Gergely nem szivesen ment a szomszédos pince-6vohelyre.' Az €l6z8 télen mellhir-
tyagyulladasa volt és att6l félt, hogy a nedvességttl csopdgd pincében ismét visszakapja:
Aztan a lentlévBk sem mind tudtik fegyelmezni magukat, s héborodott viselkedésiiket ne-
hezebb volt eltlirni, mint a szabad ég alatt.a nehéz szorongist, amikor a gépmaradak
mély zigéssal kozelebb jottek a foidhéz és ontottak fekete terhiiket: !

Ezért Gergely egyxk Tégiriadé utén &s6t fogott s egy keskeny &s meély éarkot *sott.
Szalmat vitt bele és azzal kibélelte. Néhény deszkéval le is fodte a- kozepét. Mostandban
aztén mmden riadékor ide huzédott: le, Egyediil. Senki sem kbvette eddig az-6¢ska kis
émkba 'A héz tSbbi lakéja a szomszedoshséz 6véhelyére ment mindig. Olyan biztonsigosnak
kinézd pince volt az. Odon bolbha]téssal acélos téglakbsl késziilt. Gergely felesége is ¢sak
odajart le. Meg akit Adeh.aza ért a riad6 Mery 5 legfélésebbek;, meg a legréérdbbek mind
kiszoktek a vérosb6l. Minden. nap. Gergely pedig helyén maradt, dolgozgatott kis mf-
hely-szobAjiban. S ha a légiveszély bekdvetkezett, csak ment le az &  Maghnts 4rkiba.
Kitartott a primitiv arok mellett.

Felesége neheztelt is, hogy nem megy vele a szomszédes - pincébe, mert 'szebette
volna maga mellett. tudni. Akérhogy magyarézta is neki Gergely, hogy.itt az’4rokban job-
ban érzi-magéit, nyugodtabb, s kinnyebben elviseli az izgalmas perceket. Matild. ;mndxg
szemrehényast -tett neki.

Most is az elsdk kozt sietett Gergely asszonya az 6vGhely felé, Valami. akabatot czpelt
~+és. papucséval nagyokat csattogva szaladt.a keribéshez, ahgl két meglazitott. deszka &kdzdtt
szoktak ét]érm a szomszéd udvarba.. Egytkettére el is tlint Matild a kerfvésdeszkik -ogott.
Olyan kiilénbs volt most az az étbujés a deszkék kost..

Miér hallani lehetett a bombazék 'terhes bugésat.. Gergely. ahogy az:utgbbi. napokban
megszokta, az.drokba huzédott. Osszevonta végtagijait és nyugalmat erdszakolt- maghra. Idegei
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mégis fesziilten fogadtak a zUgas erésodését. Amikor mar igen kozel érhettek a légi kéte-
lékek, éles sikoltozésra figyelt ki Gergely. A haz végében laké fiatal dzvegy — akinek a
férje taldn féléve a fronton veszett el, s aki szintén szorgalmas latogatéja volt a szomszéd-
héaz 6vdhelyének — most ruhdjat kapkodva szaladt az udvaron at és szinte beleesett az
arokba. A foldlépcs6kdn csak lerohant. Taldn nem is latta dket, gy zuhanva leguggolt az
arok fenekére. Még sosem volt itt. Tovabb mar nem mert menni, Mert az angolszasz gépma-
darak a levegdt reszkettetve egészen leereszkedtek a kiilvaros féle. Gergely is ugy érezte,
hogy éppen folottiik zignak-zakatolnak. Fenyegetben elsotétitették a késSreggeli mapot.

.- Es itt, a riadé idején, ebben a primitiv légoltalmi 4rokban kezd8ddtt az a kiilonds
dolog, a bomb4zast sejtd, nehéz pillanatban. A fehérarch asszony ijeden, szaggatott lélek-
zettel lapult meg a keskeny 4rokban, amikor fonn a magasban fiityiilni kezdtek a hull6
bombak. Kerek mellei alatt vadul kapéalédzott a szive, mintha az oldalbordék abroncsos szo-
ritasabol akarna szabadulni. Mellkasa ijedten haborogva tagult, ahogy remegé tlidejébe si-
polon kapkodta a levegbt. Az irok mélyén szorosan egymés mellé keriiltek. Az asszony a
gyongébbek félénkségével Gsztdndsen a férfi mellé bljt mint szegény gyamoltalan a&l-
latka, mikor roppant félelemt6] nyi. Ez az eszeldsen onkiviileti melléhuzodas olyan hirtelen
keletkezett, hogy egyikiik sem 4allhatott ellent, vagy gondolhato!t egyaltalan arra, hogy
valami is torténik veliik.

Egymasba melegedtek. Kjcsit az asszony iszonyoddsa s a férfi szorongasa is folen-
gedett, mikor a szOrny{i pillanatban 6ntudatlanul egymasba kapaszkodtak. Szinte a buesizé
halalraitéltek erejével és folindultsigival olelték at egymaést, s taldn tudatukon kivil esett,
hogy vériik folforrésult és egymas szemébe meredve; vad testi vagyakozis ragadta meg
oket, a vég hatardn valami kezdet. Fé6llangold €letosztén feszitette meg a halal eldtt dri-
letes erejével az idegeiket és probalta Gsszecsomozni izmaikat. § ha lett volna hozza még
egy kis erejiik, tan egymésbaveszve, mindenr6]l megfeledkezve és mindent félretéve, tébo-
Iyult vaggyal, szerelemben tapadtak volna akkor egybe.

Gondolkodni nem tudtak. Az Oszténember féktelen vigyakozasa izzott at rajtuk cél-
jarejtetten, de a, fajta jovdjét mentve, hogy egy pillanatnyi elementanis folingeriilésbél
utédot biztositson, még a haldl borzalmainak lehellete kézepette is.

Az asszony, aki késd almabol riadt 6l a szirénaiivoltésre s csak ugy. bukdacsolt el
az arokig, most nem kivanta holt férjét. A jelenben hullamzé halal eltérdlte a régi halal
emlékét. A fiérfi pedig elfelejtette, hogy kicsoda, s hogy egy kozeli pincében reszkefve
lapul meg a felesége...

De nem lett akkor az olelésbgl semmi. Csak az Osszekapaszkodds folforrosult emléke
vésodott sajgoén, tlizeldn az idegeik mélyére. Mert motozd, tudatalatti vagyaik bontakoza-
sénak pillanataval egyid6ben viligrengetd dordiiléssel kozeljott a pusztulas..

Ok nem eresztetfék el egymdast. Fogtik egymdés kezét, derekat, vallat, szerelmesek—
neél szorosabban Usszekapcsolédva. Pillanatokig térdelhettek igy. Aztan még egy sorozat
dordiilés jott. Szinte miég kozelebbrdl, mint az elébbi. De ki meérlegelhetett most iddt és
tavolsagot? . .

E]sotetult egy pillanatra a vilag. Aztadn csénd. Egészen kis idSre csdnd. Majd me-
gint zugas. Es potyogd kovek déreje. S lassan szillingézé por. Mintha a f.oLbomlott min-
denség pora lett volna. Pedig csak a kdrnyékbeli hazak semmibeszdkkent vertfaldnak
vagy béglajanak, malterének szallongé pora volt. '

J6 par perc suhant el a romok £616tt, amig Gergely helyérél” elmozdult, elszakitva
magit az onntudatlan nd melldl. Majd kimaszott a godorbdl. Koriiltekintett. A gépek
ziimindgése mar a messzibe veszett.

Egy csoport haz eltiint. A szomszédhdz is szétrepiilt. Még darabjai sem igen ve-
todteks vissza. Es az alatta 1évG pince helyéd csak egy iszonyi godor tatongott iiresen.

Ottvesztek mind, akik lehuzodtak a hézalatti Gvéhelyre.

616 +Akkor Gergely keresni kezdte szemével a feleségét. De a volt haz helyén sehol
€l6lény .

OIyan ‘hirtelen vesztette el a feleségét Gergely, hogy még siratni sem volt ideje.
S #ér raddbbent, hogy még egy ruhaszegély sem maradt ott utdna emléRiil.

Csak &llt a férfi tehetetleniil az udvar végében. Hosszara nyaltak, egybeszakadtak
az udvarok, mert a keritések mind -kidsltek.

, A légiveszélyt lefujtik a- szirénék. Erte aztin az udvar kdZepén huzbddd arokbél ki-
bijt a szomszédasszony, Juliska is. Halvényan tamolyogva Gergely felé nézett. Még min-
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dig valami tdmaszért esdekelt a tekintete. Majd amikor meglatta a szOrnyii romlast maga
koriil és a hazak helyén maradt semmit, s itt-ott a mély godréket, sirvafakadt.
Gergely odalépett hozzi. Megfogta a kezét és fajoan égd szemét a bombatdlcsérre
szegezve, az liresen maradt telkekre mutatott. De szélni még egyikiik sem tudott. )
Ugy tiint eléttik, hogy a végzet keze hozta Gssze Gket az elGbb, hogy eztan tGbbé
el ne eresszék egymés kezét. El5, lassan ismét féllobbané olthatatlan kis mécses volt az a
koztiik kigyult lang a halalsiivité viharban...

Sokaig agy érezték, hogy erkodlestelen volt az a pillanat. ..
Es mégis akkor kezdddoty Gergely és Juliska szerelme, ott a kis arok mellett. .,

GEORGES ROUAULT LE FAUBQURG (olaj)



