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SZERKESZTI:
MAJTENYI MIHALY

Gdl Laszlo

Levét o HID-hoe

Ezekr8l az én leveleimrédl, meg a tobbi leveleimrdl is, beszélgetnek imitt-amott, sze-
retik és nem szeretik, elfogadjdk és megtagadjék és most sietek bevallani, hogy engem za-
var ez az érdeklddés, néha ugy zavar, hogy azért orulok neki, néha bdnt és még azt is be-
vallom, hogy valdjdban csak az eljuté gondolataim "utdn rohanok, mint valamikor régen
egy-egy ellibbend szoknya utdn a korzén; dehdt ez sem sikerill mindig és a gondolatok is
ellibbennek.

Egyik olvasénk hatszdz kényvet ajdnlott fel kélcsonképen nyole esztendore, hogy a
konyvsziikén ezzel is segitsen; egyik kiilfoldi olvasénk szememre hdnyja, hogy a szegény
kiilfoldi magyaroktdl sajndlom az olvasnivalét — egyikiik sem értett meg egészen és egy
harmadik sem, aki arrél ir, hogy nincsen igazam, ha boruldtdssal vddolom koltbinket: a
koltonek joga van a borildtdsra is és kiilondsen joga van (ezt én sose vontam kétségbe) a
szerelemre.

A visszhang-levelek kiziil ntost ez a harmadik érdekel kiilondsen, valéjdban ez

is csak .d2ért — bocsdnat ezért a merésznek litszé ugrdndozcisért —, mert wmeghalt Né-
meth Andor. )

A kovetkezbkben igyekszem majd megmagyatdzni, énmagambak is, hogy mi kize
Németh Andor haldlénak egy szabadkai tizenhétéves gimnazista leveléhez &5 ahhoz, hogy
a jugoszldviai magyar koéltdknek mennyi joguk van a borildtdsra és a szerelemre.

Kezdjiik azzal, hogy Németh Andor haldldr&l — egltekintve a novemberi rovidke rd-
ri6hirtdl — meglehet8sen késbn vettem elgondolkodtats tudomdst. A napokban oltastam a
budapesti ,Csillag” novemberi szdmdban azt ¢ minddssze masjéloldalas nekrolégot, améely.
Németh Andor életével-haldléval foglalkozik, szépen s sziikszaviidn. A ,Csillag”<nakeZ ‘@
szdma kozel kétszdzoldalas és Németh Andor e Csillagnuk alapit6-fdsterKesztbje bolt — @
mdsfél oldal tehdt azt is jelenti, hogy a Magyar Irék Szévetségének Folybiratd @rommel‘
sajndlkozik Német Andor haldldn; Gereblyés Lds2l6 kellatlenill teljesitett égy Rellemet-
len j‘eladatot és végiil: az 6 szdmukra Németh Andor nem most halt meg, mert' hiszén

Jizlésben és irodalomfelfogdsban voltak ellentétes nézeteik” és j6 a kéryelmetlen haiottat
‘mennél gyorsabban eltemetni.

Németh Andor hdromgszor emigrdlt Magyarorszagrol. Elbszor az elsd’ vildghdbovfit
kéveté forradalmaek utdn, mdsodszor d mdsodik vildghdbord elbit é 'bégill most harmad<
szor, de ebbe a harmadikba belehalt. Ugy hallottik, hogy néhany éve zdeggyégymtézet'be
interndltdk a Révai Jozsef-médjén  irodalom-irdnyiték — mindenesétre igaz ebbél aﬁny-!,
hogy a Csillag alapité fOszerkesztGje, Jozsef Attila butdtja, mdr évek 6ta hallgat.

Nos, ez a Német Andor, akinél mélyebben aligha élte volaki az Ady- és Ady-utdni

korszak irodalmi élétét, egyszer azt ittd, hogy az elsd vildghdbord alafti és utdna kovetkezb‘
rettenetes szenvedések és keserves kidbrdnduldsok utdn, az akkor-Bécsbe menekiilt magyar

ir6k sehogysem tudtdk megérteni azokat, a]ctt szerelemrGl nyégdécseltek, akik nem -tudtak
mdst ,mint eldalolni. sajdt fdjdalmaikat és Orémeiket” — 68k, ¢ merekiilt magyar frék
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Soyiilslték, meguetették a koldusromantikdt, o prostitudlt-romantikdt, a szépség-roman-
tikdt, minden romantikdt”. Volt id8, amikor o magyar irodalom legjobbjai koziil nagyon
sokan még a betilt, a sz6t is megyiilolték, mert hiszen betiivel és széval haaudik a hazug
és a gombolyti, kedves tegnapi ,4rém” annyiszor vélt mdra foghijas ,iirom”-mé...

Ezekben az idékben menekiiltek sokan g futurizmusba, a dadaizmusba. Azt vallotidk,
hogy minden értelem értelmetlen.

Németh Andor 1926-ban visszatért Magyarorszdgba és akkor (igy irta) ,a koltészet
fellobogézott hajéja diadalmasan siklott a vizen — fedélzetén nemesvondsi férfiak versel-
tek, az életrdl, a vdgyrdl, a nyomorisdgaitél megvdltott emberiségrdl... Aztdn a hangu-
lat megzavarodott. A legnemesebbek egyikét kérhdzba vitték: rikja volt. A mdsikat — a
cipbzsindrjdt akarta megkdtni — holtan szedték fel, a harmadik megmérgezte magdt. A
negyedik — a legfiataiabb — anyja utdn kiabglt félelmében, vegye ilébe, vigye el valahove,
mert valami szornyiiség késziil, amibe mindgnnyian belepusztulunk...”

Németh Andor kortdrsa wolt Kosztoldnyinak, Babits Mihdlynak, Juhdsz Gyuldnak
és Jézsef Attildnak — rdluk van szé. Es kortdrsa volt a késziilé szérnyliségeknek, ame-
lyek jottek-jottek feltartézhatatlanul és szornydbdb szérnyiiségek voltak, mint ahogy a Po-
kol dlmoddja a poklot dlmodta.

Es most térjiink vissza a szabadkai didkolvasé kedves és naiv levelére, amely sze-
rint a koltének joga van a szerelemre és csak a magamfajta morcos kritikusok (ezt &
mondja, nem én!) felejtik el, hogy valaha fiatalok is voltak.

A koltbnek igenis: van joga szeretni. Szerelemmel szeretni is. A kolté tobbnyire
férit vagy nd, tehdt egyébként tugy él mint a tobbi férfi vagy nd, de csak. egyébként.

Petdfi is férfit wvolt, 6 is szeretett. O azonban igy szeretett:

Szabadsdg, szerelem!

E ketté kell nekem.
Szerelmemért foldldozom
Az életet,

Szabadsdgért foldldozom
Szerelmemet,

Az utébbi idGben gy ldtszik, mintha mi wvajdasdgi magyar koélték — fiatalok és
éregek — az életiinket hajlanddk volndnk ugyan feldldozni a szerelemért, de a szerelmet
nem dldozzuk. Igaz, hogy ki-ki kora és vérmérséklete: szerint szeret: a tobbség a ndt (Bo-
rds Erzsi a férfit), a pdsik a cigarettdt, a harmadik a hét muskdtlijit, de ez mitsem vdl-
toztat a lényegen. Valami hidnyzik, valami nagyon hidnyzik' és bdr, azt hiszem csak a
magyar nyelvben, végteleniil finom kijlonbség van a szeretet és a szerelem kozétt — én
azt hiszem, hogy aki ¢sak szerzimes, az sok mindent nem szeret és lényegeben nem is
szereimes, s?t: nem is szeret.

A koltészet nem magdniigy, a koltd magdnélete is csak bizonyos fokig az.

Persze, én ezen nmem tudok segiteni, még magamon sem tudok, de midgis — olyan
probléma ez, amelyen legaldbb gondolkodni érdemes. Egyet azonban kériilbeliil vildgosan
tudok: csak szeretni nem elég. Ez a kedves didk. is: szerelmes, de azért matematikdt is ta-
nul. Az idisebb szerelmes is csindl még valamit amellett, hogy boldogtalanul imddje a
boldog kozombést. Miért nem irja meg azt is? Miért csak iires dgydt énekeli?

»Még .nem nagy az ember -— irta Jézsef Attila — de képzeli, hdt szertelen. Kisérje
két sziil6je szemmel: a szellem és a szerelem.” Ldm, ez is hidnyzik, a képzelet, amely szer-
teleniil naggyd névesztheti, ami ma még kicsi és bizony, sokszor a szellem is hidnyzik.

Es most bicsizzunk el a meg nem oldott problémdtél és Németh Andor meg nem
gldOtt életétdl is. O, 1944-ben, a felszabaditott Pdrisb6l ezt iizente haza: ,Tavaly csak
jég, kod, korasotét és savanmyi filstiz volt a teled magyar; Idén égé falvek, bitangold
csorddk ¢és menekiildk mogorva hangyasorénak élénkebb léte osztdlyod ... Hétmérfoldes
csizmbban szalad a szél és eldtte o torténelem. Jaj, a jogodnak, népem! he most féladod!
Jaj az erbdnek népem! ha most eladod!...”

Nem tagadom: ez a szerelem, amellyel Németh Andor is a népét szerette; a népét,
am.elzi jogdt ismét foladta, erejét ismét eladtq,.., nekem ez a szerelem sokkal jobban
tetezik. ‘
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