

## Álom

Álmodtam az éjjel: két lovas  
rágtatott, fejükön sisak, tiszta vas.  
A sötétben nyerít a két ló, hörög,  
és fegyvert látok, amint villan az  
éjben gyilkos fényvel a sörény fölött.

Megremegtem. Párom álmos, véltem,  
Messzi még a téli hajnal, messzi,  
nyugvóra a csillagok se tértek,  
hegyek fölött holdsugarban égnek!  
Hagyjátok a páromat pihenni.

Sokáig füleltem. A halott vidéken  
egy madár rikoltott, kósza szívverésem,  
és a szél járkált ott messzi kint az erdőn  
Mellettem pihen a kedves, csendben szépen  
és az ősi úton csend ül búfelejtőn.

Elült a szél is. Semmi zaj sem ért el.  
Csak a néma tündér, a szótlan, szende éjjel  
lépdelt a pusztasíkon halkun.  
Kedvesem bevontam kendőm lágy sely-  
mével  
s elrejtettem puha, tengerdús hajamban.

VESZNA PARUN

## Neked nem irtam, anyám

Ime, néked írok szobámból,  
néked írok im, mert kinek is írnék?  
Írtam már Fránnak, Mátkónak s a többinek.  
Mindenkinek megírtam — mindent.  
Csak néked nem, csak néked nem írok.  
Csak néked nem írtam semmit.  
Azért írom mostan  
ezt a rövid levelet; ezt a levelecskét.  
Sétálnak a napok. Gondolsz-e néha erre?  
Az első levél! Mióta!  
Mikor is írtam néked?  
Ez az első levél. Hosszú évek óta.  
Hadd mondjam el, hadd írjak most néked  
leíról.

Te mondtad. Ez jó. Írni fogok.  
Ma visszatért a barátom. Mindenről...  
Ma reggel padlóra ejtettem az ingem.  
Ezt néked írom, csak néked. Ezt a levelecskét.  
(Nem tudom, hogyan sikerül). Arról...  
Tegnap egy lány volt nálam.  
Ne gondolj semmit... Inkább olvastad el  
Fránnal. Ő érti a betűket.  
Hallom, a búza növekszik. Szeretem Néked  
leíról.

Erről. Kicsiny. S a város fehérlik  
piroslik. És a te gyűrűd adtam néki.  
Szép.  
Csak néked nem írtam soha.

JOSZIP PUPACICS