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Araka - az ötödik hadoszlopos 

Szpaszoje, a kocsmáros, jellegzetes szerb kocsmáros, soha mégsem kérdezi, ki mit kí-
ván. Elvárja, hogy rendelj, vagy szó nélkül az ember elé tesz bármit, pálinkát, meleget 
— hideget, nagy poharat — kis poharat, fityókot — félliterest, édeset — keserűt, ahogy 
éppen kedve tartja. A megszokott vendégek, a beavatottak, meg sem mukkantak, habár 
egészen mást szerettek volna. Ha mégis akadt olyan, rendszeresen amolyan véletlenül be­
tévedt újonc, aki merészkedett valamit nem elfogadni vagy válogatni, azt majd átszúrta 
azokkal a különböző szinű szemeivel mint valami ellenséget. Csak felrántotta azt a hibás, 
kisebb balszemét, amely állandóan vérben úszott, és sebhellyel átvágott szemöldökét, egé­
szen a homloka tetejére, és valamit belemormolt vörös tokájába. 

Kocsmájának még cégére sem volt* „Gonosztekintetű Haragvónak" nevezték el a 
felső-vracsari törzsvendégek. Félreeső mellékutcában volt valamivel odább a kórházakhoz 
vezető utóktól, a szávaparti kilátástól a hidakra, hajókra és vonatokra; a konyhája sem 
volt éppen Ínyencnek mondható, a pincéié sem dioníziuszi szentély, és mégis, a háború 
előtt is megvoltak a maga navi törzsvendégei, kik sohasem voltak nagyhangúak, de olyan 
odaadóák, hogy minden elmaradásukért kévések voltak bocsánatot kérni a gazdától, 
mintha diákok vagy hivatalnokok lettek volna. Ezt a vendégek félhangon sűrűn meg is vi­
tatták egymás között, rendszeresen, amikor Szr>aszoje valamelyik kirohanása után csapolás 
ürügye alatt hirtelen kiment. — Miben van, jobbanmondva, kiben van az a „charme", 
amely idevonzza őket, ebbe a végtére is nem másba, mint barlangba; „ordenáré odúba"? 

A bombázás és a németek Belgrádba való bevonulása után ez már többé nem volt 
kérdés sem a kevés életben maradt régi vendég előtt, sem pedig a messzi vidékékről jött 
újoncok előtt. 

Ide ritkán fordulták be németek és gvanús alakok. Szpaszoje mesterien tudta távól-
tartani üzletétől a „nem kívántatott elemeket". Egyáltalán mintha nem is tartotta volna 
nyilt üzletnek, hanem zártkörű klubnak, kizárólagos körnek, melynek ő a nehezen meg: 
közelíthető szertartás-főnöke, a vendégek vedig sokkal inkább valamiféle bűnbánók, zarán­
dokok, mint közönséges vendégek, akiktől a ház megélhetése függ. De azért valamennyire 
menedék volt ez, ahol a befogadottak vagy beavatottak, teljes biztonságban voltak a Ges­
tapo vagy a különleges rendőrség embereitől, s\ igy szabadon cserélhették a titkos rá­
dióállomások félig fogott hireit, szabadjára bocsáthatták képzeletüket, politizálhatták, vi­
tatkozhattak, védhették merőben ellentétes álláspontjaikat. 

Szpaszoje nemcsak hogy nem vett részt a vitákban, de soha még egy szóval sem 
árulta el magát: melyek, tulajdonképen, az ő politikai élvei. Mégis, üzletének félhomályá­
ban amolyan megrögzött „apiszpártinak", „szerb jakobinusnak" tekintették. Nem beszél 
semmit, de vendégei mégis állandóan szemmeltartják és tudják, mit helyeséi és mit nehez­
ményez. Amikor megáll a „söntés" mögött, csípőre teszi kezét és figyel, akkor tetszik 
neki a téma; amikor felenged az a kemény dudor ott a szemöldökei között, jobb szeme 
megüvegesedik a figyelemtől, akkor mintha a lelkéből beszélnének; amikor elkezd izegni-
mozogni, le-lehajolgat, szükségtelenül csörömpöl valami evőeszközzel a pult alatt, ide-oda 
rakosgatja az üres üvegeket, egyikből a másikba töltöget, akkor nem tetszik neki a be­
szélgetés, — no de, amikor elkezd köhécselni, sopánkodni, dörmögni: — „ugyan"? — ne 
kérdezz, ne nézz hátra, hagyd abba, térj át az időjárásra, a tüzelőre, a gyermekékre, és az 
orvosokra. Valaki bejött az első vagy a hátsó ajtón, akit ő nem váll magáénak. 

1941 június 22. után annak a húsznak is csak a fele maradt meg. Az a néhány össze­
bújt egy asztal körül a csapszék előtt a félhomályos mélyedésben, a nagy vaskályha mö­
gött, melynek csövei végighúzódták a megfakult és félhólyagzott mennyezet alatt. A ven­
dégek egymás között nem beszélnék róla, de magukban kérdezik: — Miért, mi okból tartja 
fenn Szpaszoje még mindig ezt a kocsmát? Egyedül maradt; most már ott is alszik a csap­
szék mögötti szobácskában, mivel családját falura küldte Sumadiába. Annál is inkább, mert 
most már mindsűrűbben térnek be a németek, méghozzá a gestapósok és a tábort csend­
őrség emberei, azzal a nikkel „parteklwel" a mellükön. 

Minden jel arra mutatott, hogy különösen azóta szokták oda, amióta Éva, a magyar 
leány „Dr. Schneckfuss-ék Évája a második emeletről", lehozta és-gondjaira bízta a dok-



tor csodálatos kedvencét, Arakát, a vén papagájt* A doktort elhurcolták mint gyanús 
árját és szovjet-barátot, és amikor Évától azt követelték, hogy a beköltözött német tisz­
tekvél szolaáljon, eszébejutott, hony ő maaurr j ) e mielőtt visszament volna bácskai fa­
lujába, menkérte Szvaszoiét. hoov valameddig őrizze mea az örea Arákat. Ki tvdia pond­
ját viselnék-e ezek — szeszélyes és csvnva mint a vétek! finn ezért,nem meri magával 
vinni parasztjai közé. A szerencsétlen doktor r>edin olyan jó volt!.. . 

A vartaoói ohmn volt. hoov amikor a. vendének előtör mecmillantottálr a Föntésen, 
eliszonyodtak tőle. S?áz esztendős volt. félin konanz: abból a híres sáron bóbitából a fe­
jén, melvet ha felborzol. elárvUa a madár éTZéseit. csak eovetlenemi tolt marndt. A *Virk-
c*?kján hamm sanda, zöld toll ékeskedett ér*^ yqy mint eov rprhrrn törzsfőnök feidíszén. 
Hát méo mibien volt az a lemeztelenített bőre. sáraás-vörö* libabőrös, azáraz. összen*?a~ 
lódntt s mintha lcnrrta* lett volna. A vendének körül valamelyik meaieavezte: — Rnckfel-
ler! — de Sznaszoie félbeszakította a háhotát. Kettőjük közül eai»ket sem hnavtn sérte­
getni. Sznaszoie. már az első villanatiól. sze^melláthatóan mer/barátkozott AmVóval. a ver­
dének nedin már nemsokára észre sem vettek halotti csniaánát. és nemcsak honn fpalal-
kozni kezdtek vele. hanem mea is szerették mint sorstársukat a rah*áahan. Valósa non un-
neoéhmek számított, amikor Sz^oszoje emi vanon levette Araka lábáról a láncot és elen­
gedte, hoov oondtalanvl sétálcta**on a söntés peremén. De. látván, hoov Araka mind ma­
gasabbra vácnrik, maaas keresztlécet tett fel a boltíves falak közé odáip vedia a söntés-
ről kis létrát tett, amin Araka úay kakaskodott és forgolódott mint valami folyón, 
ohmnkor amiknr valami régi emlékt vagy tálán látomás az őserdő öléből felriasztotta tro­
pikus apátiájából. 

Araka nem érintkezett senkivel, nem vett észre senkit, és ha néha méais rávetette 
eon kicsit eszelős, eov kicsit tavasztalattal és bölcseséaoel telt szemét. elford.ult a 
tekintettől, az emberi lentitől, semmibe sem vette az emberi jelenséoet: az átnyújtott diót 
elfoaadJa. vem ismerve el semmit és nem várva másikat, ha vedia csonthéjai, ide-oda for­
gatja nilr.kelves ujjai között, melven a hosszú nörbe körmök valami ősrégi mandarinéra 
hasonlítanak, maid elejti szörnvn naav unalmában. 

Mivel eoiiálta\á.n nem válaszol, nem reooál senki kérdésére, senki hívására, hizelaé-
sére. vamt onnvolódásfira. hallnatva néz^k. Ez pedia villanatnvi fellélekzést Jelentett, a mi 
embereinknek. Eov idő óta betérnek ide. a németek is, állandó zarándoklatul: közben 
a kórházakban és kórházakból. A mieink r>attaná*ia feszülnek a félelemtől, pondoktól és 
bizakodástól, s mindattól ami az orosz fronton. Belarádban, Uzsice környékén és a gvüitő-
tábnrokban történik. A németek majdnem részének a vértől, győzelemtől, jóléttől, foszto­
gatástól, és a be nem vallott bizalmatlanságtól: vájjon így sikerül-e majd nekik min­
den egészen végig* 

A mieink, rabsághoz láncoltán mint a gályarabok, miközben eUelnézeaették a vén 
papagájt visszamentek gyermekkorukba, egzotikus vidékekre az Egyenlítő körül: különö­
sen olyankor, amikor Araka félórákig meaállás nélkül fejét jobbra-balra ingatta mintha 
valakit vaay oítinaaát áltatná, valamit mormol torokhangon és susogva szaval, valószínű­
leg jelentős szavakat valami távoli vortuaál tájszólássál, ki tudja kitől és mikor tanult 
szavakat, tálán valami vitorláson a Csendes Óceán közevén... Amikor néhanapján kor­
mos öreg torkából és fekete vastag nyelvével rikácsolni kezd valamilyen szokatlan dalla­
mot — inkább hangszerre, mint emberi hangra hasonlóan — a, mieink elfelejtik bajaikat. 
Elfelejtik még azt is, hogy ez egy oktalan madár, — még szörnyű csúfságáról is megfe­
ledkeznek. 

Arákat először öt német páncélos láttameg, kik sebesültjeiknél voltak látogatóban. 
Kezdetben a nyárvégi nap szókatlan csendjének és hűvös álkonyatának hatása alatt vol­
tak. De csakhamar körülvették a csodálatos madárkisértetet s elnevették magukat és hí­
vogatni kezdték <a madarat úgy ahogy a. bakák szokták a tövörödött anyókákat. Ügy tűnt, 
hogy Araka nem reagál. Úgy látszott, mintha csak valami kellemetlen változást érzett vol­
na, inkább megérezte, mint észrevette és sajnálatraméltó meztelenségéhez szorította a még 
tollas szárnyait, mint valami kisvárosi Lear király rongyos palástját, és a nélkül, hogy 
fejét felemelte volna, különös szavakat csámcsogott. Akkor pedig felemelkedett egy 
szőke vörösképű gólidt összeráncolt karikák közé ágyazott hályogos kék szemével. Nem 
hatott egészségesnek, habár ő maga volt a megtestesült egészség, nem hatott vi­
dámnak, habár egész idő alatt vihogott,.és megfricskázta a papagáj csőrét, az egyszerre ki­
tárta szárnyait, félborzolta a még megmaradt tollazatát és elkezdett köhögni, tüsszögni és' 
illetlen hangokat hallatni. A németekből kitört a nevetés megelégedettlégükben, 



hogy sikerült felrázniok a múmiát, de a papagáj, mintha megsértődött volna ettől a 
duhaj vihogástól, elhallgatott, kinyújtotta és elferdítette nyakát; így fixirozta a németeket 
sorban, egv szemmel mint valami öreg junkrr a monokliján keresztül. 

És ekkor c*oda történt. A papagáj valamit kiáltott, ami nagyon hasonlított az ő 
— Heil Hitlerí-ükhöz. 
A németek elnémultak, összenéztek. 
A mieink sóbálvánnyá váltak a meglepetéstől. Mindenki úgy magyarázta ezt, ahogy 

tudta, hoqv ez mit jelentsen. Teljes bizonytolanságban voltak. 
Csak Szpaszoje állt feszesen, szeme iénylett s ide-oda forgatta a megelégedettség­

től. Huncutul kacsintott vel(* a hatalmas németre. 
A végén mégis bóknak vették, szalutáltak Szpaszojénak és Arakának, és lármásan, 

nevetve, — fau, fau! — elmentek. 
És ez így tartott őszici. Néhányan a mieink közül már azt hitték, hogy Aroka váló­

ban ötödik hadoszlovos és áruló, de ez már kiugrasztotta Szpaszojet zárkózottságából: 
— Hagyd csak te ezeket a tökiilkókat! Tudja ez a bölcs, mit mond! 
De egy délután három tiszt jött Szvnszője kocsmájába. Mintha előre megfontolt 

szándékkal jöttek volna, azonnal a papagájhoz léptek. A kihívás sokáig tartott. Araka ösz-
szekuporodott mint cigány a fagyban, szenilisen, önfejűén, egy hang nélkül. Amig Szpaszoje 
az ördög sugallatára, meg nem mutatta, hogyan kell a konok madarat felpiszkálni. És va­
lóban utána a papagáj eljátszotta titokzatos tengerentúli műsorát. Először elkezdett ri­
kácsolni, majd nagyokat nyelni, köhögni, krákogni, tüsszögni, és utoljára az az ő 

— Heil Hitler!-je. 
De mindjárt észre lehetett venni, hogy elvétette a hatást. Abban a pillanatban a 

tiszt jeges tekintetével átsuhant Szpaszoje és a többiek felett, majd észrevéve ajkuk körül 
a nehezen palástolt gúnymosolyt, felugrott, megragadta Arakát, ütni kezdte vele a polcot, 
az asztalt, majd teljes erejéből a falhoz vágta, azután csizmájával még jól megtaposta a 
padlón. 

Szpaszojet négy hét múlva engedték ki. Tántorogva, sárgán s kéken-zölden jött visz-
sza. De a kocsmát, csak azért is, ismét kinyitotta. A szemétdombon pedig a tol látói meg­
fosztott Araka körül rémüldözve járkáltak a hollók és csipkedték. Hát persze, az ő faj­
tájukhoz tartozott is, meg nem is. & í § \ 
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