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Araka - az ötödik hadoszlopos 

Szpaszoje, a kocsmáros, jellegzetes szerb kocsmáros, soha mégsem kérdezi, ki mit kí-
ván. Elvárja, hogy rendelj, vagy szó nélkül az ember elé tesz bármit, pálinkát, meleget 
— hideget, nagy poharat — kis poharat, fityókot — félliterest, édeset — keserűt, ahogy 
éppen kedve tartja. A megszokott vendégek, a beavatottak, meg sem mukkantak, habár 
egészen mást szerettek volna. Ha mégis akadt olyan, rendszeresen amolyan véletlenül be
tévedt újonc, aki merészkedett valamit nem elfogadni vagy válogatni, azt majd átszúrta 
azokkal a különböző szinű szemeivel mint valami ellenséget. Csak felrántotta azt a hibás, 
kisebb balszemét, amely állandóan vérben úszott, és sebhellyel átvágott szemöldökét, egé
szen a homloka tetejére, és valamit belemormolt vörös tokájába. 

Kocsmájának még cégére sem volt* „Gonosztekintetű Haragvónak" nevezték el a 
felső-vracsari törzsvendégek. Félreeső mellékutcában volt valamivel odább a kórházakhoz 
vezető utóktól, a szávaparti kilátástól a hidakra, hajókra és vonatokra; a konyhája sem 
volt éppen Ínyencnek mondható, a pincéié sem dioníziuszi szentély, és mégis, a háború 
előtt is megvoltak a maga navi törzsvendégei, kik sohasem voltak nagyhangúak, de olyan 
odaadóák, hogy minden elmaradásukért kévések voltak bocsánatot kérni a gazdától, 
mintha diákok vagy hivatalnokok lettek volna. Ezt a vendégek félhangon sűrűn meg is vi
tatták egymás között, rendszeresen, amikor Szr>aszoje valamelyik kirohanása után csapolás 
ürügye alatt hirtelen kiment. — Miben van, jobbanmondva, kiben van az a „charme", 
amely idevonzza őket, ebbe a végtére is nem másba, mint barlangba; „ordenáré odúba"? 

A bombázás és a németek Belgrádba való bevonulása után ez már többé nem volt 
kérdés sem a kevés életben maradt régi vendég előtt, sem pedig a messzi vidékékről jött 
újoncok előtt. 

Ide ritkán fordulták be németek és gvanús alakok. Szpaszoje mesterien tudta távól-
tartani üzletétől a „nem kívántatott elemeket". Egyáltalán mintha nem is tartotta volna 
nyilt üzletnek, hanem zártkörű klubnak, kizárólagos körnek, melynek ő a nehezen meg: 
közelíthető szertartás-főnöke, a vendégek vedig sokkal inkább valamiféle bűnbánók, zarán
dokok, mint közönséges vendégek, akiktől a ház megélhetése függ. De azért valamennyire 
menedék volt ez, ahol a befogadottak vagy beavatottak, teljes biztonságban voltak a Ges
tapo vagy a különleges rendőrség embereitől, s\ igy szabadon cserélhették a titkos rá
dióállomások félig fogott hireit, szabadjára bocsáthatták képzeletüket, politizálhatták, vi
tatkozhattak, védhették merőben ellentétes álláspontjaikat. 

Szpaszoje nemcsak hogy nem vett részt a vitákban, de soha még egy szóval sem 
árulta el magát: melyek, tulajdonképen, az ő politikai élvei. Mégis, üzletének félhomályá
ban amolyan megrögzött „apiszpártinak", „szerb jakobinusnak" tekintették. Nem beszél 
semmit, de vendégei mégis állandóan szemmeltartják és tudják, mit helyeséi és mit nehez
ményez. Amikor megáll a „söntés" mögött, csípőre teszi kezét és figyel, akkor tetszik 
neki a téma; amikor felenged az a kemény dudor ott a szemöldökei között, jobb szeme 
megüvegesedik a figyelemtől, akkor mintha a lelkéből beszélnének; amikor elkezd izegni-
mozogni, le-lehajolgat, szükségtelenül csörömpöl valami evőeszközzel a pult alatt, ide-oda 
rakosgatja az üres üvegeket, egyikből a másikba töltöget, akkor nem tetszik neki a be
szélgetés, — no de, amikor elkezd köhécselni, sopánkodni, dörmögni: — „ugyan"? — ne 
kérdezz, ne nézz hátra, hagyd abba, térj át az időjárásra, a tüzelőre, a gyermekékre, és az 
orvosokra. Valaki bejött az első vagy a hátsó ajtón, akit ő nem váll magáénak. 

1941 június 22. után annak a húsznak is csak a fele maradt meg. Az a néhány össze
bújt egy asztal körül a csapszék előtt a félhomályos mélyedésben, a nagy vaskályha mö
gött, melynek csövei végighúzódták a megfakult és félhólyagzott mennyezet alatt. A ven
dégek egymás között nem beszélnék róla, de magukban kérdezik: — Miért, mi okból tartja 
fenn Szpaszoje még mindig ezt a kocsmát? Egyedül maradt; most már ott is alszik a csap
szék mögötti szobácskában, mivel családját falura küldte Sumadiába. Annál is inkább, mert 
most már mindsűrűbben térnek be a németek, méghozzá a gestapósok és a tábort csend
őrség emberei, azzal a nikkel „parteklwel" a mellükön. 

Minden jel arra mutatott, hogy különösen azóta szokták oda, amióta Éva, a magyar 
leány „Dr. Schneckfuss-ék Évája a második emeletről", lehozta és-gondjaira bízta a dok-



tor csodálatos kedvencét, Arakát, a vén papagájt* A doktort elhurcolták mint gyanús 
árját és szovjet-barátot, és amikor Évától azt követelték, hogy a beköltözött német tisz
tekvél szolaáljon, eszébejutott, hony ő maaurr j ) e mielőtt visszament volna bácskai fa
lujába, menkérte Szvaszoiét. hoov valameddig őrizze mea az örea Arákat. Ki tvdia pond
ját viselnék-e ezek — szeszélyes és csvnva mint a vétek! finn ezért,nem meri magával 
vinni parasztjai közé. A szerencsétlen doktor r>edin olyan jó volt!.. . 

A vartaoói ohmn volt. hoov amikor a. vendének előtör mecmillantottálr a Föntésen, 
eliszonyodtak tőle. S?áz esztendős volt. félin konanz: abból a híres sáron bóbitából a fe
jén, melvet ha felborzol. elárvUa a madár éTZéseit. csak eovetlenemi tolt marndt. A *Virk-
c*?kján hamm sanda, zöld toll ékeskedett ér*^ yqy mint eov rprhrrn törzsfőnök feidíszén. 
Hát méo mibien volt az a lemeztelenített bőre. sáraás-vörö* libabőrös, azáraz. összen*?a~ 
lódntt s mintha lcnrrta* lett volna. A vendének körül valamelyik meaieavezte: — Rnckfel-
ler! — de Sznaszoie félbeszakította a háhotát. Kettőjük közül eai»ket sem hnavtn sérte
getni. Sznaszoie. már az első villanatiól. sze^melláthatóan mer/barátkozott AmVóval. a ver
dének nedin már nemsokára észre sem vettek halotti csniaánát. és nemcsak honn fpalal-
kozni kezdtek vele. hanem mea is szerették mint sorstársukat a rah*áahan. Valósa non un-
neoéhmek számított, amikor Sz^oszoje emi vanon levette Araka lábáról a láncot és elen
gedte, hoov oondtalanvl sétálcta**on a söntés peremén. De. látván, hoov Araka mind ma
gasabbra vácnrik, maaas keresztlécet tett fel a boltíves falak közé odáip vedia a söntés-
ről kis létrát tett, amin Araka úay kakaskodott és forgolódott mint valami folyón, 
ohmnkor amiknr valami régi emlékt vagy tálán látomás az őserdő öléből felriasztotta tro
pikus apátiájából. 

Araka nem érintkezett senkivel, nem vett észre senkit, és ha néha méais rávetette 
eon kicsit eszelős, eov kicsit tavasztalattal és bölcseséaoel telt szemét. elford.ult a 
tekintettől, az emberi lentitől, semmibe sem vette az emberi jelenséoet: az átnyújtott diót 
elfoaadJa. vem ismerve el semmit és nem várva másikat, ha vedia csonthéjai, ide-oda for
gatja nilr.kelves ujjai között, melven a hosszú nörbe körmök valami ősrégi mandarinéra 
hasonlítanak, maid elejti szörnvn naav unalmában. 

Mivel eoiiálta\á.n nem válaszol, nem reooál senki kérdésére, senki hívására, hizelaé-
sére. vamt onnvolódásfira. hallnatva néz^k. Ez pedia villanatnvi fellélekzést Jelentett, a mi 
embereinknek. Eov idő óta betérnek ide. a németek is, állandó zarándoklatul: közben 
a kórházakban és kórházakból. A mieink r>attaná*ia feszülnek a félelemtől, pondoktól és 
bizakodástól, s mindattól ami az orosz fronton. Belarádban, Uzsice környékén és a gvüitő-
tábnrokban történik. A németek majdnem részének a vértől, győzelemtől, jóléttől, foszto
gatástól, és a be nem vallott bizalmatlanságtól: vájjon így sikerül-e majd nekik min
den egészen végig* 

A mieink, rabsághoz láncoltán mint a gályarabok, miközben eUelnézeaették a vén 
papagájt visszamentek gyermekkorukba, egzotikus vidékekre az Egyenlítő körül: különö
sen olyankor, amikor Araka félórákig meaállás nélkül fejét jobbra-balra ingatta mintha 
valakit vaay oítinaaát áltatná, valamit mormol torokhangon és susogva szaval, valószínű
leg jelentős szavakat valami távoli vortuaál tájszólássál, ki tudja kitől és mikor tanult 
szavakat, tálán valami vitorláson a Csendes Óceán közevén... Amikor néhanapján kor
mos öreg torkából és fekete vastag nyelvével rikácsolni kezd valamilyen szokatlan dalla
mot — inkább hangszerre, mint emberi hangra hasonlóan — a, mieink elfelejtik bajaikat. 
Elfelejtik még azt is, hogy ez egy oktalan madár, — még szörnyű csúfságáról is megfe
ledkeznek. 

Arákat először öt német páncélos láttameg, kik sebesültjeiknél voltak látogatóban. 
Kezdetben a nyárvégi nap szókatlan csendjének és hűvös álkonyatának hatása alatt vol
tak. De csakhamar körülvették a csodálatos madárkisértetet s elnevették magukat és hí
vogatni kezdték <a madarat úgy ahogy a. bakák szokták a tövörödött anyókákat. Ügy tűnt, 
hogy Araka nem reagál. Úgy látszott, mintha csak valami kellemetlen változást érzett vol
na, inkább megérezte, mint észrevette és sajnálatraméltó meztelenségéhez szorította a még 
tollas szárnyait, mint valami kisvárosi Lear király rongyos palástját, és a nélkül, hogy 
fejét felemelte volna, különös szavakat csámcsogott. Akkor pedig felemelkedett egy 
szőke vörösképű gólidt összeráncolt karikák közé ágyazott hályogos kék szemével. Nem 
hatott egészségesnek, habár ő maga volt a megtestesült egészség, nem hatott vi
dámnak, habár egész idő alatt vihogott,.és megfricskázta a papagáj csőrét, az egyszerre ki
tárta szárnyait, félborzolta a még megmaradt tollazatát és elkezdett köhögni, tüsszögni és' 
illetlen hangokat hallatni. A németekből kitört a nevetés megelégedettlégükben, 



hogy sikerült felrázniok a múmiát, de a papagáj, mintha megsértődött volna ettől a 
duhaj vihogástól, elhallgatott, kinyújtotta és elferdítette nyakát; így fixirozta a németeket 
sorban, egv szemmel mint valami öreg junkrr a monokliján keresztül. 

És ekkor c*oda történt. A papagáj valamit kiáltott, ami nagyon hasonlított az ő 
— Heil Hitlerí-ükhöz. 
A németek elnémultak, összenéztek. 
A mieink sóbálvánnyá váltak a meglepetéstől. Mindenki úgy magyarázta ezt, ahogy 

tudta, hoqv ez mit jelentsen. Teljes bizonytolanságban voltak. 
Csak Szpaszoje állt feszesen, szeme iénylett s ide-oda forgatta a megelégedettség

től. Huncutul kacsintott vel(* a hatalmas németre. 
A végén mégis bóknak vették, szalutáltak Szpaszojénak és Arakának, és lármásan, 

nevetve, — fau, fau! — elmentek. 
És ez így tartott őszici. Néhányan a mieink közül már azt hitték, hogy Aroka váló

ban ötödik hadoszlovos és áruló, de ez már kiugrasztotta Szpaszojet zárkózottságából: 
— Hagyd csak te ezeket a tökiilkókat! Tudja ez a bölcs, mit mond! 
De egy délután három tiszt jött Szvnszője kocsmájába. Mintha előre megfontolt 

szándékkal jöttek volna, azonnal a papagájhoz léptek. A kihívás sokáig tartott. Araka ösz-
szekuporodott mint cigány a fagyban, szenilisen, önfejűén, egy hang nélkül. Amig Szpaszoje 
az ördög sugallatára, meg nem mutatta, hogyan kell a konok madarat felpiszkálni. És va
lóban utána a papagáj eljátszotta titokzatos tengerentúli műsorát. Először elkezdett ri
kácsolni, majd nagyokat nyelni, köhögni, krákogni, tüsszögni, és utoljára az az ő 

— Heil Hitler!-je. 
De mindjárt észre lehetett venni, hogy elvétette a hatást. Abban a pillanatban a 

tiszt jeges tekintetével átsuhant Szpaszoje és a többiek felett, majd észrevéve ajkuk körül 
a nehezen palástolt gúnymosolyt, felugrott, megragadta Arakát, ütni kezdte vele a polcot, 
az asztalt, majd teljes erejéből a falhoz vágta, azután csizmájával még jól megtaposta a 
padlón. 

Szpaszojet négy hét múlva engedték ki. Tántorogva, sárgán s kéken-zölden jött visz-
sza. De a kocsmát, csak azért is, ismét kinyitotta. A szemétdombon pedig a tol látói meg
fosztott Araka körül rémüldözve járkáltak a hollók és csipkedték. Hát persze, az ő faj
tájukhoz tartozott is, meg nem is. & í § \ 
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