frist, mellyel elindulhatunk, hogy a folydésék
labirintusdn keresztiil elvezessenek benniin-
ket Kun Bélihoz.

Ezuttal azonban a féléra sem tint talhosszi-
nak., Mig lent varakoztunk, az »Optimistik«
hénom alatt tartott kéziratdnak nem egy figu-
rdja — illetve nem egy figurdidnak modellje
a meglepetéstd] szinte megkdviilve ismert ram
s miutan gyorsan kolesondsen meggyoztiik egy-
mast. hogy nem vagyunk ldiomasok. hanem ki-
z6nségesen testi valésdgunkban bukkantunk fel
egymias elétt a valészinfitleniil tdvoli mult ho-
malyabél, [olytattuk az ismeretségel, sét azt
lehetne mondani a beszélgetést, ahol tizenot év
el6tt — vagyis ahol az »Optimistdk« kézirata-
ban maradt abba.

Ez a féléra nem volt valami prousti utazis
a multba. Nem is a helyreéllitott folytonos-
sdg egy kataklizmAval mee<zakitott mult és a
jelen kozdtt. Ha valaki éveken at esy szoba-
ban élne. portrékkal teleaggatott falak kozt s
a képkeretek koziil egy navon egymadasutin ele-
venen lépnének ki az emlikezetbdl mesgfestett
alakok s nyuitandk a keziiket s hallatndk az
oleven, &sszetéveszthetetlen hangjukat — ezt
éltem &t ott a féléra alatt eldszér s aztdn a
moszkvai tartézkodas tébbi ideie alatt. Az
»Optimistdke-ban sorba atkereszteltem ezeket
az embereket s szdmomra annyira eggyé val-
tak a regénybeli neviikkel, hogy elsé pillanat-
ban Sarkadinak vagy Stein elvtarsnak szoli-
tottam Sket és csak a megrdkényddésiik téritett
észre. Ok mind az 1919-beli fiatal srcukkal éltek
bennem tovabb s akik itt elémoukkantak, azok
mozdulataikban. testtartiasukban s fdlez hang-
jukban annyira hasonlitottak akkori magukhoz,
hogy azonnal f[elismertem &ket az Alarc alatt,
melyet az évek megsziirkité hatalma boritoit
rajuk.

Levélvaras

Hajé ha tiilkél, megrezzenek:
siksdgrol vdrok iizenetet.

Barna asszonyka kedvvel irja:
kedvesének legyen gyogyirja.

Féj neki is nagyon a tdvol,
minden percet szivével szdmol.

S mégis be lassan mozog keze, —
est estet ér s nem j6 levele...

Kétség mar, sebeznek -a nepok!
De vizbemdrtok but, haragot.

s hajé, ha tiilkol, megrezzenek:
stksdgrél vdrok iizenetet.

(Szelce, 1950 nyarin)
GALAMB JANOS

Moszkva, 1935. janius 3.

Ideje, hogy a Kun Bélaval valé elsg talalko-
zasomrol irjak most. mikor mar a harmadik
vagy negyedik taldlkozasrél valé beszadmold va-
lik idészeriivé. Az elsé talaikozas elsd benyo-
madsa: lathatéan megoregedett, betegnek hat, de
ennek ellenére, szimomra valahogy mégse val-
tozott. Ugy emlékeztem ra, hogy alacsonyabb
termetd, valdszinlleg azért, mert akkoriban
kevésbhé volt sevany. Egyébként annyira a ré-
ginek érzem, helyesebben: annyira a régi va-
gyok vele szemben, hogy csiippet se lepne meg,
ha Kun elvtars, amint beléptem a szobajaba,
az § régi pattogé szavaval fejemre olvasna, hogy
mi mindent tettem rosszul s aztin épugy mint
régen, mikor szakallt névesztettem. hogy elrejt-
sem illetlen hisz évemet, vigasztaldsul hatba
végna vagy megmarkolnd a sérényemet.

A szobdjaban. itt a Kominternben. az ir6asz-
talan époly rendetlen halmaza papiroknak, uj-
sagoknak, koényveknek, mint annakidején Bu-
dapesten a Hungdria széllébeli szobaj4dban, ahol
reggel fogadott, mikdzben a borbély szappanoz-
ta az arcit. A Hungiria 6ta mégis tizenst &v
mult el. A tizenst év alatt mi, akik akkor fé-
ligmeddig sihederek voltunl, gy latszik szin-
tén felnéttiink. Erre akkor eszméltem r&, ami-
kor hallom, hogy Révai, akit ép elmenSben még
Kunnal taldltunk, Bélénak szélitja és tegezi
Kunt, holott »utoljara« velem egyiitt voit husz-
éves és épligy mint én mindig bizonyos elfo-
gult izgalommal &lit az ember eldtt, akirdl még
magunk kozt sem beszéltiink maskép, mint »a
Kun elvtarsrél«, S mikor »utoljira« lattuk Kunt,
akkor még a magyar péartban fiatal elvtirsak
kozott se volt szokdsos a tegezddés.

S hogy egyediil maradtunk M. és én Kunnal,
leiiltetett benniinket szemben az irdasztallal,
mely mogétt § foglalt helyett. Azt mondta, be-
széljiink, mondjuk el, hol mindeniitt jartunk,
mint éltlink, mit tettiink azéta, hogy utéljara
lattuk egymést. Hagyta hogy beszéljek s 6 ma-
ga eldvette a toltbtollait s mintha minden fi-
gyelmét lefoglalta volna az igyekezet, mellyel
az el6tte 1évd, »Borcie-nak nevezett orosz ci-
garettadobozt dfszitd felhdk %orvonalait raj-
zolta uténa tintéval, hogy aztin késébb ma-
gukat a felhdket is kissé oldalt hajtott fejjel
sorba atfesse kékre. Mig beszéltem, csak a toll
sercegett — és hogy sercegelt, ezt is csak akkor
vettem észre, ha arra az iddre, mig egy-egy
kérdést tett fol, egyszerre megéllt a toll a
kezében.

Egész id6 alatt tisztdban voltam vele, hogy
ez volna az egyetlen alkalom, amikor mindent
meg lehetne, s6t meg kellene mondanom. Azt,
hogy a forradalmi korméanyzotanics harcnélkiili
lemond4sanal is mélyebben megrenditett az,
ahogy a korményzétanacs vezetdi, ép vele, Kun
Bélaval az €élitkkon sorsukra hagytik a legkd-
zelebbi elvtirsakat, »a legkompromittaltabba-
kate, s 6k maguk az osztridk menedékjogot csak
maguknak biztositva, kiilbnvonation mentek
Ausztrisba. O a »Borci« cigarettdk dobozén raj-
zolgatva " csendesen csak egy-egy kérdést tett
és minden ilyen alkalommal érezte, hogy most
elmondhattam volna, ami szidmomra kinzéan
jelen maradt. Azt, hogy talan még az 6 mene-
kiilésiiknél is nagyobb, erdmet feliilmilé pré-
banak tett ki a part azzal, hogy a fehér terror
idején, mikor Pesten rejtdzkodtem, megtiltotta,
hogy a Révainidl és nilam elrejtett gondosan
becsomagolt dollérokkal az illdztt és Pesten



