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Levél a Hid-hoz 

Illyés Gyula, akit már csa;k megszokásból is szívesen mondunk a legnagyobb élő 
magyar írónak, egyszer azt írta, hogy: „irodalmon kivüli hatalmak megalázhatják vagy 
megnyerhetik az írókat, az irodalmat nem; legfeljebb elpusztíthatják. A z orosz írók, akik 
hogy úgy mondjam, emberi részükkel az új rendszer hívei voltak, lelkesen próbálták írói 
mivoltukikal is szolgálni azt: csak bajt okoztak maguknak is, az irodalomnak is és a rend­
szernek is. A z irodalom „szolgálni" nem tud. Abban a pillanatban, mikor nem a saját tár­
sadalmi szerződése szerint működik, megszűnik irodalom l e n n i . . . A társadalomitól kapott 
alkotmánya értelmében csak az igazságot szolgálhatja". 

Illyés Gyula, amikor ezeket a sorokat írta — „emberi részével" — egy kicsit a Göm­
bös reformnemzedékét szolgálta, utána a többi Gömbösöket is. Lapjában már a „felszaba­
dulás" után is helyet kaptak az irodalmi jobboldal kisebb-nagyobb mértékben kompromit­
tált írói. A hivatalos magyar „irodalom" a k k o r haragban volt Illyés Gyulával. Azóta 
sok víz folyt le a Dunán; most már csak az irodalom haragszik, amely nem tud szolgálni. 
Illyés Gyula tud. 

Sztálin halála után néhány hónappal Hja Ehrenburg felmondta a barátságot a zsdá-
novizmusnak. Jóval Illyés idézett sorai után, ő is megállapította, hogy a zsdánovizmus csak 
írókat tudott megnyerni magának, sohasem az irodalmat. Ugyanezt mondta el zenei nyelven 
Hacsaturiján, a muzsikus. Kiderült az, amit különben minden olvasó tudott: a sztálinizmus 
nem tudott irodalmat termelni; a sztálini irodalom színvonala mélyen a norma alatt ma­
radt. Sztálin — mint irodalmon kívüli hatalom — megalázta és elpusztította az irodalmat 
— és az írókat/Gondoljunk Zoscsenkóra, Pilnyákra, Bábeljra, gondoljunk az öngyilkos Je­
szenyinre, Majakovszkira,. gondoljunk a többiekre is. 

Rákosi látszólagos bukása után egy futó pillanatig úgy látszott, hogy levegőt kap a 
imagyar irodalom. Nem József Attila levegőjét, az nagyon sok volna, de egy picinyke ózont 
mégis. Mindenesetre, abban a pillanatban, aanikor az írók azt hitték, hogy az „új kor­
mányprogram" valóban új kormányt és új programot jelent, összeröffentek a megalázott és 
megnyert írók és szépen leszedték egymásról a Kossuth- és Sztálin-díjas keresztvizet. 

Nem sokáig tartott a dicsőség. Rákosi a minisztertanácsokon ott ül Nagy Imre háta 
mögött és vigyázza, hogy az új kormányprogram miniszterelnöke valóban azt mondja-e, 
amit ő súg neki. És az írók háta mögött ott ülnek a régi lektorok, akik közt — amint a 
„Csillag" egyik vitájában olvastam — olyanok is ülnek „akik szeretik az irodalmat" és erő­
sen vigyázzák, hogy nem ártott-e meg az a picinyke friss levegő is a tüsszentésre úgylát­
szik erősen hajlamos magyar íróknak. És Illyés Gyula, aki már a moszkvai küldetés idején 
is sikeres riválisa volt József Attilának, bizony most is tud — ha sziszegve is — szolgálni 
aljas, nyomorító hatalmakat. Alighanem csupán „emberi részével". 

A Csillag új, januári számában, vitaírást olvasok Kende István tollából az új szatíra 
feladatairól. A vitaírás úgy kezdődik, ahogy a mai Magyarországon a nyomorító hatalmak 
megkívánják: „ A Szovjetunió Kommunista Pártjának X I X . Kongresszusán Malenkov elv­
társ, s ezt megelőzően már a Pravda is idézte azt a sztálini figyelmeztetést.. 



í íem az a fontos, hogy mit idézett Malenkov és a Pravda. Áz a fontos, hegy ezzel a 
bevezető mondattal Kende István kiváltotta cikkének útlevelét, ez egy építő írás lesz, hi­
szen csupa nagy betűvel írta a Szovjetuniót, a Pártot és a Kongresszust;"hivatkozott M a -
lenkovra, a Pravdára, sőt még Sztálinra is. És (mindjárt így folytatja: ? > A szatira tehát a 
Szovjetunióban.. . az irodalmi érdeklődés homlokterébe került". Nos, ha ott, a Szovjet­
unióban az érdeklődés homlokterébe került, akkor szabad Kendének is homloktérbe Kerí­
teni, akkor szabad megírni, hogy „a szatirikus témák ott keletkeznek, ahol az élet, a tár­
sadalom beteg, rothadt gócai vannak". 

Ezek szerint — én elhiszem Kendének! — Magyarországon és a Szovjetunióban — 
difficile est satiram non seribere - nagyon nehéz nem írni szatírát: sok a rothadt góc, na­
gyon sok. 

Kende István azonban nem hisz az új kormányprogramban, ő tudja miért, és ő vál­
tozatlanul Sztálint idézi, pedig ez néhány hónapon át nem volt divatos a magyar irodalom­
ban. Sztálin elvtárs — írja Kende — „két levelében rámutat azokra a jellegzetes vonásokra, 
amelyek szatíránkban (a m i e n k b e n ! a m a g y a r b a n ! ) nélkülözhetetlenek". Egyik le­
velében azt írta „Sztálin elvtárs \ hogy Bednij Gyemján írása „nem bolsevik kritika, ha­
nem népünk megrágalmazása, a Szovjetunió befeketítése, a Szovjetunió proletariátusának 
befeketítése, az orosz proletariátus befeketítése". Másik levelében viszont Bezimenszkíj mű­
veit „a forradalmi proletárművészet mintaképeinek" tekintette a nagy Sztálin. 

Gyemján Bednijt Sztálin tüntette el; Bezimenszkíj azzá tett, amit a neve jelent: név­
telen. Amiből az is látszik, hogy a nagy Sztálin nem nagyon értett az irodalomhoz, de még 
az is, hogy a magyar írók igencsak meg lehetnek akadva a szatirikus lehetőségekkel. Egy­
részt vannak ugyan rothadt gócok, beteg élet és társadalom; másrészt azonban, ha erről ír­
nak, akkor megrágalmazzák, befeketítik a magyar népet, a Magyar Népköztársaságot, a 
Magyar Népköztársaság proletariátusát, a magyar proletariátust. Mert ezt jelenti, csak ezt 
jelentheti az ügyesen alkalmazott sztálini idézet. írjatok szatírát, de ne írjatok! 

Mit írnak mégis a magyar szatirikusok? A sok rothadt góc közül kiválasztottak egyet: 
az irodalmi gócot. Gusztus dolga, de a magyar írók jelenleg egymást eszik. 

Közvetlenül az „új kormányprogram" után, Szabó Pál vezércikket írt az Irodalmi 
Újságba. „Az új minisztertanács elnökének nagy nyilatkozata után — írja Szabó Pál — 
alaposan felbolydult az írói világ. Voltak, akik valamiféle önkritikái „vallomást" emlegettek, 
voltak, akik újra „orientálódni" kezdtek „jobb" vagy „baloldali" csoportosulások után, má­
sok szende, ártatlan nézésre igazították szemeiket és úgy néztek bele a világba, mintha azt 
mondták volna, „hogy én csak egyszerű íróember vagyok, én nem csináltam semmit, 
egyébként pedig, amit írtam, arra is a párttól kaptam inspirálást". Voltak még persze más­
milyen rezdülések és tétovázások is, de eltelik egy nap, két nap, több nap: s egy hét múlva 
újra elhangzik egy beszéd: „Rákosi elvtárs nagy beszámolója a párt budapesti aktívájának 
értekezletén, eloszlatja a félreértéseket és félremagyarázásokat és hát persze a bizonytalan­
kodók, az imént habozok, tétovázók arca felderül: kiderült az idő, nincs már semmi baj". 

Én azt hiszem, ennél lesújtóbb, ennél szomorúbb vallomás még nem hangzott el írók­
ról és irodalomról: megalázottakról és megnyertekről. 

Devecseri Gábor úgylátszik magára ismert Szabó Pál írásában. Megbántva és meg­
sértve, versben válaszolt: 

Fölállsz, rezeg a hangod, oktatsz, 
pedig erre sercki se kért 
Mint fiait tápláló pelikán 
ontod szívedből a vért. 
De híg ez a vér és áporodott, 
belőle kortyot se kívánok, 
kebled hiába marcangolod, 
nem leszünk kis pelikánok* 

Hogy kétszer kettő négy, neked 
óriási felfedezés, 
érte tűzbe teszed kezed, 
magad is tűzbe mész* 
Csodáljunk érte, azt kívánod, 
— hangodra tógát tekersz — 
hogy ezzel az írói kézzel 
a tűzbe nyúlni mersz. 

(Egyébként oly sokszor fisztulázod: Móy\ 
hogy már csak annyi, mintha azt mondanád: „tűró") 



Ez a ,;vers" — nagyon rossz vers. A különben valamikor tehetséges Devecseri Gábor­
nak igencsak nagy munkájába kerülhetett ennyire rossz verset írni. De ami a „túrót" illeti, 
alighanem Devecserinek is Lukács György mintegy két év előtti' tanácsa juthatott eszébe. 
Az, hogy amennyiben a megtámadott magyar író nem győzi kivárni, hogy esetleg két év 
múlva igazat kapjon, — elmehet túróért. Nos, szerény véleményünk szerint, Devecseri Gá­
bor már indulhat is érte. 

Devecseri verse egyébként nem mindenkinek tetszett. Kuczka Péter a „Csillagában 
válaszol: „Az Irodalmi Újság közölte Devecseri Gábor Arckép című versét. Rossz és hely­
telen volt ez a vers: kár volt közölni... Írók vagyunk, magyar írók, a szocializmus építé­
sének útjára lépett magyar nép le]kiismerete,nemzietünk ébresztői és lelkesítői, ha kell hát 
ostor, ha kell hát kard.. . De a nagy és igazi munka helyett mással foglalkozunk. Babéro­
kon osztozkodunk, reszketve attól, hogy a másiknak egy levéllel több jut. Gyermekes gyű­
lölettel nézünk egymásra, öklöt rabunk a másik felé. Bandákba gyűlünk mint a farkasok, 
hogy a másik farkasbandát szétmarcangoljuk. Költők szemére köd borul, ha a másikról el­
ismerő szót hallanak. A kritikát holmi kialakult ranglista szerint élezzük, vagy tompítjuk. 
Rágalmak mérgezik irodalmi közéletünk levegőjét- Hazugnak és embertelennek tartjuk 
egymást, kétségbe vonjuk egymás párthűségét, monopóliumra törő karrieristának gondol­
juk a másikat..." 

Ehhez nem kell kommentár. Én hiszek Szabó Pálnak is, Devecserinek is, Kuczká-
nak is. 

A szatíra témája — írja Kende István, de nem is írja: idézi Malenkovot — minden, 
ami negatív, rothadt, elkorhadt, minden, ami fékezi az előrehaladást. Nos, itt van ez a há­
rom írói, sőt irodalmi kiállás; negatív is, rothadt is, korhadt is, az előrehaladást is fékezi 
— szatirafetók, előre tehát! 

A magyar szatiraíróknak egyébként nem kellene történelmi példák után épen Moszk­
vában kutatniok. A XVI. századból fennmaradt egy kis szatirikus versike, most el lehetne 
mondani — mondjuk Rákosiékról: 

Bárán ruhában bejövének 
És szegén életet, előbb hirdetének .:. 

aztán így folytatni: 
Csak szájokban a nép, nincsen példájukban, 
Nyelvvel igen vallják, élettel tagadják, 
Csak hassal imádják, szakállal követik ... 

és esetleg azzal befejezni, hogy: „az irodalomnak házát istállóvá tötték"* 
A névtelen szatiraíró ugyan a papok ellen írta eredetileg és „a nép" helyett Krisz­

tust, az „irodalomnak házát" helyett: istennek házát... de így is jó, ahogy én javítottam, 
mert bizony mondom: istállóvá tötték az irodalomnak házát! 

SÁFRÁNY IMRE Akt (olaj) 


