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Levél a Hid-hoz 

Illyés Gyula, akit már csa;k megszokásból is szívesen mondunk a legnagyobb élő 
magyar írónak, egyszer azt írta, hogy: „irodalmon kivüli hatalmak megalázhatják vagy 
megnyerhetik az írókat, az irodalmat nem; legfeljebb elpusztíthatják. A z orosz írók, akik 
hogy úgy mondjam, emberi részükkel az új rendszer hívei voltak, lelkesen próbálták írói 
mivoltukikal is szolgálni azt: csak bajt okoztak maguknak is, az irodalomnak is és a rend
szernek is. A z irodalom „szolgálni" nem tud. Abban a pillanatban, mikor nem a saját tár
sadalmi szerződése szerint működik, megszűnik irodalom l e n n i . . . A társadalomitól kapott 
alkotmánya értelmében csak az igazságot szolgálhatja". 

Illyés Gyula, amikor ezeket a sorokat írta — „emberi részével" — egy kicsit a Göm
bös reformnemzedékét szolgálta, utána a többi Gömbösöket is. Lapjában már a „felszaba
dulás" után is helyet kaptak az irodalmi jobboldal kisebb-nagyobb mértékben kompromit
tált írói. A hivatalos magyar „irodalom" a k k o r haragban volt Illyés Gyulával. Azóta 
sok víz folyt le a Dunán; most már csak az irodalom haragszik, amely nem tud szolgálni. 
Illyés Gyula tud. 

Sztálin halála után néhány hónappal Hja Ehrenburg felmondta a barátságot a zsdá-
novizmusnak. Jóval Illyés idézett sorai után, ő is megállapította, hogy a zsdánovizmus csak 
írókat tudott megnyerni magának, sohasem az irodalmat. Ugyanezt mondta el zenei nyelven 
Hacsaturiján, a muzsikus. Kiderült az, amit különben minden olvasó tudott: a sztálinizmus 
nem tudott irodalmat termelni; a sztálini irodalom színvonala mélyen a norma alatt ma
radt. Sztálin — mint irodalmon kívüli hatalom — megalázta és elpusztította az irodalmat 
— és az írókat/Gondoljunk Zoscsenkóra, Pilnyákra, Bábeljra, gondoljunk az öngyilkos Je
szenyinre, Majakovszkira,. gondoljunk a többiekre is. 

Rákosi látszólagos bukása után egy futó pillanatig úgy látszott, hogy levegőt kap a 
imagyar irodalom. Nem József Attila levegőjét, az nagyon sok volna, de egy picinyke ózont 
mégis. Mindenesetre, abban a pillanatban, aanikor az írók azt hitték, hogy az „új kor
mányprogram" valóban új kormányt és új programot jelent, összeröffentek a megalázott és 
megnyert írók és szépen leszedték egymásról a Kossuth- és Sztálin-díjas keresztvizet. 

Nem sokáig tartott a dicsőség. Rákosi a minisztertanácsokon ott ül Nagy Imre háta 
mögött és vigyázza, hogy az új kormányprogram miniszterelnöke valóban azt mondja-e, 
amit ő súg neki. És az írók háta mögött ott ülnek a régi lektorok, akik közt — amint a 
„Csillag" egyik vitájában olvastam — olyanok is ülnek „akik szeretik az irodalmat" és erő
sen vigyázzák, hogy nem ártott-e meg az a picinyke friss levegő is a tüsszentésre úgylát
szik erősen hajlamos magyar íróknak. És Illyés Gyula, aki már a moszkvai küldetés idején 
is sikeres riválisa volt József Attilának, bizony most is tud — ha sziszegve is — szolgálni 
aljas, nyomorító hatalmakat. Alighanem csupán „emberi részével". 

A Csillag új, januári számában, vitaírást olvasok Kende István tollából az új szatíra 
feladatairól. A vitaírás úgy kezdődik, ahogy a mai Magyarországon a nyomorító hatalmak 
megkívánják: „ A Szovjetunió Kommunista Pártjának X I X . Kongresszusán Malenkov elv
társ, s ezt megelőzően már a Pravda is idézte azt a sztálini figyelmeztetést.. 



í íem az a fontos, hogy mit idézett Malenkov és a Pravda. Áz a fontos, hegy ezzel a 
bevezető mondattal Kende István kiváltotta cikkének útlevelét, ez egy építő írás lesz, hi
szen csupa nagy betűvel írta a Szovjetuniót, a Pártot és a Kongresszust;"hivatkozott M a -
lenkovra, a Pravdára, sőt még Sztálinra is. És (mindjárt így folytatja: ? > A szatira tehát a 
Szovjetunióban.. . az irodalmi érdeklődés homlokterébe került". Nos, ha ott, a Szovjet
unióban az érdeklődés homlokterébe került, akkor szabad Kendének is homloktérbe Kerí
teni, akkor szabad megírni, hogy „a szatirikus témák ott keletkeznek, ahol az élet, a tár
sadalom beteg, rothadt gócai vannak". 

Ezek szerint — én elhiszem Kendének! — Magyarországon és a Szovjetunióban — 
difficile est satiram non seribere - nagyon nehéz nem írni szatírát: sok a rothadt góc, na
gyon sok. 

Kende István azonban nem hisz az új kormányprogramban, ő tudja miért, és ő vál
tozatlanul Sztálint idézi, pedig ez néhány hónapon át nem volt divatos a magyar irodalom
ban. Sztálin elvtárs — írja Kende — „két levelében rámutat azokra a jellegzetes vonásokra, 
amelyek szatíránkban (a m i e n k b e n ! a m a g y a r b a n ! ) nélkülözhetetlenek". Egyik le
velében azt írta „Sztálin elvtárs \ hogy Bednij Gyemján írása „nem bolsevik kritika, ha
nem népünk megrágalmazása, a Szovjetunió befeketítése, a Szovjetunió proletariátusának 
befeketítése, az orosz proletariátus befeketítése". Másik levelében viszont Bezimenszkíj mű
veit „a forradalmi proletárművészet mintaképeinek" tekintette a nagy Sztálin. 

Gyemján Bednijt Sztálin tüntette el; Bezimenszkíj azzá tett, amit a neve jelent: név
telen. Amiből az is látszik, hogy a nagy Sztálin nem nagyon értett az irodalomhoz, de még 
az is, hogy a magyar írók igencsak meg lehetnek akadva a szatirikus lehetőségekkel. Egy
részt vannak ugyan rothadt gócok, beteg élet és társadalom; másrészt azonban, ha erről ír
nak, akkor megrágalmazzák, befeketítik a magyar népet, a Magyar Népköztársaságot, a 
Magyar Népköztársaság proletariátusát, a magyar proletariátust. Mert ezt jelenti, csak ezt 
jelentheti az ügyesen alkalmazott sztálini idézet. írjatok szatírát, de ne írjatok! 

Mit írnak mégis a magyar szatirikusok? A sok rothadt góc közül kiválasztottak egyet: 
az irodalmi gócot. Gusztus dolga, de a magyar írók jelenleg egymást eszik. 

Közvetlenül az „új kormányprogram" után, Szabó Pál vezércikket írt az Irodalmi 
Újságba. „Az új minisztertanács elnökének nagy nyilatkozata után — írja Szabó Pál — 
alaposan felbolydult az írói világ. Voltak, akik valamiféle önkritikái „vallomást" emlegettek, 
voltak, akik újra „orientálódni" kezdtek „jobb" vagy „baloldali" csoportosulások után, má
sok szende, ártatlan nézésre igazították szemeiket és úgy néztek bele a világba, mintha azt 
mondták volna, „hogy én csak egyszerű íróember vagyok, én nem csináltam semmit, 
egyébként pedig, amit írtam, arra is a párttól kaptam inspirálást". Voltak még persze más
milyen rezdülések és tétovázások is, de eltelik egy nap, két nap, több nap: s egy hét múlva 
újra elhangzik egy beszéd: „Rákosi elvtárs nagy beszámolója a párt budapesti aktívájának 
értekezletén, eloszlatja a félreértéseket és félremagyarázásokat és hát persze a bizonytalan
kodók, az imént habozok, tétovázók arca felderül: kiderült az idő, nincs már semmi baj". 

Én azt hiszem, ennél lesújtóbb, ennél szomorúbb vallomás még nem hangzott el írók
ról és irodalomról: megalázottakról és megnyertekről. 

Devecseri Gábor úgylátszik magára ismert Szabó Pál írásában. Megbántva és meg
sértve, versben válaszolt: 

Fölállsz, rezeg a hangod, oktatsz, 
pedig erre sercki se kért 
Mint fiait tápláló pelikán 
ontod szívedből a vért. 
De híg ez a vér és áporodott, 
belőle kortyot se kívánok, 
kebled hiába marcangolod, 
nem leszünk kis pelikánok* 

Hogy kétszer kettő négy, neked 
óriási felfedezés, 
érte tűzbe teszed kezed, 
magad is tűzbe mész* 
Csodáljunk érte, azt kívánod, 
— hangodra tógát tekersz — 
hogy ezzel az írói kézzel 
a tűzbe nyúlni mersz. 

(Egyébként oly sokszor fisztulázod: Móy\ 
hogy már csak annyi, mintha azt mondanád: „tűró") 



Ez a ,;vers" — nagyon rossz vers. A különben valamikor tehetséges Devecseri Gábor
nak igencsak nagy munkájába kerülhetett ennyire rossz verset írni. De ami a „túrót" illeti, 
alighanem Devecserinek is Lukács György mintegy két év előtti' tanácsa juthatott eszébe. 
Az, hogy amennyiben a megtámadott magyar író nem győzi kivárni, hogy esetleg két év 
múlva igazat kapjon, — elmehet túróért. Nos, szerény véleményünk szerint, Devecseri Gá
bor már indulhat is érte. 

Devecseri verse egyébként nem mindenkinek tetszett. Kuczka Péter a „Csillagában 
válaszol: „Az Irodalmi Újság közölte Devecseri Gábor Arckép című versét. Rossz és hely
telen volt ez a vers: kár volt közölni... Írók vagyunk, magyar írók, a szocializmus építé
sének útjára lépett magyar nép le]kiismerete,nemzietünk ébresztői és lelkesítői, ha kell hát 
ostor, ha kell hát kard.. . De a nagy és igazi munka helyett mással foglalkozunk. Babéro
kon osztozkodunk, reszketve attól, hogy a másiknak egy levéllel több jut. Gyermekes gyű
lölettel nézünk egymásra, öklöt rabunk a másik felé. Bandákba gyűlünk mint a farkasok, 
hogy a másik farkasbandát szétmarcangoljuk. Költők szemére köd borul, ha a másikról el
ismerő szót hallanak. A kritikát holmi kialakult ranglista szerint élezzük, vagy tompítjuk. 
Rágalmak mérgezik irodalmi közéletünk levegőjét- Hazugnak és embertelennek tartjuk 
egymást, kétségbe vonjuk egymás párthűségét, monopóliumra törő karrieristának gondol
juk a másikat..." 

Ehhez nem kell kommentár. Én hiszek Szabó Pálnak is, Devecserinek is, Kuczká-
nak is. 

A szatíra témája — írja Kende István, de nem is írja: idézi Malenkovot — minden, 
ami negatív, rothadt, elkorhadt, minden, ami fékezi az előrehaladást. Nos, itt van ez a há
rom írói, sőt irodalmi kiállás; negatív is, rothadt is, korhadt is, az előrehaladást is fékezi 
— szatirafetók, előre tehát! 

A magyar szatiraíróknak egyébként nem kellene történelmi példák után épen Moszk
vában kutatniok. A XVI. századból fennmaradt egy kis szatirikus versike, most el lehetne 
mondani — mondjuk Rákosiékról: 

Bárán ruhában bejövének 
És szegén életet, előbb hirdetének .:. 

aztán így folytatni: 
Csak szájokban a nép, nincsen példájukban, 
Nyelvvel igen vallják, élettel tagadják, 
Csak hassal imádják, szakállal követik ... 

és esetleg azzal befejezni, hogy: „az irodalomnak házát istállóvá tötték"* 
A névtelen szatiraíró ugyan a papok ellen írta eredetileg és „a nép" helyett Krisz

tust, az „irodalomnak házát" helyett: istennek házát... de így is jó, ahogy én javítottam, 
mert bizony mondom: istállóvá tötték az irodalomnak házát! 

SÁFRÁNY IMRE Akt (olaj) 


