
tehet semmit, nem védekezhet, egyszerűen 
ezért, mert nincs módja erre, nem tudja mi 
ellen is kellene védekeznie, azzal az elégté­
tellel hal meg, hogy legalább azt sikerült 
kikényszerítenie ismeretlen vádlóitól, hogy 
azok öljék meg és ne neki magának kelljen 
még saját halálos ítéletét is végrehajtania. 
Talán nem is mint ember halt meg, hanem 
mint közönséges kutya, melynek ez a sorsa, 
és nyugodtan tette nyakát a kés alá és még 
látta is a megvillanó kést. És ekkor döbben 
rá, hogy már akkor halott volt, mikor meg­
szűnt szabad emberként élni, mikor az isme­
retlen hatalmak birtokukba vették. Szelle­
me halt meg, az Ember alkotó, mindig te­
vékenykedő szelleme, azután csak vegetált 
és gyűjtötte az erő t 'a kísértetekkel folyta­
tott harchoz. És hogy mindez nem csupán 
ügyes allegória, írói misztifikáció, hanem 
az élet maga, a mű részletei a bizonyság. 
Eiső fejezete például tökéletes polgári élet 
polgári környezetben, az ügyvéd munkája 
vagy a hős tisztviselősége az író szolid á b ­
rázolásában kis miniatűr remeke a reáliz­
musnak. És ezeket a mozaik-darabokat, ame­
lyek külön-külön a való élet, a polgárság 
konkrét életének tökéletes megfogalmazásai, 
egybeillesztve egy kísértetiesen más, legke-
vésbbé idillikus, szellemiséget kapunk, *fnely 
fgy» egészben az, aminek látjuk ezt a jelen­
tős Kafka-regényt. A részletek pontosságá­
val, az élét jellemző pillanatainak bemuta­
tásával az író olyan szuggesztív elhitető erőt 
kölcsönzött ennek a kétségbeejtő életlátás­

nak, h o g y , Dante víziói semmisnek tűnnek 
e mellett, annál is inkább, mert ott már ele­
ve a fikció tényével állunk szemben, míg 
Kafkánál az életből cseng is az emberi te­
hetetlenség, szellemi kiszolgáltatottság j a j ­
szava. 

K a f k a világa megrendítő és igaz. Száza­
dunk a maga irodalmi és művészi eszközei­
vel újra ügyvédként lépett fel az emberi­
ség nagy pőrében. Szerte a világon folyik ez 
a per, mióta a polgárság eldobta az ügyvédi 
talárt, és vádlóként jelent meg e láthatat­
lan bíróság láthatatlan épületében. A múlt-
századvég, nagy magános ügyvédjei mel­
lett, a X X . «zázad a maga űj humtnaizmusá-
val nemcsak friss erőt vitt e gigantikus 
mérkőzésbe, hanem friss szempontokat is, űj 
célokat is, űj feladatokat Is. 

A z emberiség pöre nem veszett el. K a f k a 
védőbeszéde egy volt a lehetségesek közül, 
adott pillanatában talán az egyetlen lehet­
séges is. Azonban nagyon szomorú lenne a 
világ, ha ma is a kafkai műből kicsengő 
igazság lenne az egyetlen lehetséges. M e r t 
c belehalt a kiéhezteíésbe, a kísérteteket 
nem sikerült legyőznie. A z emberi igazság 
azonban 7 sárkányíog-vetemény, süllyedő A t ­
lantiszok után is marad még sziget, amely, 
taegőrzi ezt a hitet és továbbítja Európa 
kései unokáinak. Ez az a hit, amelyben K a f ­
ka nem tudott hinni, amelyet nem talált, 
hogy imádsága lett volna a fin de capita-
lisme Valpurgis éjszakáján: 


