
tehet semmit, nem védekezhet, egyszerűen 
ezért, mert nincs módja erre, nem tudja mi 
ellen is kellene védekeznie, azzal az elégté
tellel hal meg, hogy legalább azt sikerült 
kikényszerítenie ismeretlen vádlóitól, hogy 
azok öljék meg és ne neki magának kelljen 
még saját halálos ítéletét is végrehajtania. 
Talán nem is mint ember halt meg, hanem 
mint közönséges kutya, melynek ez a sorsa, 
és nyugodtan tette nyakát a kés alá és még 
látta is a megvillanó kést. És ekkor döbben 
rá, hogy már akkor halott volt, mikor meg
szűnt szabad emberként élni, mikor az isme
retlen hatalmak birtokukba vették. Szelle
me halt meg, az Ember alkotó, mindig te
vékenykedő szelleme, azután csak vegetált 
és gyűjtötte az erő t 'a kísértetekkel folyta
tott harchoz. És hogy mindez nem csupán 
ügyes allegória, írói misztifikáció, hanem 
az élet maga, a mű részletei a bizonyság. 
Eiső fejezete például tökéletes polgári élet 
polgári környezetben, az ügyvéd munkája 
vagy a hős tisztviselősége az író szolid á b 
rázolásában kis miniatűr remeke a reáliz
musnak. És ezeket a mozaik-darabokat, ame
lyek külön-külön a való élet, a polgárság 
konkrét életének tökéletes megfogalmazásai, 
egybeillesztve egy kísértetiesen más, legke-
vésbbé idillikus, szellemiséget kapunk, *fnely 
fgy» egészben az, aminek látjuk ezt a jelen
tős Kafka-regényt. A részletek pontosságá
val, az élét jellemző pillanatainak bemuta
tásával az író olyan szuggesztív elhitető erőt 
kölcsönzött ennek a kétségbeejtő életlátás

nak, h o g y , Dante víziói semmisnek tűnnek 
e mellett, annál is inkább, mert ott már ele
ve a fikció tényével állunk szemben, míg 
Kafkánál az életből cseng is az emberi te
hetetlenség, szellemi kiszolgáltatottság j a j 
szava. 

K a f k a világa megrendítő és igaz. Száza
dunk a maga irodalmi és művészi eszközei
vel újra ügyvédként lépett fel az emberi
ség nagy pőrében. Szerte a világon folyik ez 
a per, mióta a polgárság eldobta az ügyvédi 
talárt, és vádlóként jelent meg e láthatat
lan bíróság láthatatlan épületében. A múlt-
századvég, nagy magános ügyvédjei mel
lett, a X X . «zázad a maga űj humtnaizmusá-
val nemcsak friss erőt vitt e gigantikus 
mérkőzésbe, hanem friss szempontokat is, űj 
célokat is, űj feladatokat Is. 

A z emberiség pöre nem veszett el. K a f k a 
védőbeszéde egy volt a lehetségesek közül, 
adott pillanatában talán az egyetlen lehet
séges is. Azonban nagyon szomorú lenne a 
világ, ha ma is a kafkai műből kicsengő 
igazság lenne az egyetlen lehetséges. M e r t 
c belehalt a kiéhezteíésbe, a kísérteteket 
nem sikerült legyőznie. A z emberi igazság 
azonban 7 sárkányíog-vetemény, süllyedő A t 
lantiszok után is marad még sziget, amely, 
taegőrzi ezt a hitet és továbbítja Európa 
kései unokáinak. Ez az a hit, amelyben K a f 
ka nem tudott hinni, amelyet nem talált, 
hogy imádsága lett volna a fin de capita-
lisme Valpurgis éjszakáján: 


