
megmondja a szemembe, hogy ő óvatos és 
mindenesetre már előre mossa kezeit, előre rá^ 
hárít m i n d e n felelősséget Jonovra. 

És Jonov? 
A Jonov funkciója a Szovjetunióban, hogy 

kéziratokat százmilliós nép számára hozzáfér­
hető fűzött vagy kötött könyvvé változtasson, 
ezért fizetik, ez a megbízatása, ez a feladata, 
ebben a létjogosultsága. Ö csak nem teheti 
meg, hogy ilyen ügyben Grivcov vagy Arosev 
módjára szintén áthárítson minden felelősséget 
valaki másra? Neki , szegénynek, funkciójánál 
fogva nincs erre módja. Ezt- gondolná az em­
ber. Meggyőződtem azonban róla, hogy van, ő 
talált rá módot. 

Amint beléptem hozzá, elővettem a kézira­
tot s letettem az asztalára s aztán — megfő-

Fiatalok 

KÉT MOZDULÁS KÖZÖTT 

Most ha szólnék 
tán megrepedne a csend 
s ha mozdulnék kifolyna a velőm. 
Mint acélpánt jog át az idő 
s ügyesin kell cselekednem 
mert elestem 
ha nem vigyázok-

S mégis tudom a robbanást már 
nem lehet megelőzni 
Mert kinőttem a játékok közyl 
S a lelkem nem állhat sokáig 
reggel és est között kifeszülten 
— mint formába öntött üveg hűltem — 
minden szemnek. 

Elszakad majd minden nyűgző kapocs 
hogy a Tisza visszafelé folyjon, 
s most +élen zöldbeboruljon a part 

Mert érezni kell, hogy 
ha akarjuk nincs lehetetlen, 
s egy lehetetlen . 
malmot-hajtó az erő. 

BURÁNY NANDOR 

HOGY ÉNEKÜK NE HALLJAM 

Idd fel mind a szemem fényét 
Verését se érezzem a szivemnek. 
Ne tudjam^ hogy o nyomombán 
bús, földszínű'aratók énekelnek. 
Ha kedvetlen perc visz el hozzád, 
jobban szorítson, a fcar^d, a térded; 
nem bírnám fci a magány szavát, 
csúnyán cserben hagytam valamit érted. 

BURÁNY NÁNDOR 

gadva Arosev elvtárs tanácsát — elővettem 
Rolland leveleit. Elővettem André Malraux-nak 
regényemről szóló levelét is, Parisból való e l ­
utazásom előtt adta nekem azzal, hogy hátllia 
hasznát vehetem a Szovjetunióban. A Gihl igaz^ 
gatója a kéziratot nyomban önkéntelen moz­
dulattal eltolta magától, el a nagy íróasztal 
legeslegszélére és látszólag a legnagyobb f i ­
gyelemmel hozzáfogott a levelek olvasásához. 
Olvasta őket, egyiket a másik után. S mikor a 
végére ért, akkor a rendszerétől ember gondos­
ságával egymásra rakta és visszaadta, nekem 
őket. Mindezt oly lassan, mintha nem az ötéves. 
terv szocialista Szovjetuniója fővárosának kel ­
lős közepén, hanem az örökkévalóság partjain 
ülnénk, ahol már tudvalevően megszűnik az idő 
mint puszta kanti kategória. 

S hogy csak külsőség ez a lassúság, csak 
egymást kergető gondok és gondolatok szürke 
takarója, hogy ez a lassúság csak arra kellett, 
hogy a Gihl igazgatója megtalálja a formulát, 
mely őt, kinek a dolga, hogy igent vagy nemet 
mondjon, felmenti úgy az igen mint a nem fe le­
lőssége alól, erre abból következtettem, hogy Jonov 
végülis egy pillantást vetett az »Opt imis ták«-
riak az íróasztal szélén dagadó kéziratára és — 
felsóhajtott. Hallva sóhajtását, rájöttem, hogy 
bizonyos esetekben helyénvaló a régimódi k i ­
fejezés: kebléből sóhaj szakadt fel. Szinte bű­
nösnek éreztem magam, hogy a Gihl igazgató­
ját egy kézirat elfogadásának v a g y elutasítá­
sának a dilemmája elé állítom olyan módon, 
hogy nemcsak ve lem szernben kel l vállalnia a 
felelősséget — ama egyáltalán nem volna baj 
—, hanem azzal a Romáin Hollanddal szemben 
is, akttSl ép e napokbán írta a Pravda, hogy »a 
világ legjobb intelletotueljéinék ragyogó példa­
képe*. .Jonov sóhaja elhangzott és én, mintegy 
mentegetőzve, megtörtem a csendet: 

— Az 1 ügy nekem sürgős — szóltam. — A d ­
dig kell elintéznem a kiadás ügyét, míg itt a 
Voks vendégekérit élhetek. A kiadásra aíapítom 
a szándékom és reményem, hogy a Szovjetunió­
ban maradhatok. Sürgős, mert máris szeretnék 
szobát keresni, illetőleg szobát kivenni, de eh­
hez pénz kell s nekem a szó egyszerű és szx> 
Szerinti értelmében egyetlen egy rubel sincs a 
zsebemben; a Voks valóban pazarul* gondosko­
dik . rólam e pillanatban, de ez az én jelenlegi 
létbizonytalanságom szempontjából nein jelent 
többet, mint m é g rövid ideig tartó lehetőséget, 
mindénesetre kedvező lehetőséget, hogy az » O p -
tímisták* kiadásának elintézése által normali­
zálhassam a helyzetemét a Szovjetunióban. 
Arosev elvtárs ebben a feltevésben hívott is 
meg Moszkvába. Ismétlém tehát, nekem rend­
kívül sürgős, hogy a kézirat ügye elintéződjék. 

Jonov továbbra is/ goitöjaiba merülve h a j y -
ta, hogy részletesen kifejtsem, mért volna ne­
kem sürgős, hogy az ^Optimisták* ügyét dűlőre 
v igyem. Kifej te t tem és elhallgattam. Neki még 
egy pillanatra vo l t szüksége, mielőtt megszó­
lalt. Ekkor azonban a szemrehányás egy árnya­
lataival, némi meglepetésemre a kérdést intézte 
hozzáih: 

- Málráux l eve lébő l írva állt, hogy Gallimard 
vállalkozott a kiadásra, de azzal a feltétellel, 
hogy a kéziratot megrövidí tem s hogy erre nem 
tudtam magam rászánni. Figyelmessé tettem 
Jonov elvtársat, (hogy az imént olvasta ezt a 
levelet s hogy azonkívül Franciaországban ma 
a magyar proletárdiktatúra, mely a kézirat t é ­
mája, s a kézirat egész s z e l l e m e . . . 

S egyszerre a Gihl igazgatójának homloká­
ról eltűnt a ború. Annyira megélénkült, hogy 
félbeszakított egy kérdéssel, mely ezúttal szinte 
vidáman csengett; 


