
megmondja a szemembe, hogy ő óvatos és 
mindenesetre már előre mossa kezeit, előre rá^ 
hárít m i n d e n felelősséget Jonovra. 

És Jonov? 
A Jonov funkciója a Szovjetunióban, hogy 

kéziratokat százmilliós nép számára hozzáfér
hető fűzött vagy kötött könyvvé változtasson, 
ezért fizetik, ez a megbízatása, ez a feladata, 
ebben a létjogosultsága. Ö csak nem teheti 
meg, hogy ilyen ügyben Grivcov vagy Arosev 
módjára szintén áthárítson minden felelősséget 
valaki másra? Neki , szegénynek, funkciójánál 
fogva nincs erre módja. Ezt- gondolná az em
ber. Meggyőződtem azonban róla, hogy van, ő 
talált rá módot. 

Amint beléptem hozzá, elővettem a kézira
tot s letettem az asztalára s aztán — megfő-

Fiatalok 

KÉT MOZDULÁS KÖZÖTT 

Most ha szólnék 
tán megrepedne a csend 
s ha mozdulnék kifolyna a velőm. 
Mint acélpánt jog át az idő 
s ügyesin kell cselekednem 
mert elestem 
ha nem vigyázok-

S mégis tudom a robbanást már 
nem lehet megelőzni 
Mert kinőttem a játékok közyl 
S a lelkem nem állhat sokáig 
reggel és est között kifeszülten 
— mint formába öntött üveg hűltem — 
minden szemnek. 

Elszakad majd minden nyűgző kapocs 
hogy a Tisza visszafelé folyjon, 
s most +élen zöldbeboruljon a part 

Mert érezni kell, hogy 
ha akarjuk nincs lehetetlen, 
s egy lehetetlen . 
malmot-hajtó az erő. 

BURÁNY NANDOR 

HOGY ÉNEKÜK NE HALLJAM 

Idd fel mind a szemem fényét 
Verését se érezzem a szivemnek. 
Ne tudjam^ hogy o nyomombán 
bús, földszínű'aratók énekelnek. 
Ha kedvetlen perc visz el hozzád, 
jobban szorítson, a fcar^d, a térded; 
nem bírnám fci a magány szavát, 
csúnyán cserben hagytam valamit érted. 

BURÁNY NÁNDOR 

gadva Arosev elvtárs tanácsát — elővettem 
Rolland leveleit. Elővettem André Malraux-nak 
regényemről szóló levelét is, Parisból való e l 
utazásom előtt adta nekem azzal, hogy hátllia 
hasznát vehetem a Szovjetunióban. A Gihl igaz^ 
gatója a kéziratot nyomban önkéntelen moz
dulattal eltolta magától, el a nagy íróasztal 
legeslegszélére és látszólag a legnagyobb f i 
gyelemmel hozzáfogott a levelek olvasásához. 
Olvasta őket, egyiket a másik után. S mikor a 
végére ért, akkor a rendszerétől ember gondos
ságával egymásra rakta és visszaadta, nekem 
őket. Mindezt oly lassan, mintha nem az ötéves. 
terv szocialista Szovjetuniója fővárosának kel 
lős közepén, hanem az örökkévalóság partjain 
ülnénk, ahol már tudvalevően megszűnik az idő 
mint puszta kanti kategória. 

S hogy csak külsőség ez a lassúság, csak 
egymást kergető gondok és gondolatok szürke 
takarója, hogy ez a lassúság csak arra kellett, 
hogy a Gihl igazgatója megtalálja a formulát, 
mely őt, kinek a dolga, hogy igent vagy nemet 
mondjon, felmenti úgy az igen mint a nem fe le
lőssége alól, erre abból következtettem, hogy Jonov 
végülis egy pillantást vetett az »Opt imis ták«-
riak az íróasztal szélén dagadó kéziratára és — 
felsóhajtott. Hallva sóhajtását, rájöttem, hogy 
bizonyos esetekben helyénvaló a régimódi k i 
fejezés: kebléből sóhaj szakadt fel. Szinte bű
nösnek éreztem magam, hogy a Gihl igazgató
ját egy kézirat elfogadásának v a g y elutasítá
sának a dilemmája elé állítom olyan módon, 
hogy nemcsak ve lem szernben kel l vállalnia a 
felelősséget — ama egyáltalán nem volna baj 
—, hanem azzal a Romáin Hollanddal szemben 
is, akttSl ép e napokbán írta a Pravda, hogy »a 
világ legjobb intelletotueljéinék ragyogó példa
képe*. .Jonov sóhaja elhangzott és én, mintegy 
mentegetőzve, megtörtem a csendet: 

— Az 1 ügy nekem sürgős — szóltam. — A d 
dig kell elintéznem a kiadás ügyét, míg itt a 
Voks vendégekérit élhetek. A kiadásra aíapítom 
a szándékom és reményem, hogy a Szovjetunió
ban maradhatok. Sürgős, mert máris szeretnék 
szobát keresni, illetőleg szobát kivenni, de eh
hez pénz kell s nekem a szó egyszerű és szx> 
Szerinti értelmében egyetlen egy rubel sincs a 
zsebemben; a Voks valóban pazarul* gondosko
dik . rólam e pillanatban, de ez az én jelenlegi 
létbizonytalanságom szempontjából nein jelent 
többet, mint m é g rövid ideig tartó lehetőséget, 
mindénesetre kedvező lehetőséget, hogy az » O p -
tímisták* kiadásának elintézése által normali
zálhassam a helyzetemét a Szovjetunióban. 
Arosev elvtárs ebben a feltevésben hívott is 
meg Moszkvába. Ismétlém tehát, nekem rend
kívül sürgős, hogy a kézirat ügye elintéződjék. 

Jonov továbbra is/ goitöjaiba merülve h a j y -
ta, hogy részletesen kifejtsem, mért volna ne
kem sürgős, hogy az ^Optimisták* ügyét dűlőre 
v igyem. Kifej te t tem és elhallgattam. Neki még 
egy pillanatra vo l t szüksége, mielőtt megszó
lalt. Ekkor azonban a szemrehányás egy árnya
lataival, némi meglepetésemre a kérdést intézte 
hozzáih: 

- Málráux l eve lébő l írva állt, hogy Gallimard 
vállalkozott a kiadásra, de azzal a feltétellel, 
hogy a kéziratot megrövidí tem s hogy erre nem 
tudtam magam rászánni. Figyelmessé tettem 
Jonov elvtársat, (hogy az imént olvasta ezt a 
levelet s hogy azonkívül Franciaországban ma 
a magyar proletárdiktatúra, mely a kézirat t é 
mája, s a kézirat egész s z e l l e m e . . . 

S egyszerre a Gihl igazgatójának homloká
ról eltűnt a ború. Annyira megélénkült, hogy 
félbeszakított egy kérdéssel, mely ezúttal szinte 
vidáman csengett; 


