
van, mégis szükséges és mondhatnám életbe
vágóan fontos számomra arra emlékeztetni, 
hogy én nem turistaként jöttem a Szovjetunió
ba, hanem mint az »Optimisták« című regény 
írója s jövetelem közvetlen és legfontosabb 
célja, hogy kéziratomat itt kinyomtassák s ez 
egyben további maradásom feltétele is és hogy 
nincs több vágyam mint az, hogy feleségem 
orvosi munkát vállaljon, én pedig a kiadóvál
lalattal megkötött szerződésem, il letve a regé
nyért kapott honorárium segítségével szintén 
ne a Voks vendégeként, hanem mint író éljek 
és keressem meg kenyeremet a Szovjetunióban. 
S hogy ez a vágyam nem ábránd, hanem min
den további nélkül teljesülni fog, arról annak 
idején Parisban ép Arosev elvtárs biztosított s 
nekem ép ezért, ugyebár ez érthető, a legsürgő
sebben kellene találkoznom Arosev elvtárs
sal, aki megígérte nekem, hogy az Állami 
Kiadóvállalat és az Idegennyelvű Forradalmi 
írók Könyvkiadóvállalata fogja kiadni, illetően 
lefordítani az »Optimisták« című regényemet. 

A z én egyre hevesebb és türelmetlenebb 
Utániamra Vöks-beli barátnőim, akiket már 
megjelenésükkor a kérdéssel fogadtam: Arosev? 
— mind egyformán türelmesen azzal válaszol
tak, hogy ami feleségemet illeti, máris meg-
győzMhet tem róla, mennyire szükség van 
Moszkvában röntgenológusra, hiszen minden 
üzemben, melyet meglátogattunk, amint csak 
meghallották, hogy ő röntgenológus, elhalmoz
ták ajánlatokkal. Ez csakugyan így is vol t s 
ez, ahogy itt kínálták a munkahelyeket, ez 
Paris után, ahol az idegennek tilos volt dol
gozni, valóban úgy hangzott mint szinte hi
hetetlen, elbűvölően boldogító muzsika. Annál 
kellemetlenebbül hatott azonban, hogy amint 
Voks-beli barátnőim a saját személyemre tér
tek át, mindig csak egy nótát húztak a fülem
be, tudniillik, hogy természetesen, ők értik a 
türelmetlenségemet, melyre azonban, egyelőre 
legalábbis, nincs okom, meg kell szoknom itt a 
tempót, hiszen még csak most érkeztünk és a 
hónap még hosszú, a (hónap végéig a Voks ven
dégei vagyunk, a Voks gondoskodik minden 
szükségletünkről és csak napok kérdése, hogy 
mikor lesz Arosev elvtársnak ideje, hogy ve
l em mindent megbeszéljen s azután már, re
mélhetőleg, minden gyorsabban fog menni, e g y 
két napon pedig nem múlik s e m m i . . , 

S csakugyan úgy vol t . Bebizonyult, hogy 
felesleges volt oly epedve várni a pillanatra, 
melyben Arosev elvtárs időt szakíthat ma jd . a 
velem való összejövetelre. A pillanat mégis 
csakugyan bekövetkezett, de . . . 

N e m mintha Arosev eltvárs (nem lett volna 
barátságos. Sőt szívélyes, nagyon szívélyes volt , 
csak éppen — ellentétben első találkozásunk
kal, mikor a párisi szovjetkövetség kis fogadó
szobájában az egyik fcis asztal szélén ü lve be
szélgetett — most a kissé túlságosan, hangsú
lyozottan előkelő »e lnöki« szobájában s egy 
nem kevésbbé impozáns »e lnök i« íróasztal m ö 
gül emelkedett fel, hogy kezét nyújtsa — ez
úttal, szintén ellentétben párisi találkozásunk
kal — csak az e g y i k e t Nyi lván Arosev e l v 
társ azok közül az emberek közül va ló —1 gon
doltam — akik máskép viselkednek, arcuk is 
szinte más lesz, amikor társadalmi méltóságuk 
külső attribútumai veszik körül őket. Kevésbbé 
szabaddá, elfogulttá teszi őket a tisztelet, 
melyet a saját, a társadalmi ranglétrán elfog
lalt magas pozíciójuk s általában »a pozíció* 
iránt éreznek, íEgyébként sokáig — relatíve 
sokáig, mért hiszen negyedóránál többet aligha 
raboltam el a Voks elnökének idejéből — so
káig alig jutottam szóhoz. Arosev elvtárs be

szélt, úgy tett mintha kérdezősködne, de a 
kérdésekre mindjárt ő maga is felelt. Megkér
dezte, hogy utaztunk s mindjárt hozzátette, 
hogy biztosan fáradságos volt a hosszú hajóút. 
Érdeklődött, mit láttunk Leningrádban s mit 
láttunk eddig Moszkvában s helytelenítette, 
hogy még nem mutatták meg nekünk Sosztako-
vics operáját, Ljeszkov novellájának szövegére 
készült »Katarina IzmailováU s mindjárt f e j 
csóválva meg is nyomta íróasztalán a csengő 
gombját — a telefonon kívül az íróasztalon 
három ilyen csengő volt — s az erre megjelenő 
titkárnőjének erélyes utasítást adott, hogy ha 
t^rik, ha szakad a »Katarina Izmailova* el5adá-
sára szerezzen nekünk jegyet, persze, mondta 
hozzánk fordulva, mindenki kényelmes, az 
ilyesminek utána kell járni, mert hetekre előre 
ki vannak árusítva a jegyek, de a Voks alkal
mazottai tudhatnák, hogy a Voks számára a 
színiház köteles helyet ^teremteni. Arosev elvtárs 
panaszkodott, amint a titkárnő eltávozott, hogy 
mindenre neki kell gondolnia, aztán a felesé
gemet kérdezte, megmutatták-e már neki az 
abortáriumot, mint orvost, ez biztos rendkívül 
érdekli, ezt az intézményt a Voks minden kül
földi orvosnak megmutatja, mert ez is azok 
közül a szovjet intézmények közül való, mely
hez hasonlót sehol a világon se lehet találni, ez 
az intézmény a bizonyítéka, hogy a Szovjet
unióban gyakorlat i lag ' keresztül vit ték azt az 
elvet, hogy a nő nem rabszolga, a nő rendelke-

FIATALOK 

VÁNDOR AZ IDEGENBEN 

Ügy mondanám én is tán, jőnapot, 
ahogy a cserzett paraszt a tarlón 
a vándornak, ha arra ballagott. 

De idegen erre minden bokor 
és a lány szem is tuhámon átlát f 
kavicsok' koppasztják tándorboiom-

Ügy mondanám: „Legyetek nemesek, 
egy világot hordozok magammal, 
áldott, gazdag, akit én szeretek. 

Szürke zubbonyban meleg szív dobog, 
és a nyár is miattam hevesebb, 
szavamtól csattognak az ostorok. 

Farkaskölyköket melenget karom, 
megszelídülnek a fenevadak, 
ha akarjátok, ha én akarom"* 

Ezt mondanám és megköszörülném 
a torkomat, hogy ércesen szóljak: 
„Megjöttem.9' ~ $ ok ráböknének szürkén. 

DÉR ZOLTÁN 



zik a saját testével — s ki tudja, meddig — 
illetve én tudom, biztosan így ment volna ez 
tovább, egész a nekem szakított negyedóra utol
só percéig, ha csak ép azért, mert egyszerre 
tudatára eszméltem ennek a veszélynek, meg 
nem emberelem magam és szinte erőszakosan 
meg nem ragadom a gyeplő szárát s rántva 
egyet rajta meg nem akadályozom, hogy A r o 
sev elvtárs továbbra is csak így erre-arra ka
landozzék megfeledkezve arról, hogy én volta
képen mért vagyok itt. 

S Arsev eltvárs eddig vidáman csillogó f e 
hér fogai egyszerre láthatatlanná váltak az 
összeszorított ajk mögött s még mintha az an
golosra nyírt tömött fekete bajusz is hirtelen 
elkomorodott volna az! előbb még mosolygó ke 
rek arcon — Arosev elvtárs képére őszinte 
megrökönyödés ült ki, mintha csakugyan v á 
ratlanul, sót brutálisan tapintatlanul emlékez
tetném valamire, amiről megfeledkezett. 

— A z "Optimisták* 'kiadása ügye miatt már 
napok óta tűkön ülök, alig vártam, hogy végre 
találkozzunk — ismételtem és most már én 
csodálkoztam azon, hogy ezt egyáltalán ma
gyaráznom kell lőneki s folytattam kissé bi 
zonytalanná válva lendületemben, de ,annál 
hevesebb elszántsággal, — Most ugyebár lesz 
szíves kézbe venni a dolgot, tájékoztatni az Á l 
lami Kiadóvállalatot, valamint az Idegennyelvü 
Forradalmi Írók Kiadóvállalatát a kéziratomról 
és mint ahogy Parisban megbeszéltük, ép mint 
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JÓSLÁS 

Szelíd szerelem lesz egyszer a düh î , 
káromlás a néma imádság, 
áldott kezek lefejtik a bűt is szívünkről 
és hajukba tűzik, 
homlokukra, hogy: „Élj soká, testvér!" 
Lőpor helyett, örömet visznek a vonatoké 
a halottaskocsik mosolyt fuvaroznak, 
a katonák virágot védenek, 
kertészek lesznek a hóhérok 
és rózsákat oltanak a rendőrök; 
a gyerekek gólyalábon járnak, 
a Napból harapnak nagyokat, 
kalapjukon hordják a holdat 
és vadvirágot ültetnék koré; 
bölcsőt ringatnak a kéjlányok, 
az anyák szeplőtlenek lesznek 
és nem lesz vérbajos az unokám; 
két tüdeje lesz minden embernek 
és egészséges, nagydarab szive; 
az erdőből lejönnek a vadak, 
asztalnál vacsoráznak velünk, 
málnaborral koccintanák hozzá, 
hátukra veszik a hangyákat 
és elmennek szarkalábai szedni. •. 

Tavaszi zsongás lesz akkor a világ 
és még a bogarak is irigykedve nézik. 

DÉR ZOLTÁN 

a külfölddel való kulturális kapcsolatok ápo
lására létesült intézménynek elnöke, nekem 
külföldi írónak a kezemre járni, hogy a szovjet 
kiadókkal kapcsolatba kerüljek . . . 

Minden elszántságom ellenére torkomon 
akadt a szó. Arosev elvtárs ugyanis míg be
széltem, már nemcsak, hogy kelletlenül komoly 
maradt, (hanem olyan képet vágott, mint akinek 
a tányérára olyan ételt tesznek, mellyel szem
ben idioszinkróziája van, de a jómodora tiltja, 
(hogy ezt nyíltan bevallja, viszont zavart és 
kínos, szinte vádoló grimaszával mégis elárulja, 
hogy tapintatlanul kellemetlen helyzetbe hoz
tam. 

— Nagyon, nagyon sajnálnám, ha félreérte
ne — mondotta, miközben orosz cigarettákkal 
kínált s egy pillanatra még a hoszú orosz ciga
retták és az európaiak közt pár szóval párhu
zamot vont. — Nagyon sajnálnám, ha félreér
tetné, de meg kell vallanom, az a benyomá
som, h o g y . . . 

Arosev elvtárs ezúttal nem beszélt fo lyé
konyan. Egy-egy mondatot állítmány helyett 
^egy gesztussal fejezett be. Beszélt Romáin Hol 
landról, aki — mint mondta — a Szovjetunió 
nagyszámú külföldi barátai közt kétségtelenül 
» a legnagyobb* s akinek a szava a Szovjet
unióban kétségtelenül rendkívüli súllyal esik 
latba. Semmi, abszolút semmi ok sincs rá, hogy 
kételkedjünk abban, hogy a Szovjetunióban k i 
adóra talál egy kézirat, melyről egy Romáin 
Rolland azt mondja, hogy nagy és nagyszerű s 
én ne mulasszam el majd annakidején a R o 
máin Hollandnak a kéziratról szóló írásos ny i 
latkozatait a kiadóknak megmutatni. Ezt ő ba
rátilag tanácsolja nekem. Viszont barátilag 
ugyanakkor arra kér, hogy ne értsem félre, sőt 
hogy igyezzem megérteni, (hogy ő mint a Voks 
elnöke már mégtette, amit tehetett akkor, ami
kor vendégül ^hívott pieg s vendégül lát a Szov
jetunióban s lehetségessé teszi ezáltal, hogy itt 
a kéziratom ügyében a szükséges t lépéseket 
megtegyem. M e g kell értenem, hogy ő ép mint 
a Voks elnöke, személyszerint még csak köz
vetítőként sem angazsálhatja magát e g y kéz
iratért, melynek értékében és sikerében ugyan 
pillanatig s é kételkedik, de amelyért ép mive l 
hogy a Voks elnöke, tdhát exponált politikai és 
társadalmi személyiség, mégse vállalhat fe le
lősségét A z ilyesmi — s ez alkalomal ponto
san azt a kifejezést használta, melyet a fogad
tatásunkra kirendelt nő Leningrádban, a k ikö
tőben, éjszaka a katonával kapcsolatban, aki le 
akart szállítani bennünket a gépkocsiról — 
kultúremberek vagyunk, ön, mint tapintatos 
kultúrember meg fogja érteni, hogy az ilyesmi 
kényes ügy. 

A sok szó vele je az vo l t : Arosev elvtárs 
megtagadta, hogy bármi formában is segítsé
gemre legyen az ^Optimisták* ügyében. Csak 
azt teheti m e g r hogy a titkárnőjével telefonál
tat a Gihl (Ál lami Kiadóvállalat) igazgatójának 
Jomov elvtársnak, hogy megkérdezze, mikor 
fogadhat engem. S az íróasztalon l evő csengő 
gombját energikusan megnyomva, ilyen ér te
lemben utasítást is adott a titkárnőjének és 
kérve, hogy ne értsem félre, sőt hogy értesem 
ő t meg, továbbra is kellemes tartózkodást és 
sok szerencsét kívánva, barátságosan utamra 
bocsátott 

A vélet len úgy akarta, hogy a nap és az este 
legkülönbözőbb óráiban va ló többszöri % állha
tatos telefonálgatás és idegességemben önkén
telenül is erélyes sürgetés után, ugyanezen a 
napon sikerült végre , azzal a Gr ivcov prof esz-
ezorral is találkoznom, akinek Rolland felesége 
küldte el a »$zemben a bíróval* - című, az 


