Zsak Konlino

Kezek

fgy frja, szomszédasszony: ,Draga fiam
Rodolyub” ... Megirta? Maga csak irja, én
majd mondom... Jaj, honnan kezdjem
csak?... Mondja csak igy: ,Edesanyad cso-
dalkozik, fiam” ... De nem: Igy nem jo...
Tudja dragadm, hogy mennyire érzékeny.
Ha elszélod magad -— keészen vagy, mar
megsértddik. Es ez a ,csoddlom”, mintha
azt mondandm neki, hogy nem tudja mit
csindl. Vagy hogy valami nekem nem tetszik.
Es mi lehet az, amivel én nem lennék meg-
elégedve, én az én édes fiammal? Anya —
a fidval. Nem. Ezt toriilje szomszédasszony.
Hanem mondja n2ki igy: ,Edesanyad kér-
dez téged fiam.” Igy tanitottam mar kis-
kora ota: az okupacié alatt. Jaj, hat az apja a
fogsagban, és 8 — egyetlenem, Millio félel-
mek tildoztek! Eszedet .veszted vigydzva rj,
hogy valami ne torténjék vele. Mert kinétt,
mindég erds gyerek volt. Isten segitse! —
és senki sem hitte el, hogy még gyermek.
Es fgy huzd ki innen, huzd ki onnan, dug-
dosd, hazudj, aztdn a dragasig és a sze-
génység, annyi sincs hogy szaraz kenyeret
adj neki jollakisig... Es mindezt evvel a
tiz ujjammal masok tekndi mellett. Hanem,
hogy is mondtuk? Jé! Es most frja igy:
Rélém, egyetlenem!... Tudja, szomszéd-
asszony soha sem fir... Amiéta nila lato-
gatéban voltam, annak most egy hdnapja
— egy sort sem kaptam téle... Igazdban-

véve, én tudom mi a haja: nincs ideje, sze-

génykémnek. A sok dologtél azt sem tudia,
hol a feje. Azutdn sok a gondja, kételessége.
Aszondja, nagyon el vagyok foglalva, édes-
anyam, ezen a vonalon, meg azon a vona-

lon. Aztdn milyen nagy urak jénnek hozzé

a betegeikkel. Es doktor elvtars ide, doktor
elvtdars oda... Nem koénnyli az drigim.
Hogy is érhetne ra, hogy esak gondoljon is
ram, hit még hogy irjon.

— HAat most szomszédasszony, mondja
igy: ,Fiam Rodolyub — nem, mondja: , Dra-
ga fiam! Edes anyad mar kétszer frt mondja

Jaj irtam neki, de jobb lett volna ha
nem frtam volna! Mondtam neki olyat, az
isten verjen meg! Inkibb a nyelvemet ha-
raptam volna el! En vén bolond! Nem tu-
dom, hogy birtam ezt megtenni. Pedig szé-
pen a fejembe vettem, hogy nem frok tébiné
neki. Mikor visszajoitem, tudja, lattam hogy
mi van ott. Amikor a helyzet azt koveteli
tdled, megsziilted, — és kussolj!l Ha anya
vagy, elobb kérdezd meg, hogy kénnyt-e

neki. Azért vagy anya. De aztdn jon az or-
ddg &és prébira tesz.” Konnyld neked, —
mondja — neked doktor fiad van? Hat mit
vett neked a fiad? Hogyan vendégelt meg
a menyed? Es nézd, mondja, hogy fenntartja
az orrat!... Bs latja megint a teknd mellett
illok, és megint ugyanazt a munkét vegzem
ugyanazt a kenyeret eszem, mint azel6tt.
Minden Ggy van ahogy volt, csak az uram
meghalt a fogsigban, az arcom megranco-
sodott, a hatam meggérnyedt s meghajolt
a tiz év keserve és gondja, buja és nyomo-
risiga alatt! Mert én szomszédasszony nem
tirém hogy kinevessenek. Ilyen vagyok,
verjen meg az isten. De ahelyett, hogy neki
a szemét kapartam volna ki, — ‘dehat neki
is megmondtam, amit megérdemel, de mit
ér az nekem — és én taliltam egy ilyen bo-
londot, amilyen én vagyok, hogy iriak a
fiamnak és jol leszidjam! Latja szemszéd-
asszony ezt csindltam, nat most driga szom-
szédom ha van lelke és szive gondoljon ki
valamit tanitson meg, hogy lehet ezt jova
ienni...

Azt gondolom, firjuk neki igy: ,Dréaga
egyetlenem” — igy irja. Aztan igy: Egyet-
len kincsem, — mondja — gyermekem!”
Igy ... Megirta? Hat most mondja igy: Te
ckos vagy fiam — Irja csak — és te a leg-
jobban tudod... Istenem, csak tudndm ezt
Ggy elmondani ahogy érzem. — ,Talén tu-
dod, hogy azok -a levelek nem jelentenek
semmit?” Azutdn azt is, hogy ,hogydn fo-
padtak. En meg miért is ragédok allandéan
azon, hogy ' rosszul fogadtak! Epp egész
szépen fogadtak. A menyem is kijétt az al-
lomésra elébem. Egy éra jarés driga szoms-
szédasszony, nem kénny{i dolog. En cipel-
tem. a csomagomat és. szépen haza sétiltunk.
Es igy a fiamnak megtakaritottuk a takszira
vald pénzt. Hat... ez volt a2 egyetlen sétim:
« fiammal. Es én .a fiamhoz jévet, tudja
isten mit képzeltem. Tudja, hogy van az:
elsd latogatis nés fiamndl, az orvosnal, az 6
bazdban. Most volt kéi éve, hogy oda he-
lyezték, azéta nem lattam!... ,Akarom lat-
ni, meséltem jobbra-balra, hogy hogyan or-
vosol a fiam!” Allandéan a szemer: eldtt.
volt, hogy hallgatom hogyan diesérik.a be-
tegek a fiamat, és én esak kozéjilkk megyek
és mondom nekik ,a doktor az én fiam tud-
jak", és tovibb megyek. Nem tudom hon-
nan jonnek ilven bolondsdgok az ember eszé-
be?... Az igaz isten tudja, hany piszkos
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getyat és més szennyest Kkellett kimosnom
mig megértem, hogy a fiam orvos lett. Sti-
pendumot is kapott. De mihelyt végzett és
elhelyezték, akkor meghézasodott, és igy van
is fiam, meg nincs is. Ekkor azut4n elindul-
tam 24 6rai utra csak azért, hogy a fiammal
végigsétaljak a falun, hogy halljam hogyan
sigdosnak utdnunk: ,Ez az orvos anyja. Jé
neki, ilyen fia van!” Ej, de buta liba voltam!
Nem gondoltam arra, hogy valaki észre-
veszi, hogy ki vagyok éy elmondja a téb-
bieknek: ,Nézd, megjétt a Cind moséné!. ..
HAat nézze meg ezeket a kezeket, szomszéd-
asszony. LAtja? Biitykds kirepedezett, go-
remba, durva kezek... ,Szegény mama —
mondja a menyem, — milyenek a kezei
tiz méterr3l is latni, hogy mosénd a mama.”
Ezt mondja a menyem, és ott filt az anyija
is. (A férje orosz generilis volt. Oroszok,
tudja). Mondja a menyem csak tgy, vélet-
leniil, mellékesen s mosolyog kedvesen,
simogat a hangja és a szemei, nem tud az
ember haragudni ra. Hat én is neki ilyen-
forman (csak én nem tudok tgy mint &):
hit én még ma is ebbdl élek, Olgica”. Hej
— mondom én — csak tudnid hény kosar
idegen szennyest ké&llott nekem kimosnom
mig megszereztem az utiksltséget”. Ezt
mondtam nekik, tudod az & hangjan és az
&6 mosolyaval. Akkor valami megfogott, ma-
gem sem tudom mi és tovabb beszéltern. de
most az én hangommal és ahogy én !udok.
Megmondtam, neki driga szomszédasszony,
hogy ezekkel a blitykés kezekkel é&n nevel-
tem fel a fiamat —- az & férjét — és ezért
éijel, nappal, csékolnia kellene 8ket. Akkor
felilltem az elsd vonatra és hazajéttem.

— Latja, szomizédasszony, igv volt ez
Nem birom tébbé elhallgatni. Kérem irja
most igy: ,Eayetlen Réle!”... Igaz, azt is
mondtam nekik... Egyaltalin mindent meg-
mondtam nekik. Azt is mondtam, hogy ,ha
az én kezeim nem lennének ilyenek, akkor
az én Rélém engem vett volna magéhoz,
hogy én élvezzek néla, nem pedig az § any-
jat. Mert az én kezeim aké&rmilyenek is,
engem el tudnak tartani kenyérrel, 6 pedig
az 8 finom kezeivel mésokra szorul.

Ezt mondtam nekik, és nem is binom.
Mert én azt gondoiom, hogy ha valakinek
ilyen kezei vannak, akkor megengedheti
magénak, hogy megmondjon mindent, amit
gondol... Akirmi is tdrténik!... Es most,
szomszédasszony, hogy is {irtuk?... Jé!
Mondja igy... De hi. ez mégsem volt j§,
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tudom ... Mert mi is volt igazaban? én szdl
tam és megszoktem. Ot otthagytam, hogy
egyedill veszddjén veluk. Még ez sem volt
elég, mert végil 5t is jol leszidtam a leve-
lemben. Pedig elébb 361 meg kellett volns
gondolnom. Annyu kellett volna tudnom.
hogy ezutdn 14 fognak tamadni mindketten
s hogy minden az &6 nyakaba szakad é;
egész életén keresztiil szégyenkezni fog az
ér. kezeim miatt... Hat -én ilyen szivessé-
get tettem neki. Egészen elveszitettem...
1gy végzddstt az én 6réomém! — ... De én
nem akarom &t, a fiamat elveszteni!... Hall-
ja-e szomszédasszony! Nem akarom és nem
adom! O az enyém meg az én gdresds ke-
zeimé. Es enyém is marad! Amig csak
élek!... Ezt szereiném: én neki megirni.
érti-e szomszédasszony, hogyan mondiam
csak, milyen szavakkal lehet ezt a buba-
natot lefrni. Erre tanitson meg, hogy ezt
megmondhassam neki, hogy csak egy anyad
van a vildgon és senki mas sem lehet az
anyad, csak az édesanyad!

.. ,Fiam”, igv mondja neki... En csak
egy egyszerli iskoldza!lan asszony vagyok,
te pedig tanult ember és orvos”, Megirta?
.Es azért — frja — akar mit irok vagy mon-
dok neked. mondd, hogy annak nincs semmi
értelme, ahongy biztosan nines is”... Meg-
frta? ,Es azért, — irja esak, — amit to mon-
dasz és teszel, én 2ldre tudom, hogy az mind
okos. De én c¢sak egyet tudok — iria csak
szomszédasszony, — nem szeretném, ha kel-
lemetlenséged lenne miattam”. Igen. az a
fontos, hogy kellemetlensége ne legyen.
.Hagyd O6ket, hadd szidianak engem, ked-
viikre, nekem az nem faj. En a te anyad
vagyok, — firja csak, — ezt télem senki
sem birja elvenni”. Ugye, hogv igy van,
szomszédasszony? Ki biria azt télem elven-
ni? — Senki. Legkevésbé 8k. ,Anvad csak
egyre kér, az én kezeimrdl, amelyekkel fel-
neveltelek senki rosszat ne mondjon. Becsiild
ket draga egyetlenem é&s azokat is keény-
szeritsd r4, hogy becsiiljek. Hat csak eny-
nyit. Es velem ne térodj, mintha nem is él-
nék. Ha neked jo, nekem is j6. Azonban so-
ha se feledkezz meg a kezeimrél és a teirdl,
amellyel szoptattalak. Es hogy a te ,Kezét
csékolom”-od 4llandoan a fiilemben cseng-
jen. Ennyit megkovetelek tdled, de ezt az-
utdn nem engedem el neked!

Csokol
Edesanyad”.

(Forditotta: Konfino Andrics- Angela)



