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S t i j n S t r e u v e l s : A r a t á s (De O O g S t ) 

Vannak emberek, ak ik e lmaradnak k o r u k 
tól. Nem csak arra gondolok, hogy nem k o r u k 
leghaladóbb világnézetét h i rde t ik , vagy ha úgy 
akar juk , képviselik, hanem minden ténykedé
sükben elmaradnak koruktól és akkor , o t t és 
úgy döngetik a kaput, ahol és ahogy már nem 
döngetés az, hanem csak udvarias kopogtatás. 
A tragédia ebben az, hogy ezek az emberek azt 
hiszik magukról, hogy valóban kapudöngetők. 
Ezt mondhat juk Streuvels-ről is, k i a f lamand 
akadémia tagja vol t , ma jd 1935-ben a belga 
kormány a legnagyobb i roda lmi díjjal tűntette 
k i s amellet t az i r o d a l m i Nobel-díjra is előter
jesztették. Író, igazi, nagy író azonban sohasem 
le t t belőle — csak népszerű, ügyes mesemondó 
— és hiába hagyta oda mesterségét az i roda
lom kedvéért, megmaradt továbbra is annak 
ami vo l t — rövidlátó, szemüveges pékmester
nek, k i az i rodalomban is csak kovászolni t u 
dott , de kenyeret gyúrni, szép cipót sütni soha 
nem t a n u l t meg. A munkásosztályból szárma
zott, jórészt századunkban működött, egy hají-
tásnyira élt az európai for rada lmak őshazájá
tól, átélt jónéhány szocialista for rada lmat is — 
mégsem ért egy pipadohányt sem, mégsem gyűj
tött elég tapasztalatot, mégsem vo l t o lyan jó 
meglátása, hogy megértse: m i is az élet, m i l y e n 
erők is játszadoznak (inkább így mondanám: 
m i l y e n erők is „jojóznak") azokkal az ágról
szakadt parasztokkal és falusi napszámosokkal, 
ak ik az ő regényeinek a főszereplői. Az ő em
bereivel m ind ig va lami lyen természeti erő vé
gez, szinte fanatizmus az már nála, hogy az 
emberek tehetetlenek a „természet sötét erői
vel szemben". Az „Aratás"-ban a f lamand le
gények, férfiak nyáron vállukra ve t i k a kaszát 
s odahagyják otthonukat , messze-messze F ran 
ciaországba mennek egész nyárra aratni , ot t 
pedig a regény egyik főszereplője, az álmodozó
természetű legényke napszúrástól meghal — ez 
a regény tragédiája, ezen van a főhangsúly, 
Streuvels eköré tömörítette az egész drámát 
s az szinte mellékes számára, hogy ezek az ara
tók nyomorognak. El lenben annál inkább vár
ják a vasárnapot, mer t az az egyetlen céljuk, 
hogy jól berúgjanak; az író két szürke mon
dat ta l intézte el, hogy a parasztság, akinél a 
munkát vállalták, becsapta őket — de csak a 
fizetésnél. Steuvels kezébe vette a fegyvert s 
az oroszlán helyet t a mókusra lőtt. Az élet 
i lyen romant ikus felfogása, értelmezése a kö
vetkezetes realizmus korszakában is romant ikus 
íróvá tette Streuvels-t . Falusi i d i l l i k u s képet 
rajzol t abban a korban, amikor már nyilván
valóvá vált a világon, hogy a könyörtelen osz
tályharc kizárja az életből az i d i l l t . I d i l l t csak 
az láthat az életben, akinek a világnézete csu
pán az i d i l l i k u s helyzet felfogására alkalmas 
Stílusa is teljesen alkalmazkodot t mondanivaló
jához. Hangneme a kedves anekdótázgatóé, k i 
néha kénytelen szörnyű nehéz életről beszélni: 

de előbb fölteszi a rózsaszínű szemüveget. M o n 
datai, rövidek, világosak, folyékonyak. Azonban 
markáns alakokat t u d megsejtetni, el t u d j u k 
képzelni, micsoda nagyszerű nyersanyag lenne 
az egy igazi író számára (sőt, va l ami érdeko:;, 
talán a belga vidék ízét, színét is sejteti Streu
vels). Romant ikus történeteihez megfelelő lég
kört is t u d teremteni . A regény szerkezeti f e l 
építésével már baj van. A hazafelé induló ka 
szásokat ismeretlen (!) emberek kirabolják 
(Streuvels az i lyesmit , vagy a társadalmi vonat
kozásokat sohasem tudja drámává fejleszteni, 
hanem csak az ember és a természet összeüt
közését) s ezaikalommal az író néhány új epi
zódszereplőt vesz be, a k i k k e l aránytalanul so
kat foglalkozik. Az új szereplők között van egy 
titokzatos lány is, akinek csupán az a feladata, 
hogy szerelmet gerjesszen a napszúrásban meg
hal t fiú barátjában — tehát Streuvels úgy fe
jezheti be a regényt, hogy: hajhaj , a hazatért 
fiú szíve visszahúz a messze idegenbe, mer t o l t 
maradt a barátjának a sírja ós az a lány . . . 

Streuvels „ A lenföld", „ A munkás", „ A nagy 
híd" stb. című regényei hasonló beállítottsá
gúak. A két első regényben a nála megszokott
nál kissé jobban kihangsúlyozta, hogy az e lma
radottságnak és az osztálykülönbségeknek is 
nagy szerepe van a szegényemberek nyomorú
ságos életének előidézésében, de Streuvels lé
nyegében i t t sem tagadta meg önmagát. 

Major Nándor 

Kvazimodo István: 

T e s t a m e n t u m 

Minerva , Subotica 1954 

Kvazimodo István „Testamentum" című 
könyve érdekfeszítő, korunkból gyökeredző jó 
olvasmány. 

Egyének, családok fuldoklása, haláltusája 
vagy szörnyű pusztulása a fasizmus kataklizmá
jában és a gyérszámú menekültek eposza. 

Szerzője érzékeny reagáló és tehetséges író, 
ak i könyvének egyes helyein elérte a művészit. 
A brilliánsan megírt mondatok közül csak egy
kettőt i k t a tok ide. A z atavisztikus fatalizmussal 
és konsztitucionális enerváltsággal vesztét váró 
zsidó mentalitást Kvazimodo a következő hason
la t ta l érzékelteti: „ A mezei kígyó kedvenc ele
dele a kecskebéka. A csúszómászó mozdulat la
nu l hever a fűben és vár. Várja áldozatát. M i 
kor a szerencsétlen béka feltűnik a láthatáron, 
a kígyó kissé felemelkedik, felnyújtja a fejét a 



levegőbe és mereven a békára néz. A béka meg
torpan. Így várnak mindke t ten néhány percig, 
aztán a béka kétségbeesett brekegéssel m i n d 
közelebb és közelebb jön a kígyóhoz, n e m veszi 
ie róla tekintetét csak jön, brekeg és jön, m i n t 
ha húzná, vonzaná va lami , a kígyó pedig k i 
ny i t j a száját és a béka bemászik a csúf állat 
torkába, — Így valahogy történt ez velünk is." 

Vagy nézzük, hogy ábrázolja az író a híres 
bóri munkásszázadok utolsó élő maradványait 
„ A z utcán szörnyű menet halad. Egy század 
madárijesztő. Egy század rongyokba bújtatott 
csontváz. De nem olyasmi, ahogy azt képlete
sen mondják a sovány emberekre, hanem olyan, 
ami lyen t ásatásoknál szoktak találni. Egy szá
zad piszkafán libegő rongycafrang. Egy század 
csont, szemüreg, pergament. És ezt a négyes 
sorokban billegő, nagyfülű, beesett szemű, f a l -
iizínű, ijesztő hullacsoportot tüzelésre kész golyó
szóróval megszámlálhatatlan SS legény kísérte 
Ügy mentek ezek a sírjukból kiásott halottak, 
min tha lábukon súlyos béklyókat cipeltek v o l 
na; üres szemekkel hülyén meredtek a semmibe, 
foghíjas szájuk vértelenül feketéllett arcuk kö
zepén és minden percben min tha hasra akar
nának esni." 

A „Testamentum" a drámai szituációk szin
te szüntelen sorozata. Ez a d inamika alkotja a 
könyv lelkét. 

A szerző he lyenk in t i lírizálásai, és patet ikus 
dikciói csak azért nem váltak a könyv komo
lyabb hibáivá, mer t kevés van belőlük. 

A mű szerzője egy kis családnak a fasizmus
ban gyökerező drámáját írja meg. A z olvasmány 
korhű, dé csak nekünk, ak ik az ot t ábrázolt 
emberek és események kortársai vagyunk. 
Azonban nem így lesz azokkal az olvasókkal, 
ak ik m a j d utánunk jönnek, ak ik a fasizmusnak 
nem vo l t ak cselekvő, szenvedő, vagy közvetle
nül szemlélő kortársai. Azok majd" ösztönsze
rűen keresik a könyvben a korfestést, azonban 
azt csak néhol találják meg, például a Plan-
csik család háziünnepélyét bemutató fejezet
ben és i t t is inkább csak jelezve. 

De van a könyvnek egy másik fogyatékos
sága *s, t u d n i i l l i k a fabula helyenként sántít, 
sőt, hamis logikájú. Ezt pedig nem lehet e l i n 
tézni azzal, a műben ismételten hangoztatott 
jelszóval, „hogy m i az erkölcs és m i nem az, az 
a körülményektől függ." Félreértés elkerülése 
végett mindenekelőtt k i je lentem, hogy nékem e 
szólam, m i n t e t ika i bázis ellen mindaddig semmi 
kifogásom sincs, amíg az nem áll ellentétben a 
fiziológia törvényeivel. El ismerem azt is. hogy 
m i n t ..körülmény" a háború nagy. hálás és sok 
mindenre jó írói és lélektani, attribútum, amely 
majdnem minden t valószínűvé tesz, megmagya
ráz és igazol. A háború könnyen felszabadítja 
bennünk azokat az ősi ösztönöket, melyeket bé
kés időkben a kultúra elnyomott , fékentartott, 
inaktivált. 

A zsidót halálosan gyűlölő ambientben leját
szódó , .Testamentum" főhőse egy asszony, egy 
zsidó családba férjhezment keresztény asszony, 
egy a férjét állítólag nagyon, szépen és minde
nekfölött szerető, jó, okos, szép és egészséges 
asszony; egy bátor, hős és minden áldozatra kész 
asszony, ak i m i n d e kvalitásai mel le t t még h iva
tásos, sokat tudó ápolónővér is. Ennek a szinte 
tökélyig idealizált földönjáró angyalnak hites-
férje pedig a csendes, rendes, becsületes, rezig
náltán bölcs és feleségét m i n d i g és mindenek
fölött szerető, Kálmán, ak i m i n t kényszermun
kás ha l meg a század poklában. A regényből 
kimagasló ha rmadik fontos f igura a férj öccse, 
a sovány, sápadt, lázas, vértköpő és desperátus 

egyetemi hallgató, Andr i s , a k i kavernás, széteső 
és bacil lusokat ontó tüdejével egyebet sem tesz, 
m i n t rezignáltán vagy kétségbeesve várja a vé
get, szenved, haldokolva siratja halálos ifjúsá
gát és — szeret. Szereti, éspedig nagyon, a tü
dőbajosok érzéki mohóságával és a halál el jegy-
zetteinek önzésével az őt, m inden j e l szerint 
anyaként, testvérként ápoló, védő és mentő 
sógornőjét. És amikor ez a kivételes, nagyszerű 
és a férjének meg az ellenállásnak és haladó 
mozgalomnak elkötelezett hős asszony szinte 
szüntelenül, merész, áldozatos, emberfölötti har 
cot fo ly ta t a rothadt-tüdejű fertőző és vértokádó 
hul la jelöltért és rej teget i őt a temetőben, h u l 
laházban, garniszállóban és egyéb lehető és l e 
hetetlen búvóhelyeken — a reménytelen ember
roncsnak f i z ika i a lkalma adódik a sógornőjével 
való szekszuális érintkezésre. A rosszhírű t a 
lálkahelyen, ahol egy éjszakára egy ágyba kény
szeríti őket az ellenük folyó életre és halálra 
menő hajsza, A n d r i s t megvadítja a kétségbe
esés, a szekszualitás, meg az egészséges, me
leg, tiszta és kívánatos asszony közelsége. Az 
asszony pedig, a távolban oly igen szenvedő 
férjét oly mindenekfelet t szerető feleség, a m a 
gasabb erkölcsi világnak eljegyzett nő — meg
ingott, engedett, vagy ha úgy tetszik: irgalomból 
feláldozta magát a halál jegyese szerelmének 
oltárán, 

Az író szerint, ez lenne az a „körülmény" 
mely az erkölcstelenséget is erkölccsé avatja. 

Bárhogy vizsgáljuk is a dolgot, erkölcsfi
lozófiái szempontból, vagy pedig a szekszuális 
fiziológia szempontjából, ez a megoldás para-
dokszális, valószínűtlenül nonsens, 

A hiba lényege: ha egy asszony, aki. férjét 
olv szépen, nagyon és mindenekfölött szereti, 
ak i oly jó, okos, bátor és áldozatrakész hős, m i n t 
aminő az író szerint K a t i k a , az mindent , m i n 
dent megtesz halálosan beteg sógoráért, csak 
éppen azt az egyetlenegyet nem, ami t az író 
megoldásként, de teljesen szükségtelenül meg
tétet vele. Másszóval ha igaz az idealizált K a 
t ika figurája, úgy nem igaz Katikának m i n t a 
fertőző tüdőbeteg szeretőjének figurája. 

A dolog azonban a szekszuális fiziológia 
szempontjából is hamis. V a n eset, amikor az 
angyal is e lbukik , de m i n d i g csak az egészsé
gesen lüktető forró vérért, a megfeszülő acélos 
izmokért, vagy pénzért, de egy dögrovásra ke
rült koldusért soha. 

K a t i k a asszony, az intel l igens és tapasztalt 
ápolónővér se irgalomból, se számításból, sem 
nedig szerelemből nem adhatta meg magát n y i 
tot t tüdőbajban szenvedő sógorának, és pedig 
épen azon az estén, m i k o r az majd megfúlt a 
vérköpéstől. 

A z érdeklődést, melyet az író a lakja i be
mutatásával keltet t , az elbeszélés további fo lya
mán csak részben elégíti k i . Egyes figurákat, 
melyeket az író a könyv elején különösen k i 
emelt és kidolgozott , a továbbiakban elhanya
gol, elfeled, eltüntet és pedig minden lehetséges 
és illő magvarázat nélkül. A Bán fiúk anyjára, 
Imrére és különösen Máriára gondolunk i t t , 
akiknek hálás, érdekes és jólmegkezdett f i g u 
rája úgy maradt felében. A m i pedig Kálmán és 
I m r e a lakja i t i l l e t i , azok bizony határozatlanok, 
ködösek, szürkeségbe veszők. Ez annál inkább 
sajnálatos és feltűnő, mer t az írónak kétségte
lenül megvan a jellemfaragó és jellemfestő te
hetsége, amin t azt K a t i k a , Andr i s , Dolores nő
vér vagy Plancsik Józsi figuráival bebizonyí
totta. 


