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Vannak emberek, ak ik e lmaradnak k o r u k ­
tól. Nem csak arra gondolok, hogy nem k o r u k 
leghaladóbb világnézetét h i rde t ik , vagy ha úgy 
akar juk , képviselik, hanem minden ténykedé­
sükben elmaradnak koruktól és akkor , o t t és 
úgy döngetik a kaput, ahol és ahogy már nem 
döngetés az, hanem csak udvarias kopogtatás. 
A tragédia ebben az, hogy ezek az emberek azt 
hiszik magukról, hogy valóban kapudöngetők. 
Ezt mondhat juk Streuvels-ről is, k i a f lamand 
akadémia tagja vol t , ma jd 1935-ben a belga 
kormány a legnagyobb i roda lmi díjjal tűntette 
k i s amellet t az i r o d a l m i Nobel-díjra is előter­
jesztették. Író, igazi, nagy író azonban sohasem 
le t t belőle — csak népszerű, ügyes mesemondó 
— és hiába hagyta oda mesterségét az i roda­
lom kedvéért, megmaradt továbbra is annak 
ami vo l t — rövidlátó, szemüveges pékmester­
nek, k i az i rodalomban is csak kovászolni t u ­
dott , de kenyeret gyúrni, szép cipót sütni soha 
nem t a n u l t meg. A munkásosztályból szárma­
zott, jórészt századunkban működött, egy hají-
tásnyira élt az európai for rada lmak őshazájá­
tól, átélt jónéhány szocialista for rada lmat is — 
mégsem ért egy pipadohányt sem, mégsem gyűj­
tött elég tapasztalatot, mégsem vo l t o lyan jó 
meglátása, hogy megértse: m i is az élet, m i l y e n 
erők is játszadoznak (inkább így mondanám: 
m i l y e n erők is „jojóznak") azokkal az ágról­
szakadt parasztokkal és falusi napszámosokkal, 
ak ik az ő regényeinek a főszereplői. Az ő em­
bereivel m ind ig va lami lyen természeti erő vé­
gez, szinte fanatizmus az már nála, hogy az 
emberek tehetetlenek a „természet sötét erői­
vel szemben". Az „Aratás"-ban a f lamand le­
gények, férfiak nyáron vállukra ve t i k a kaszát 
s odahagyják otthonukat , messze-messze F ran ­
ciaországba mennek egész nyárra aratni , ot t 
pedig a regény egyik főszereplője, az álmodozó­
természetű legényke napszúrástól meghal — ez 
a regény tragédiája, ezen van a főhangsúly, 
Streuvels eköré tömörítette az egész drámát 
s az szinte mellékes számára, hogy ezek az ara­
tók nyomorognak. El lenben annál inkább vár­
ják a vasárnapot, mer t az az egyetlen céljuk, 
hogy jól berúgjanak; az író két szürke mon­
dat ta l intézte el, hogy a parasztság, akinél a 
munkát vállalták, becsapta őket — de csak a 
fizetésnél. Steuvels kezébe vette a fegyvert s 
az oroszlán helyet t a mókusra lőtt. Az élet 
i lyen romant ikus felfogása, értelmezése a kö­
vetkezetes realizmus korszakában is romant ikus 
íróvá tette Streuvels-t . Falusi i d i l l i k u s képet 
rajzol t abban a korban, amikor már nyilván­
valóvá vált a világon, hogy a könyörtelen osz­
tályharc kizárja az életből az i d i l l t . I d i l l t csak 
az láthat az életben, akinek a világnézete csu­
pán az i d i l l i k u s helyzet felfogására alkalmas 
Stílusa is teljesen alkalmazkodot t mondanivaló­
jához. Hangneme a kedves anekdótázgatóé, k i 
néha kénytelen szörnyű nehéz életről beszélni: 

de előbb fölteszi a rózsaszínű szemüveget. M o n ­
datai, rövidek, világosak, folyékonyak. Azonban 
markáns alakokat t u d megsejtetni, el t u d j u k 
képzelni, micsoda nagyszerű nyersanyag lenne 
az egy igazi író számára (sőt, va l ami érdeko:;, 
talán a belga vidék ízét, színét is sejteti Streu­
vels). Romant ikus történeteihez megfelelő lég­
kört is t u d teremteni . A regény szerkezeti f e l ­
építésével már baj van. A hazafelé induló ka ­
szásokat ismeretlen (!) emberek kirabolják 
(Streuvels az i lyesmit , vagy a társadalmi vonat­
kozásokat sohasem tudja drámává fejleszteni, 
hanem csak az ember és a természet összeüt­
közését) s ezaikalommal az író néhány új epi­
zódszereplőt vesz be, a k i k k e l aránytalanul so­
kat foglalkozik. Az új szereplők között van egy 
titokzatos lány is, akinek csupán az a feladata, 
hogy szerelmet gerjesszen a napszúrásban meg­
hal t fiú barátjában — tehát Streuvels úgy fe­
jezheti be a regényt, hogy: hajhaj , a hazatért 
fiú szíve visszahúz a messze idegenbe, mer t o l t 
maradt a barátjának a sírja ós az a lány . . . 

Streuvels „ A lenföld", „ A munkás", „ A nagy 
híd" stb. című regényei hasonló beállítottsá­
gúak. A két első regényben a nála megszokott­
nál kissé jobban kihangsúlyozta, hogy az e lma­
radottságnak és az osztálykülönbségeknek is 
nagy szerepe van a szegényemberek nyomorú­
ságos életének előidézésében, de Streuvels lé­
nyegében i t t sem tagadta meg önmagát. 

Major Nándor 

Kvazimodo István: 

T e s t a m e n t u m 

Minerva , Subotica 1954 

Kvazimodo István „Testamentum" című 
könyve érdekfeszítő, korunkból gyökeredző jó 
olvasmány. 

Egyének, családok fuldoklása, haláltusája 
vagy szörnyű pusztulása a fasizmus kataklizmá­
jában és a gyérszámú menekültek eposza. 

Szerzője érzékeny reagáló és tehetséges író, 
ak i könyvének egyes helyein elérte a művészit. 
A brilliánsan megírt mondatok közül csak egy­
kettőt i k t a tok ide. A z atavisztikus fatalizmussal 
és konsztitucionális enerváltsággal vesztét váró 
zsidó mentalitást Kvazimodo a következő hason­
la t ta l érzékelteti: „ A mezei kígyó kedvenc ele­
dele a kecskebéka. A csúszómászó mozdulat la­
nu l hever a fűben és vár. Várja áldozatát. M i ­
kor a szerencsétlen béka feltűnik a láthatáron, 
a kígyó kissé felemelkedik, felnyújtja a fejét a 


