
K É P Z Ő M Ű V É S Z E T 

K é t ö r e g e p e r f a 
(Konyovics Milán emlékeiből) 

Ha megkérdezik tőlem, hogyan le t tem 
festő, akkor magam is zavarban vagyok a 
válaszom mia t t . M e r t az iskolában utáltam 
a rajzórákat. Negyedik gimnazista ko­
romban aztán egyszerre va lami egészen 
furcsa dolog történt velem. A karácsonyi 
szünet alatt nem mentem se játszani, se 
korcsolyázni, pedig azt nagyon szerettem, 
hanem bezárkóztam a szobámba és talán 
játékból, talán unalomból, talán azért, 
hogy legyőzzem magamban a rajzórák 
iránti ellenszenvemet — festeni kezdtem. 
Kics i t akkor már szerelmes is vo l t am V u -
kicába, aki első tanítóképzőbe járt, s aki t 
sokáig csak messziről néztem fokozódó iz ­
galommal, s ahogy most visszaemlékezem 
azt hiszem, mégis csak a szerelem, ez az 
első, tiszta, napfényes szerelem vo l t döntő 
hatással rám. Ezért ke l le t t magamba vo ­
nu lnom s valahogy levezetni azt a belső 
szenvedélyt, amely persze még nem t u ­
dott sem alakot se kifejezést n y e r n i . 

Az első kép, természetesen másolat vol t . 
Egy domboldal bokrokka l , félrecsapott 
tetejű házzal, közönséges német giccs, 
émelyítő romant ika édeskés színekben. 

Mondom, játék vo l t az egész, de munka 
közben nyugtalanság fogott el. Lázas iz ­
galommal dolgoztam s al ig vártam az a l ­
kalmat , hogy megmutassam szegény K i ­
rály Lajosnak, a rajztanáromnak. 

Az öreg megdicsért, de jócskán beleja­
vított a képbe. V o l t egy meglehetősen 
nagy, üres tér a vásznon, amibe ő hamar 
belerajzolt egy fát. Attól ugyan nem le t t 
jobb a kép, de va lami t mégis ke l le t t néki 
korrigálni rajta, ha már e lv i t t em hozzá. 

Erről az én első tanítómesteremről, saj­
nos, nem sokat mondhatok. Ha mégis jó-
szívvel emlékszem vissza rá, az leginkább 
azért van, m e r t al ig pár hónapi festés 
után szabadon hagyott dolgozni 
Egyszer együtt mentem k i vele a Sikara-
eidőbe, tájat festeni. Ködös idő vol t , a fák 
opálos fényben álltak, s amikor elkészül­
tünk, a jó öreg megkérdezte tőlem: 

— Hogyan csinálta ezt? 

Csupa álmélkodás vo l t szegény. Az ő 
vásznán a köd va lami sűrű massza v o l t 
kívül terült el a tájon s nem benn reme­
gett a fák között. Csakhogy én akkor már 
Paál László képeit tanulmányoztam, an­
nak a csodálatosan f inom magyar tájkép­
festőnek borongós lírai hangulatai t kö­
vettem, s ma is úgy érzem, hogy i z első 
festő vol t , ak i nagy hatást te t t rám. 

Eredendő vizuális élményeim az udva­
runkon álló két öreg eperfa, a lombja ikon 
átsütő napfény, az árnyak játékos vibrá­
lása. Persze, a látásba hangula t i elemek 
is vegyültek. Az a két öreg eperfa nem 
let t volna olyan, ami lyen vol t , ha az ud­
var nem le t t volna m i n d i g tele gyerekek­
kel , ha csak magában állt volna s nem 
fűződött volna hozzá anny i élet és annyi 
élmény. De a festő nemcsak azt festi, ami t 
lát, hanem azt is, ami a szem előtt rej tve 
marad. Én ugyan sohse festettem meg azt 
a két fát, távlatom se le t t volna hozzá, de 
úgy érzem, hogy egész életemen át, vala­
hányszor fát festettem — s ki te lne egy 
hatalmas erdő az én fáimból — valahogy 
mind ig az a két eperfa állt előttem. Az 
ember magával viszi az élményeit, hiába. 

Ugyanígy vagyok, ha síkságot látok. A k ­
kor megjelenik előttem a gyerekkor i k i ­
rándulások nagy legelője, a Járos. 

M a i szemmel nézve igazán nem fog­
l a l el sok helyet, a l ig fél négyzet­
kilométer, de nekem akkor maga a vég­
telenség vol t . M a is sokat járok k i arra a 
legelőre. Ha síkságot akarok festeni, akkor 
oda megyek. Pedig síkság nemcsak Zom-
bor, hanem az egész Bácska. De az igazi 
mégis a Járos. Most már ugyan nemcsak 
gémeskutak állnak rajta, hanem elszórva 
házak is, a síkság nem a régi már. De en­
gem ez se zavar. Az élmények is változ­
nak az idővel, belenőnek a szálló évekbe, 
m i n t a gyermek, ak i emberré növekedett. 

De hiszen a művészet nem egyéb, m i n t 
az álom és a valóság keveredése. 


