
A h a n g y á k c s á s z á r a 
(írás egy íróról és egy könyvről) 

F I A T A L I R O D A L O M V A G Y U N K , s at
tól k e l l megmenteni műveinket, hogy ha
tásukat el ne mossa az idő. Két-három, 
sőt öt-tíz esztendő sem sok idő, hogy egy 
mű bejárja a maga útját és fölszívódjon 
a tudatba. A nagy irodalmaknál ez igy 
van, évtizedek állnak sorba, hogy beérjen 
a mű anélkül, hogy veszítene a maga ér
tékéből. Sőt növekszik az értéke; az idő
től patinát kap, színekkel t e l ik meg és az 
olvasottság, a visszhang olyan értékeket 
húz belőle elő, amilyenre és amelyre az 
első olvasáskor, a megjelenés napjaiban 
nem is gondoltunk. 

Más a helyzet a f ia ta l i rodalommal , az 
olyan i rodalommal , ami lyen a miénk. A 
művet sokszor attól k e l l félteni, hogy el 
ne nyel je a feledés két-három esztendő 
alatt, m e r t nem újítja föl hangját a má
sodik kiadás, és sokszor — sajnos — nem 
eleveníti a k r i t i k a vagy az írói emlékezés 
sem, hogy leverjük róla a feledés porát és 
megint az olvasó asztalára helyezzük, az
zal a reménnyel, hogy majd most, talán, 
iölfedezi benne az értékeket. Egy kicsi t 
ugy vagyunk ezzel is, m i n t a n y l o n i ng 
gel: az ,,jobb", az „jobban muta t" , s ha 
azt v ise l i az ember, akkor „másoknak" is 
hamarabb megakad raj ta a szeme, az e l 
ismerő tekintete, mer t a modern idők ezt 
megkövetel ik. . . 

De maradjunk csak az irodalomnál. A 
m i f ia ta l irodalmunknál, amelyet a vidéki 
fátyol olyan mélyen eltakar, hogy al ig t ud 
belőle kilátszani, — pedig ha kilátszana, 
fölfedeznénk, mer t a betű szerelmesei nem 
vidékek szerint osztályozzák a műveket, 
„hanem az k e l l — mondta nekem egy be
szélgetés során Szlávko Janevszki, a ma
kedónok tehetséges írója — hogy je lent
kezzenek, hogy elolvashassuk a testvérné
pek műveit, megismerhessük őket. Hatá
suk csak így mehet tovább a megismerés 
hullámain.. . M i makedónok szívesen ve
szünk minden írást, amely megmutat ja a 
másik arcát életünknek, és szívesen vesz-

szük, ha minke t lapozgatnak vagy más 
nyelvre fordítanak . . . " 

• 
T É N Y A Z , hogy a tájban és a népben 

benne élnek az idők nagy élményei és az 
erők, amelyek ezeket az élményeket létre 
hozták. Legyen az a táj bármilyen sze
gény és bármilyen elhagyott, vagy akár 
csak olyannak tűnő, — mégis, ha jobban 
megnézed, mélyebben belenézel, megtalá
lod benne azt, ami t keresel: a m i belőle is, 
belőled is szóban, képben vagy dalban k i 
kívánkozik. 

A szoros közösségben élő népek tele 
vannak mesével. Történetüknek minden 
korszaka, minden válsága meséket sző és 
meséket őriz, ad tovább az utána jövők
nek. K i szűzen, amolyan fölfedezői szem
mel néz bele a világba, az csodákat lát, de 
ha Antheusz módján megmarad a földön, 
belekapaszkodik a valóságba és nem en
gedi magát attól elszakítani, akkor az élet
nek egy egészen sajátos arcát muta t ja 
meg. Olyannak, ami lyen vol t , ami lyen ma, 
amilyennek sejtettük, de eddig nem is
mertük. 

Lépjünk egy kics i t k i az i rodalmat ter
mő talajra. 

Vajdaság északi lankái, ahol a horvátok 
élnek, tele vannak i l y e n mondanivalóval. 
Népi hagyományokban gazdag vidék ez, 
ahol dalok, mesék, balladák őrizték meg a 
csöndes táj élményeit. A k i erre jár, vagy 
a k i i t t született és bejárta ezeket a lan-
kásokat — m i n t a szkenderovói völgyet, 
ahol kétszázéves fák ácsorognak elhagyot
tan a homokhegyek alján — és ha ha l lo t t 
i t t gyereklányt da lo ln i vagy öreget me
sélni, akkor szívesen visszagondol rájuk 
és visszatér hozzájuk, hogy ismét hal l ja 
őket . 

Csak biztatásul és erősítésül mondom: 
a világirodalom egyik legnagyobbja, G o e 
t h e , a népi hagyományok keresője, ra
jongója vol t . 



A népi hagyományok lelőhelye olyan, 
m i n t egy mély kút, amelyet soha nem le
het k i m e r n i , m e r t akármennyit is veszel 
k i belőle, a láthatatlan erek és források 
ugyanannyit adnak hozzá, hogy vize még 
üdébb, még tisztább és még csodálatosab
ban csörgedező legyen. 

Vajdaságnak van egy-két lelkes mű-
gyűjtője: dalos is, költő is, művész is, akik 
nem másodkézből, hanem éppen a saját 
életükön, a saját életgyökerükön át ismer
ték föl ezeknek a kincseknek az értékeit. 
A nem egyformán csillogó gyöngyök kö
zött az igazgyöngyöt, amelynek sem anya
ga, sem fénye nem csal. 

Megkérdezné tőlem va lak i : hogyan te
remhet gyöngy a fekete földön, a sárga 
íutóhomokon? 

Ha ezt kérdezné, én azt válaszolnám: 
ugy, ahogy a kagylóban. I t t is az élet fáj -
daima, szenvedése, küzdelme és forradal
ma teremtette meg a gyöngyöt. . . 

* 
KÖZEL HUSZONÖT ÉVE A N N A K , 

hogy V u j k o v Bálint munkáit olvasom. 
Az a kicsi t vadalmaízű, kesernyés hangja 
először novellákban tűnt föl; egyszerű, 
minden díszítőelem nélküli s mégis tet
szetős elbeszélésekben, amelyeket szomja
san, kíváncsisággal és dobogó szívvel o l 
vas végig az ember . . . N e m tudom, k i ad
ta előtte így, i l yen meggyőző hangon a bu -
nyevác paraszti életet. (Mondatai, fabulái 
olyan lassúsodrásúak, olyan csöndesen 
CGÖrgedezők, m i n t maga a fekete h u m u 
szos, homokos, akácos, poros táj; olyan 
lassújárásúak, m i n t m i magunk. De úgy 
bele t ud feledkezni az ember, s olyan szí
vesen tér vissza hozzá, m i n t azokhoz a he
lyekhez — a szkenderovói lankásokhoz, 
vagy a gyÖrgyéni dombokhoz — ahol az 
író élményeivel találkozott. 

V u j k o v Bálint fejlődésének második 
szakasza a m ű g y ű j t ő é . 

A „Bunyevác népmesék" megjelenése 
óta majd öt esztendő te l t el. A gyűjtő * 
könyvében e l s ő kötetet jelölt, s m i vár
t u k a többit, szorgalmasan vártuk, és még 
ma is várjuk, hogy beváltsa ígéretét, mer t 
az anyag együtt van, csak kiadót ke l l ta
lálni rá, hogy az olvasó asztalára kerül -
jön . . . 

O L V A S Á S KÖZBEN sokszor fölmerült 
előttem a kérdés: adhat-e ez a táj halha
tat lan mesealakot? . . . Számra áll a szo és 
k imondom: Robinsont vagy G u l l i v e r t — 
jóllehet, ez egyik sem mesealak, hanem 

regényhős, de én regényes mesealakra 
gondolok, ak i a mesék világából lépett k i 
és a mesék szárnyán i n d u l t el, hogy éle
tével regényes mesét tárjon az olvasó elé. 

V u j k o v Bálint könyvét lapozgatom és 
ismételten elolvasom a címet: „Mese a 
hangya-császárról". A műfaját találga
tom: meséskönyv ez, vagy regény? M i v e l 
es miben csökken az értéke, ha m i n d a 
kettőhöz sorolom? Az ember minidig száz
szor megrágja előbb, amikor arra szánja 
rá magát, hogy a klasszikusok magaslatai
ról vegyen példát egy új műhöz, amely 
még nem állta k i az idő próbáját, sem az 
idő rostáján nem esett át úgy, hogy meg
t isztulhatot t volna konkolyától. 

Jonathan S w i f t Gul l ivere a világiro
dalom egyik legnagyobb szatirikus regé
nye, amelyből úgy le t t meséskönyv, hogy 
a gyi lkos szatíra élét elvették és kacagtató 
mesévé szelídítették az egészet. De alakjai 
így is, a szerényebb és igénytelenebb mű
faj kerete i között is megmaradtak, sőt — 
így váltak örökbecsűvé és így nevelked
het tek r a j t u k nemzedékek. 

Igaz, hogy a „Hangyák császára" mesz-
sze van az e r e d e t i Gullivertől, d imen
zióiban van messze tőle, de — mégis, ha 
az ember fejezeteit olvassa, i t t is, o t t is 
hasonló érzést támasztanak benne az ala
kok és a helyzetek, amelyeken ez a regé
nyes mese keresztül árad. 

A m i n t fennebb említettem — egyebek 
között — a nagy különbség a dimenziók
ban van. Gu l l i ve r egy társadalom képét 
adja, egy egész ember i társadalomét a ma
ga korának minden jegyével, a „Hangyák 
császára" az e m b e r képét muta t ja meg 
az időben. 

N e m véletlen, hogy paraszti sorból i n 
d u l a hős, és az sem véletlen, hogy az író 
„Hangyák császárá"-nak nevezi, hiszen 
mindahhoz, ami t az ember i küzdelemről, 
törekvésről, kitartásról és a mindenre va
ló elszánásról mondani akart, a h a n g y a 
legkifejezőbb. 

A szegény paraszt szülőknek ez a pará
n y i nagybaj szú k is gyermeke amikor ta
lálkozik valahol egy szegény vándorral s 
megmondja annak, hogy ő a hangya csá
szár, a szegény földönfutó, ak i az élet ter
hét már mindenféleképpen kipróbálta, így 
válaszolt: 

— Te biztosan jó császár vagy, ha egy 
olyan nép élén állsz, m i n t a hangyák . . . 

Egyszerű szép szó a stílusa és közvetlen 
s hangja, de ez csupán a forma s V u j k o v 
Bálint a formánál nem sokat időz. Ezúttal 
azonban nem is erről van szó, hanem i n 
kább arról, hogy m i t tár elénk az író köl -



tői világa?! Mer re visz ez a mese, amely 
néha olyan tömörséget ölt magára, m i n t 
egy ballada, hogy azután megint széles 
epikával hömpölyögjön tovább az emberek 
és hangyák hetedhét országán át. 

A hangyák császára — m i n t már emlí
te t tem — a hangyaszorgalmú parasztok 
körében született; sóvárgó szülők nemzet
ték, ak ik harminckét életakarást temet
te ke l , hogy ez a harmincharmadik meg
testesítse mindazt , amire vágytak. A gon
dolatot, a teret, a reményt, a mindennapi 
kenyeret, amiből m i n d i g o lyan kevés jux 
annak, ak i a földet túrja. 

E l i n d u l t hát a Hangyák császára a nagy 
útra, hogy meglelje az élet értelmét és 
emberhez méltó o t thont teremtsen ágról
szakadt szüleinek. A m i k o r az új o t thon e l 
tek el, hogy ez a harmincharmadik meg
áldott gyermek átadta szüleinek, az öreg 
iölsóhajtott: 

— Ö, édes f iam, menny i t ke l le t t nekünk 
kínlódnunk, amíg ezt a k is darabka ter-
mőiöldet kitéptük a vadon k a r m a i közüi 
és lödéi alá hoztuk s a régi tűzhely helyéii 
te most új o t thont teremtettél nekünk. 

A z apa elámult az új családi tűzhely 
láttán, de mégjobban meglepődött, ami 
kor i i a így válaszolt: 

— Apám, ha te n e m túrtad volna ezt a 
kis darabka földet, h i d d el, én sem tud tam 
volna semmire se menni . Mindezt annak 
köszönhetem, hogy a te véreá csörgedezik 
e r e i m b e n . . . 

Ez a hangyaszorgalom indítja el a v i 
lágba s ennek a kitartó hangyaszorgalom
nak köszönheti, hogy nem torpan meg az 
élet egyetlen megpróbáltatása előtt sem, 
tovább j u t , minden akadályon át, mer t 
azok, ak ik dolgozni szeretnek, azok, akik 
dolgozni tudnak és azok, akikben az em
b e r i erények szerencsésen egyesülnek, le
gyűrnek maguk előtt minden akadályt. 
K i s hangyaseregének a nagy erőpróbák 
idején így szól a császár: 

— Katonáim, lám m i l y e n sokat e l t u 
dunk érni m i , ha kicsik is vagyunk, elér
jük bizony, ha eltaláljuk a helyes lépést... 
Egyszív vagyunk, lehetetlen hát, hogy ne 
legyen egy az álmunk . . . 

Akad tak kisérő társai is ezen a nagy 
úton, m i n t ahogy minden bátor vállalkozó 
szellem segítőtársra talál. jMellé szegődött 
a vaserejű kutya , a k i nem egy nehézségen 
átsegítette őt, mer t a hűség az mindenütt 
kitartásra bírja az embert és minden vál
ságban segít. . . így a viharos hegyeken 
és a sötét völgyeken át fo ly ta t ta útját, 
amíg a csillagok mezejére nem ért. Az 
öreg vakemberben újabb segítőtársra 
akadt; ezt is, m i n t a többit, a gond „feke

te szörnyetege" ta r to t ta rabságban, akár 
a pánik, űzte m i n d i g új tájak, új földek, 
új vizek felé s annyi ra magával sodorta, 
hogy csónakjával n e m tudot t kikötni. K i 
luaja m e n n y i ideig hánytorgatták így a 
habok, hogy m e n n y i ideig várt arra, hogy 
valaki segítségére érkezik, rengeteg idő 
telhetett el, m e r t az öreg hozzánőtt a szen
vedések csónakjához s most már csak
ugyan úgy vol t , ahogy Petőfi mondta: 

„ . . . hány tor ogtak a habok, 
ki sem köthetek, meg sem halhatok..." 
Egyik legszebb része ez a regényes me

sének, amikor az élet szirtes pa r t j a in jár
nak, ahol a vad szélben még a sikongó kö
vek is fölkiáltanak: 

— Bosszulj meg minke t ! Bosszulj meg 
minket ! 

Ez a tizennégy kő az ő szülőinek a szen
vedése vo l t . Az író beállításban adja ezt 
a képet s talán ez az, a m i ebből legmélyeb
ben az olvasó emlékezetébe vésődik. De 
megy tovább a hangyák császára a renge
teg viszontagságon át, amíg el nem érke
z ik a csillagok országába, a világosság or
szágába, ahol már nem tiz körömmel, nem 
vérrel és verejtékkel túrják a földet, ha
nem a csillogó vaseke szántja . . . De a me
se már nem folytatódik tovább, mert , hogy 
rni következett ez után, a győzedelmes be
érkezés után, nút értek meg a vaserejű 
ku tya és a hangya császár leszármazottai, 
ahhoz anny i „szép szó kellene, hogy annak 
számát sem lehet e lmondani ." 

De a regényes mese zárószava feledhe
tetlen in te lem marad: 

„Követnünk k e l l a Hangya császár pél
dáját: legyen m i n d i g szemünk előtt a 
munkától föltört ripacsos tenyér és n y i 
to t t szemekkel álmodjunk." 

• 
A H A N G Y Á K R Ó L és erről a különös 

útról, erről az érdekes és érdemes könyv
ről még sokat lehetne és még sokat ke l le 
ne írni, azért, hogy kiemeljük a feledés 
hamuja alól és megismertessük azzal, a k i 
nek íródott. 

N e m tudom, hogy Defoe vagy Swif t 
mennyi re élte a maga hősének életét, • — 
áe é l t e . M e r t az írók átélik hősük életét; 
Petőfi is átélte János vitézét, Ibsen is Peer 
Gyntét; — ak ik o lyan hősöket adnak az 
irodalomnak — ha kisebb dimenziókban 
is — hogy azoknak majd minden lépése 
utat mutat , akkor keressük benne és mö
götte az írót. Azért keressük, mer t több
re h iva to t t a csöndnél, többre h iva to t t a 
hallgatásnál, hisz maga a Hangyák császá
ra mondja ezt. 

És ez intelemnek épp olyan maradandó, 
m i n t maga a regény . . . Lévay Endre 


