Majtényi Mihdly

A

Estére havas agak bologattak be a ha-

talmas, hofehér ablakon. Kismadar ver-

deste csérével a tejiliveges ablaktablat, ta-
lan panaszkodott, hogy elsiette 14m a ta-
vaszi reményt. Apr6é koppanasai, akar a
morsejelek, tudattak valamit azokkal ott
a tabla mogott. A villamos valahol mesz-
sze bugva elhuizott a sineken, aztan csond
lett, csak egy rosszulzir6dd vizesap kisér-
letezett sziinteleniil: cseppeket hullatott a
mosdéba.

Most még csak ez az éjszaka — gon-
dolta Janos — meg holnap, igaz a holnap
mér nem szamit. Holnap mar felslti ru-
hajat és végigparadézik a folyoson. Betér
ide meg oda és buecsuzik, kicsit 4lldogal a
nagyrendel$ elétt, ahol majd irast nyom-
nak a markiba. Nem, holnap méar le sem
fekszik: estére indulas. Kicsit legydngiilt
igaz, de semmi az: egészséges.

Megmarkolta ldbat a paplan alatt, ke-
reste a hust rajta... Hat kicsit legyon-
gllt, igaz. Milyen furcsa, ha lesorvad az
ember, micsoda titkos er6k apasztjik
ilyenkor a hust a testiinkén. De elfizte
mindjart ezeket az 6nkinzé gondolatokat.
El veliik, sutba mind! Sutba a fajdalom-
mal, a gyengeséggel, a koérhazzal, most
mar egészséges, mehet.

Akkor j6tt vissza a szobatarsa. Kicsit
fiitylirészett, ugy lesett oda Janos agya
felé. Mintha azt lizenné a fiittysz6 is meg
a pillantasa: azért hogy te szabadulsz, ne
hidd, hogy majd elkeseredek. Alapjaban
nem 4all rosszul az én dolgom sem, meg-
mutathatnam itt ezt a leletet nézd...
mint ahogy mindennap megbeszéltiink
minden dolgunkat... de azt hinnéd ta-
lan, hogy dicsekszem. Meg aztén: te mar
féllabbal kint vagy, te mar menekiilsz az
itteni énedtdl, jobb ha most hallgatok.

sziget

Es hallgatott. Odatilt makacsul a kis-
asztalhoz, Kkiteritett valami papirt, azt
nézte. Aztan, nagysokara lerugta a papu-
csat és bebujt 6 is az 4gyba .A lampa tej-
fehéren ragyogott, magasan a fejiik £616tt,
a fiitétest paitant egyet-kettét jelédl,
hogy Gj g6z keriil a csovekbe.

O hat ezek az éjbehajlé esték a tejfehér
lampafény alatt, vacsora utén, héttél ki-
1enc1g mondjuk, amikor az &polé benyit
és eloltja a fényt! Igaz, lehet vele alku-
dozni, de akkor vallalni kell valamelyi-
kiiknek, hogy maga oltja el. Egy darab
drottal oda lehetne ugyan vezetni a kat-
tint6t valamelyik agyhoz, de erre még
ugylatszik senki sem gondolt. Vagy léte-
zik talan egy titkos parancs: a fény nem
a betegé, azt csak haszndlatra kapja. A
fény az 4poldé kezéhez igazodik. A beicg
az nem leltari targy itt, hanem valtozé
raktarkészlet vagy ilyesmi... Amig az
agy, a kop8esésze, a fogas meg az éjjeli-
szekrény iiveg alatt kifiliggesztve a falon
mint maradandé érték van nyilvantartva,
lam az 6 neve a fekete tablan csupan csak
krétaval felpingalt betlihalmaz, egy ko-
rabbi elsietett torlés fehér nyomaival. ..

Héttsl kilencig. Két ora is ketyeg az éj-
jeliszekrényen — a kis szekrényke kozds
—- egy testes nagy tula-zsebéra meg az
3 karéraja. Hetekig fekszenek igy egymas
mellett, hosszi hetek 6ta. Amannak a
zsebéranak mélyebb a hangja, de sokkal
lassubb, ugy]atszlk 4tugrik minden ma-
sodpercet és csak a kovetkezét, a masodi-
kat iti, az & karéraja elevenen felesel
vissza. Kilenckor ha benytlt az 4pol6 ke-
ze és letérslte a menyezetrdl a tejfehér
fényforrast, az 6rdk azért tovabb beszél-
gettek. Rendeltetésiik, 1étiik feladatuk az
idémutatas, &m ki tudja, igy Osszeszive-
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sedve ott a marvanylapon — ahogy ro-
bognak a mutaték ott a vaksotét éjszaka-
kon 4t — talan nekik is akad mondaniva-
16juk egymashoz.

Hiszen 8k is ketten, egymas mellé kény-
szeriilve — mennyi mindent beszéltek.

II.

Az ember eldbb fekszik, mintha letag-
16ztak volna csak fekszik makacsul és né-
zi a menyezetet. Egész 1ényét, minden pé-
rusat atjarja a betegség. Az ember csak
fekszik és figyel és hallgat. Egyediil van?
Nem, kettesben a nagy bajaval, de oszt-
hatatlan egészet képez. Ha nydg, ha ko-
hég, ha horég akkor a betegségével be-
szélget — igy értik meg egymast, ugye.
Ha lazas, az a betegség csokja. Akkor a
fasultsag felenged és az ember koriilnéz.
Meglatja a hajladozdé fadgakat, észreveszi
a napot ha besiit, — apol6é és orvos mar
nem koriilétte siirgdé arnyak hanem hata-
rozott korvonalat Oltenek... é&s akkor
megszélal a szomszéd.

Az 6rak ott az éjjeliszekrény marvany-
lapjdn addigra mar talan atbeszélték az
egészet. Ez egy oOregir, mondja a tula-
ora, lathatod a kiilsémoén is, mi még mult-
szazadbeliek vagyunk. Volt egy kattinto-
lapom is valamikor, de azt a gazdam le-
szerelte, mert az mar nagyon régimadi.
Most mar csak ugy kirant a zsebébdl és
egy pillanatra megallapitja: hogy allok.
Vagyis hogy all az id3. A te gazdad ide-
ges, modern ember lehet, sajnalja az ide-
jét, még azt a mozdulatot is, hogy zseb-
benyulni és igy szemlélni az idé végtelen
mulasat... na ja. Csak lendit egyet a
karjan és radbamul. A kabatujja kicsit
visszacsuszik és a manzsetta mogiil te né-
zel ra aranyalapu holdfény A&brazatoddal,
hehehe.

Az orak addigra bizonnyal atbeszélték
az egész esetet, amikor megszélal a szom-
széd. Kissé rekedt, de azért lagyan igyek-
szik beszélni. Cs6ndes és deriilt bélcs. Az
éraja is lenyel egy-egy mésodpercet, § is
a szomszéd nem mond ki mindent.

— Tudja, ezzel a maga bajaval ugy
van. mint amikor beleiit az istennyila.
Csak az a pillanat sdlyos, amikor lecsap.
A tobbi — ha élvemarad — maér csak por-
kolés, amit helyreoperalnak. Igaz, hossza
hetek kellenek hozza, a porkolés nyomat
kenegetik, letérlik, de aztidn mehet. A
lyuk ugyan ottmarad, de mehet. Megy
lyukasan és kész. Vagy mondjuk igy:
megfoltozva.

Janos most visszagondolt erre az 6rara
és felhazta 1abat az agyban. Erre az 6ra-
ra, amikor a homalybdl kikeltek hirtelen

az alakok, hatarozott format oltottek, a
hangoknak értelmiik lett: szavakka let-
tek. S a fény az is jolesten kezdte simo-
gatni s a meleget is érezte onnan a f{it6-
test feldl. Milyen csodalatos dolgok ezek
mind. A betegség benne volt még, érezte,
de nem volt vele annyira egytest-egylélek.
Nyogés, horgés, sohajtas formajaban, laz-
csok forméjaban még elémerészkedett éj-
szaka, még ott hehrészett ginyosan a fii-
lében: nana, el ne bizd magad, itt vagyok
még! De csak lampagyujtas utdan mert
igy egyesiilni vele. Nappali fénynél meg-
riadt — marmint a betegség — az orvos
fehér kopenyétél, a pravazfecskendd he-
gyétél... vonult, egyre vonult vissza a
testében. Még a szomszéd tempés beteg-
sége is elfizte, szétoszlatta az agysejtek-
ben. Ujsag, kényv, reggeli, ebéd, vacsora
mind-mind az ellenségei voltak. Még az
a mozdulat is, amellyel Janos kinyult az
éraja felé¢, hogy mennyit is mutat. A ter-
mészetes kivancsisag, az is gyogyitott, {iz-
te a betegséget.

Mert az ember hamar elmondja énma-
gardl: . .. és akkor egyszerre: negyvenfo-
kos laz. Ment6kocsi. Eszméletlenség, vagy
legalabb is annak a hataran. Az ember
hamar ecseteli a bajat, targyilagosan és
roviden, esetleg nydgések koézott és ko-
riilményesen, de elmondja. S a szobatars
jobban is tud mindent, hiszen még a
hordagyra is emlékezik, amelyrdl le-
emelték Janost. Jobban tudja mint & az
els§ rémiileteket. Kiegészit, helyesbit.
Mint régen itt fekvs, tempéds beteg. Gya-
korlott, rutinos beteg.

Olyan j6 volt elbeszélgetni vele — gon-
dolta Janos — s most lam, hogy elha-
gyom, kifogyott a szava. Mar amikor meg-
tudta, hogy megyek, mar akkor fellobbant
a szemében valami. Talan az hogy: itt
fekszem, egy hoénap eldtt jottem, lattalak
a halal hordagyan, érett ésszel lattam az
eszméletlent s most — labra kelsz, fel6l-
16201 és elgyalogolsz, kocsira szallsz vagy
villamosra, hallod hogy csenget most
nyolc 6ra utdn is — és elvisz. Hazavisz.
Elvisz a varosba. A varosban mar égnek
az esti fények, nék suhannak az utcakon
gyerekek kacagnak hangosan, oriilnek a
kései honak és dobaléznak . .. s te hozza-
tartozol. Hozzajuktartozol. Itt kitetted a
lelked, feltartad a rongyaidat, feltartad a
kétségeidet, — az Orad egész éjszaka
folyton fecsegett az éjjeliszekrényen —
s most mégis te vagy az, aki indulsz.

Tudom, hogy elsé dolgod lesz, betérni
abba a vendéglébe, amelyrél annyi
sokat és olyan joizlien elbeszélget-

tink és tilalmas italokra veted magad.
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Dohéanyozni fogsz megint mértékteleniil
és nem torddsz a foltozott testeddel. S én
itt 1ilok mint egy pok: lazat mérek és fo-
gyok. Tejbegrizen élek és vastag, bolcs
konyvekben keresem az igazsagot, ami-
kor latod, hogy az igazsag milyen talmi.
Hogy az igazsadg milyen igazsagtalan.

Am lehet, hogy nem ez volt benne, nem
a lazadas, az 6kolrazas a sorsa ellen, csak
az a kis szomorusag, amikor az ember el-
valik egy hirtelen jott barattol, aki olyan
hirtelen megy tovabb. Taldn mélabuval
nézett a két orara: ezeknek is el kell majd
szakadniok, nem feleselnek tobbé, nem
beszélik 4t egymashoz gazdaik titkait.
»Pszt, az enyém akkor éjszaka gyufat
gyujtott hogy ramvilagitson és a gyufa
fénye raesett a né arcara... s most hord-
ja ezt az arcot, mindig is hordani fogja
amig él, én mondom neked”. S az oreg
tempés tuladra megértéssel ketyeg hozza:
az enyém valami sirt keres o6rckké, de
nem taldlja, nincs a fia és nines és nem
is lesz soha t6bbé ... Holnap majd kinyu-
lik egy kéz és felcsatolja a kisebbiket.
Felcsatolja és elkezdi lengetni a kezét,
egyre inkabb, minél jobban kozeledik az
este. Nézi a kabat mogiil és a manzsetta
alatt, folyton nézi a percmutatéjat... s
masik, az éreg tulajoszag egyediil marad.
Ejszakara mar egyediil ketyeg a fehér
marvanylapon.

Milivoj Nikolajevics

III.

Héttdl kilencig fehéren és ragyogva om-
lik a fény a menyezetrél és 6k fekszenek
ketten, Janos és a szobatarsa. Ott feksze-
nek, a két ora jar és az id6 uszik, szokik
maésodpercenként elére. Fekszenek egy
puszta szigeten, ahova a betegség kivetette
Gket és ahol éltek masfél hénapig egye-
diil mint a Robinsonok. Eltek és harcol-
tak az életiikért. Igaz, kezek nyultak min-
dig feléjiik, injekciostli, orvossag, vizit,
Rontgen. .. de ez csak kiilsé hatalom volt,
kiils6 segitség, semmit sem ér, amig a szi-
getr6l el nem mozdulhatnak ... Amig nem
jon a szabadulas igazi hajéja. Fekiidtek
és integettek folyton egész értelmiikkel és
egész életiikkel ... s most megindul egy
hajo, de azzal, hogy egyediil Janost veheti
fel. A masik ittmarad .Hogy meddig, s
hogy jon-e érte is haj6? Ki tudja. A ha-
joéjarat erre olyan ritka, ezen a bolond
6cednon ... a partok sziklasok és jarha-
tatlanok, a szél 6rokké fuj és a sziget
olyan nehezen megkdézelithetd. . . . s vissza
az életbe olyan nehéz az ut.

Héttol kilencig égett a fény és akkor
benyilt egy kéz és eloltotta a lampat. A
sziget hirtelen sotétségbe borult és va-
gyas éjszakaval vérta, egyre varta a ha-
jot. Két hajot vart, de csak egyrél tudtak
odakint a nagyrendel6ben. A masik? Nem
tudni... Semmit sem tudni.

Tiszapart
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