
forradalmat Moszkvában élte át. Azt mondja: a 
forradalom véresebb volt és sokkal nehezebb s 
még ma is sokkal nagyobb árat kell érte fizetni, 
mint ahogy ő azt gondolta fiatalkorában. Azt 
mondja: nem tudott és nem tud bolseviki lenni 
azért, mert a szocializmus is — így fejezi ki ma
gát — a szocializmus i s a gyakorlatban kegyet
len és rengeteg igazságtalansággal jár együtt s 
ami a legrosszabb: nagyon sokszor szívtelen az 
emberekkel szemben. De azt mondja: ha Szov
jetoroszországot megtámadják, ő is elmegy há
borúba, hogy megvédje. 

Sokszor vagyok itthon, egyedül s lévén neki 
szabadnapja, bekopog hozzám s beszélgetünk. 
Arról, hogy milyen nehéz éveket élt át s hogy 
ma is még milyen nehéz itt az élet. Nem magá
ról beszél: feleségével együtt ő megkeres havi 
500 rubelt s ehhez hozzá most még azt is, amit 
mi fizetünk a szobáért, ök valahogy megvan
nak még. De az üzemben, ahol dolgozik, a gép
írónő havi fizetése 125 rubel. S egy vasúti mun
kásnak, akinek nincs kvalifikációja — „cserni 
rabocsi" — havi 64 rubel a keresete. Ami őt il
leti, neki nem volna kedve még ha lehetne se, 
nyugatra menni, de még ebben a korban is va
lahova elmenne, ha lehetne: Palesztinába. De 
nem lehet A cionizmus itt meg van tiltva.-

Hallgatom és a szemem előtt ott táncol az 
óriási betűkkel kirajzolt jelszó, melyet a „fisz-
kulturni párad" napján száz és ezer rudakra tű
zött nagy Sztálin-portré áradatában a fejek fe
lett az egyik gyár munkásai hordoztak a menet 
élén átvonulva a városon. 

„Szpaszibo tovarisu Sztálinu dija csasztlji-
vuju zsiznj!" 

Ostobaság és aljasság, amilyenre csak ellen
ség képes, a forradalom bűnéül róni fel, hogy a 
Szovjetunióban az emberek óriási többsége ret
tenetesen lakik, nagyon rosszul öltözködik és 
nem eszik eleget. Gyűlölködő, mindenre elszánt 
ellenségtől körülzárt, ostromolt vár védelmezői
nek bűnül róni fel, hogy a várban nehéz az élet? 
A várbeliek büszkén mutathatnak rá, hogy az 
ostromlott vár napról napra bevehetetlenebb. és 
hogy mi minden az, amit a bekövetkező nagy 
győzelemnek ezek a kovácsai mégis, mindennek 
ellenére itt nap nap után építenek és teremte
nek. Sose látott óriási erőfeszítés, melyből gye
rektől az aggastyánig mindenki kivette és kive
szi részét s melyre mindnyájan büszkék lehet
nek, büszkék az állhatatos harcos öntudatával. 

De miféle jelszó ez a köszönet Sztálin elv
társnak, ez volna forradalmi jelszó? És miféle 
bánásmód az emberekkel, akik épp azért érde
melnék bámulatot, mert kiáltó nélkülözéseik el
lenére, egyre újabb nehézségek között is kitar
tanak a nagy eszme nagy célja mellett — ezek
kel a rongyokbán járó, alig jól lakó emberekkel 
azt mondatni: huj, huj, lakodalom az élet? 

M o n d a t n i — mert ha valamit tudok, hát 
azt már igazán tapasztalatból tudom, hogy itt 
egy ilyen jelszót ekkora betűkkel nem írnak 
százezrekre menő tömeg zászlajára egy ember 
vagy egy csoport egyéni elhatározásából. A Szov
jetunióban hivatalos felső jóváhagyás, sőt ren
delet nélkül egy betű, egyetlen ékezet sem lát 
napvilágot Jó lett volna hinni, hogy ebben az 
esetben mégis csak valami túlbuzgó, arcátlan 
hízelkedési kísérletről van szó. Az ilyen felte
vést alaposan megcáfolta, hogy azóta, mintegy 
varázsütésre házak falán, villamoson s ma már 
a boltban is, ahol a kenyeret vettem, nagy és 
kis nyomtatott falragaszok ennek a „szpaazibo"-
nak a szövegével öklözték, a szemem. 

| BEKÖSZÖNTŐ 

Hóvirág a kertben 

Hogy szeret valaki? 
Nem tudom. Meglehet. 
Most ez nem is fontos. 
Csak üres lelkemet 
szeretném bevetni, 
a kifagyott kertet. 

Ettől a tavasztól 
sem várok már sokat, 
emberibb az álmom, 
szeretném 
ha szerelmes lennék, 
csak egy csöppet, kicsit, 
csak egy hővirágnyit 
s hogyha rámtköszönnek 
az orgonás esték, 
csak egy kicsit fájjon, 
hogy a virágokat 
előlem lenyesték. 

Töredék 
Láttál már nagyszemű barkát a hegyen? 
Virágzó almafát a dombokon? 
Láttál már mosolygó ifjút, 
amint gyengéden tűzte fel 
lányicája blúzára a virágot? 
Megérted-e, 
ezt a gyönyörű szép világot? 

BERKI ILONA 

Mindig úgy képzeltem, hogy csak a szocializ
mus ellenségei becsülik alá a tömegek ítélőké
pességét. De lehet-e az ilyen jelszóról azt állí
tani, hogy az nem a tömegek ítélőképességének 
narkotizálása s nem is a propaganda, hanem a 
reklám legalantasabb eszközeivel? 

Látogatás Rákosi Zoltánnál. Szerinte Sztálin
nak ez a kultusza reálpolitika, a pártnak van 
rá szüksége — szerinte a tömegek adott alacsony 
szellemi színvonala teszi szükségessé, hogy a 
párt ilyen eszközökkel adjon a saját tekintélyé
nek mágikus jelleget De hogy lehet akkor — 
kérdem én — remélni, hogy a tömeg felemel
kedik majd egyszer erről az alacsony szellemi 
színvonalról? 

Most már nincs időnk ezen dolgozni — mond
ja Rákosi Zoltán. — Minden nap kitörhet a há
ború. S háború esetére szükség van egy minden 
kétséget kizáró, minden kétséggel szemben im
múnis, megközelíthetetlen tekintélyre. 


