
Andreas Karkavizas 

Szivacsvadászok 

Andreas Karkavizas görög író 1866-ban Lehenae városkában szü
letett. Meghalt 1922-ben Athénben. Az újgörög elbeszélés atyjának és 
megteremtőjének tekintik. Fő érdeme, hogy művészi alkotásait a nép 
nyelvén írta és ezt a nyelvet meghonosította a görög irodalomban. 
Nyelvezete epikus, heroikus és igen választékos. Elbeszéléseinek tárgy
körét korának életéből és a görög hőskorból merítette. Legjobb novel
lái a „Beszélgetések a fedélzeten" és a „Régi szerelmek" című gyűj
teményekben jelentek meg. 

Nem irigyeltem a szivacsvadászok foglalkozását soha, soha életemben! Sze
rettem a tengert, zátonyait és szigeteit, dühét és nyugalmát, de kincseire nem vágy
tam soha! Gyermekkorom óta utáltam minden szivacshajót. Nem emlékszem már, 
minek tartottam akkor, de tudom, sohasem tartottam hajónak, még kevésbbé égi 
áldásnak és a tenger büszkeségének. Inkább csúf, ördögi tákolmánynak tűnt ne 
kem mindég. 

Amikor évenként egyszer, Tamás-napon az anyák és kedvesek szorongó 
szívvel, könnyeiket visszafojtva szomorkodtak, a sziget pedig szinte rengett a bú
várok dáridózásától, úgy éreztem, hogy a tengeri szörny már készíti az örök kris
tály fekhelyet mindazoknak, akik megkívánták a mélység kincseit. Ősszel pedig, 
amikor valamennyien a szirten gyülekeiztek, hogy a hazatérő szivacsvadászokat kö
szöntsék, magam is, baljós kíváncsiságtól űzve odarohantam, hogy megszámláljam, 
hányan tértek vissza csonkán, és hányan maradtak Aspronisosban az arabok szóra
kozására és táplálékául. 

Egyszer mégis majdnem velük mentem. Barátaim valamennyien elszegődtek 
Morfonius kereskedőhöz és előleget kaptak. Én is velük tartottam. Azzal a feltétel
lel fogadtuk el a pénzt, és vállaltuk a munkát, hogy majd zeneszóval kísérnek ki 
bennünket. Ezerszázhuszonöt drachmát kaptam, de nem mentem a többiekkel kocs
mába, elherdálni a pénzt. 

— Itt van, anyám, pénzt hoztam. Holnap indulok a búvárokkal. 
— A búvárokkal?! . . . — csattant fel anyám. — Azonnal add vissza nekik 

a pénzt! 
—• De, mama, hát nem látod, hogy sehol sem kapok munkát? Miből élünk? 

Mit eszünk? 
— Inkább semmit se együnk, semmit! Inkább pusztuljunk el! Apád azt 

mondta halála előtt: inkább koldus légy, mint szivacsvadász. 
N e m tudtam mivel magyarázni a dolgot. Családunkban apáról fiúra szállt ez 

a foglalkozás. Nagyapám a sziget legjobb búvára volt, gyakran még a kalinikei bú
várokon és túltett! Apám is ezzel foglalkozott egészen bátyja haláláig. 

. . . Elfeledted talán a Rafalias testvéreket, Hydra szigetéről, a két tengeri 
farkast, a tenger két büszkeségét, — kezdte mesélni anyám. — A fiatalabb, Petros 
Rafalias, apád, az idősebb, Nicolas pedig a vőlegényem volt. Bizonyára kérdezni fo
god, hogyan lehetséges ez. Pedighát pontosan így volt. Mindkettő magas, erös, vak
merő; ők voltak a legjobb búvárok a szigeten. Kétszeres, sőt háromszoros előleget 
ígértek a kereskedők, csakhogy nekik búvárkodjanak, ő k azonban csak Kalemis-
nak dolgoztak. Ám abban az évben vesztükre különváltak. Apád egy eginai szi-
vacsgyüjtőhöz szegődött, jegyesem pedig Kalemisnál maradt. Mihelyt megjkapta az 
előleget, hozzám rohant: 

— Nesze, Hrisula, — mondotta — kösd a kendőd végébe. Mihelyt visszaté
rek, megesküszünk és otthont alapítunk. Ha pedig a tengeri szörny ragad el férjé
ül, legyen ez a hozományod és légy boldog mással, aki szerencsésebb lesz mint én! 

Bengáziba értek végül.. A sivár afrikai tenger csak úgy visszhangzott a kacaj
tól és az énektől. Hajnalonként felbukkantak a kis f ehérv i tor lák , alig harminc, 
negyven mérföldnyi térségben, a sima pyi l t tengeren. Megkezdődött az életveszé
lyes munka. Egyik búvár felbukkant, a hiásik leszállt a mélybe. Leszállt szegényen, 
visszatért gazdagon. 


