
Andreas Karkavizas 

Szivacsvadászok 

Andreas Karkavizas görög író 1866-ban Lehenae városkában szü­
letett. Meghalt 1922-ben Athénben. Az újgörög elbeszélés atyjának és 
megteremtőjének tekintik. Fő érdeme, hogy művészi alkotásait a nép 
nyelvén írta és ezt a nyelvet meghonosította a görög irodalomban. 
Nyelvezete epikus, heroikus és igen választékos. Elbeszéléseinek tárgy­
körét korának életéből és a görög hőskorból merítette. Legjobb novel­
lái a „Beszélgetések a fedélzeten" és a „Régi szerelmek" című gyűj­
teményekben jelentek meg. 

Nem irigyeltem a szivacsvadászok foglalkozását soha, soha életemben! Sze­
rettem a tengert, zátonyait és szigeteit, dühét és nyugalmát, de kincseire nem vágy­
tam soha! Gyermekkorom óta utáltam minden szivacshajót. Nem emlékszem már, 
minek tartottam akkor, de tudom, sohasem tartottam hajónak, még kevésbbé égi 
áldásnak és a tenger büszkeségének. Inkább csúf, ördögi tákolmánynak tűnt ne ­
kem mindég. 

Amikor évenként egyszer, Tamás-napon az anyák és kedvesek szorongó 
szívvel, könnyeiket visszafojtva szomorkodtak, a sziget pedig szinte rengett a bú­
várok dáridózásától, úgy éreztem, hogy a tengeri szörny már készíti az örök kris­
tály fekhelyet mindazoknak, akik megkívánták a mélység kincseit. Ősszel pedig, 
amikor valamennyien a szirten gyülekeiztek, hogy a hazatérő szivacsvadászokat kö­
szöntsék, magam is, baljós kíváncsiságtól űzve odarohantam, hogy megszámláljam, 
hányan tértek vissza csonkán, és hányan maradtak Aspronisosban az arabok szóra­
kozására és táplálékául. 

Egyszer mégis majdnem velük mentem. Barátaim valamennyien elszegődtek 
Morfonius kereskedőhöz és előleget kaptak. Én is velük tartottam. Azzal a feltétel­
lel fogadtuk el a pénzt, és vállaltuk a munkát, hogy majd zeneszóval kísérnek ki 
bennünket. Ezerszázhuszonöt drachmát kaptam, de nem mentem a többiekkel kocs­
mába, elherdálni a pénzt. 

— Itt van, anyám, pénzt hoztam. Holnap indulok a búvárokkal. 
— A búvárokkal?! . . . — csattant fel anyám. — Azonnal add vissza nekik 

a pénzt! 
—• De, mama, hát nem látod, hogy sehol sem kapok munkát? Miből élünk? 

Mit eszünk? 
— Inkább semmit se együnk, semmit! Inkább pusztuljunk el! Apád azt 

mondta halála előtt: inkább koldus légy, mint szivacsvadász. 
N e m tudtam mivel magyarázni a dolgot. Családunkban apáról fiúra szállt ez 

a foglalkozás. Nagyapám a sziget legjobb búvára volt, gyakran még a kalinikei bú­
várokon és túltett! Apám is ezzel foglalkozott egészen bátyja haláláig. 

. . . Elfeledted talán a Rafalias testvéreket, Hydra szigetéről, a két tengeri 
farkast, a tenger két büszkeségét, — kezdte mesélni anyám. — A fiatalabb, Petros 
Rafalias, apád, az idősebb, Nicolas pedig a vőlegényem volt. Bizonyára kérdezni fo­
god, hogyan lehetséges ez. Pedighát pontosan így volt. Mindkettő magas, erös, vak­
merő; ők voltak a legjobb búvárok a szigeten. Kétszeres, sőt háromszoros előleget 
ígértek a kereskedők, csakhogy nekik búvárkodjanak, ő k azonban csak Kalemis-
nak dolgoztak. Ám abban az évben vesztükre különváltak. Apád egy eginai szi-
vacsgyüjtőhöz szegődött, jegyesem pedig Kalemisnál maradt. Mihelyt megjkapta az 
előleget, hozzám rohant: 

— Nesze, Hrisula, — mondotta — kösd a kendőd végébe. Mihelyt visszaté­
rek, megesküszünk és otthont alapítunk. Ha pedig a tengeri szörny ragad el férjé­
ül, legyen ez a hozományod és légy boldog mással, aki szerencsésebb lesz mint én! 

Bengáziba értek végül.. A sivár afrikai tenger csak úgy visszhangzott a kacaj­
tól és az énektől. Hajnalonként felbukkantak a kis f ehérv i tor lák , alig harminc, 
negyven mérföldnyi térségben, a sima pyi l t tengeren. Megkezdődött az életveszé­
lyes munka. Egyik búvár felbukkant, a hiásik leszállt a mélybe. Leszállt szegényen, 
visszatért gazdagon. 


