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C s o n t t á f a g y o t t a v i l á g , k o p o g n a k a g ö r ö n g y ö k , m i n t s z a k a j t ó b a n a d i ó . I t t a 
t é l . A l i g d e c e m b e r , h ó m é g e g y s z e m s e , d e ez m á r v a l ó s á g o s k e m é n y , h i d e g t é l . 
S i e t e t t , h o g y e l n e k é s s e n , k o r á n b e k ö s z ö n t ö t t , m i n t a t ü r e l m e t l e n v e n d é g . 

A n a p p a l e g y ü t t f ö l k e l n e k a z e m b e r e k is é s l á t j á k a m e g f a g y o t t v i l á g o t . 
B o l d o g M i h á l y n é n e m l á t j a , m e r t m é g m e g h a l n i s i n c s i d e j e ú g y e l v a n k e 

v e r e d v e a g y e r e k e k k e l : M i s i v e l é s T e r i v e l ; i l l e t v e n e m is a g y e r e k e k k e l , h a n e m a 
s z ^ J r ú g o t t d u n n á v a l . V a l a m e l y i k ü k a z é j j e l b e l e a k a s z t o t t a a k ö r m é t b i z t o s a n . D e 
m é g r á j u k p a r a n c s o l t , h o g y n e ú g y a l u d j a n a k m i n t a l o v a k , m e r t a d u n n á n n i n c s 
h u z a t , l e m o s t a , s m í g m e g s z á r a d , v á r n i k e l l . . . a z a v ö r ö s c i h a p e d i g , a z a d u n n a 
b e l s ő , m e l y e t m o s t ö l t ö g e t ö s s z e n a g y m é r g e l ő d é s k ö z e p e t t e , o l y a n l e n g e m i n t a 
p ó k h á l ó , m e g y s z é t m i n t a . . . a j a j . . . A s z o b a p e h e l l y e l , B o l d o g n é m é r e g g e l é s k e 
s e r ű s é g g e l v a n t e l e . T e r k a ö r e g a p j a p r i c c s é n g u b b a s z k o d i k , á b r á n d o s n a g y s z e m e i 
á r u l k o d n a k c s a k , h o g y v a l a k o l n a g y o n m e s s z e j á r g o n d o l a t b a n . T e r c s i a t a v a s z o n 
b e t ö l t i a t i z e n n é g y e t , k é t k i s m e l l e s z e m m e l l á t h a t ó a n d o m b o r o d i k , m i n t m i k o r t a 
v a s z i s zé l c s a p j a m e g a b ú j ó r ü g y e t . A z ö c c s e , a t i z e n k é t é v e s M i s i o l y a n r i d e g é s 
h a l l g a t a g , m i n t a z a p j a , é s z ö l d é s f a n y a r m é g . m i n t a v a d a l m a , j ó l l e h e t n e m is ő 
r ú g t a s z é t a d u n n á t , b á r n a g y o n s z e r e t n é T e r k a r á k e n n i — a k é t t e s t v é r e g y ü t t a l 
s z i k — s a k i b ű n ö s n e k é r z i m a g á t , a z t i l t a k o z i k l e g j o b b a n . M i k o r B o l d o g n é k e s e 
r ű e n k i - k i k e l , T e r k a m á r s i e t i s a l e g k ö n n y e b b é r v e l é s s e l : 

— A M i s i , a M i s i ! . . . 
A z o n b a n M i s i t ü r e l m e s e v é g t e l e n s k i n y ú j t j a h o s s z ú v é k o n y n y a k á t n ő v é r e 

f e l é é s t ü z e s s z e m e k k e l m o n d j a : 
— H a l l g a s s , f e n e a k i s s z á d , a s z h i s z e d , é n n e m t u d o m k i r ú g t a s z é t ? N e m t e 

ö l e l g e t s z m i n d é g ? . . . h a m é g e g y s z e r h o z z á m é r s z , k i d o b l a k a z á g y b ó l . 
B o l d o g n é t m i n t h a m e g s z ú r t á k v o l n a , ú g y f e l s z i s s zen , s k é r d ő l e g , s z i g o r ú a r c 

c a l m e r e d l á n y á r a . T e r k a v ö r ö s , m i n t a l á n g , z a v a r á b a n c s a k a n n y i t t u d m o n d a n i : 
— N é d d , a k i s b é k a . . . B e e e . . . 
— T e r k a ! . . . C s i t t e l é g ! J ó k v a g y t o k m i n d a k e t t e n . . . 
S ú l y o s c s e n d l e t t a s z o b á b a n . D e M i s i t ez e g y á l t a l á n n e m i z g a t j a , é s z r e s e v e 

sz i , h a n e m ö s s z e z s u g o r o d o t t b a l k e z é b e e m e l i a v í zze l t e l t k a n n á t é s m e g i n d u l v e l e 
k ö r b e - k ö r b e a z a s z t a l k ö r ü l . . . F u t b a l l o z t a k s a k ö n y ö k é r e e s e t t é s i z o m z s u g o r o d á s t 
k a p o t t ; m o s t a z o r v o s t a n á c s á r a s ú l y t k e l l h o r d a n i a , h o g y v a l a h o g y ú j b ó l h e l y r e j ö j 
j ö n a k e z e . M i k o r m á r v a g y ö t v e n s z e r k ö r ü l v i t t e a v i z e s k a n n á t , l i h e g e t t s h o m l o k a 
g y ö n g y ö z ö t t a z i z z a d s á g t ó l , T e r k a b é k ü l é k e n y e n s z ó l t r á : 

— N e m f á r a d t á l m é g k i ? 
— N e m a z ö r e g i s t e n — t e t t e l e a k a n n á t M i s i s m a g a i s l e ü l t . 
— H o g y b e s z é l s z , t e g y e r e k ? — f ö r m e d t r á a z a n y j a . 
— A n y a — k o m o l y o d o t t e l s ö t é t e n M i s i — , é n t á n a g y o n ü t ö m a k i s V a d á s z 

B é l á t , h a j o b b a n l e s z e k . O g á n c s o l t e l . 
— M a j d a g y o n ü t l e k é n m á r t é g e d . H u n t a n u l t a d e z e k e t a c u d a r s á g o k a t ? 
— B i z t o s n e m a z i s k o l á b a n . 
— H á t a k k o r h u n ? — k i á l t o t t r á a z é d e s a n y j a . 
M i s i n e m i j e d t m e g . S z e m r e b b e n é s n é l k ü l m o n d t a : 
— É p p e n i t t h o n . 
B o l d o g n é n e m t u d o t t m i t s z ó l n i . M é g c s a k m e g s e ü t h e t t e a f i á t . N e m v o l t 

e r e j e h o z z á . A l e l k é n e k n e m v o l t h o z z á e r e j e . M a g a e l é m o t y o g v a m o n d t a : 
— K u k a c o s l e s z e l t e i s , m i n t a z a p á d . . . 
T e r k a ö r ü l t , h o g y r ó l a v é g k é p e l t e r e l ő d ö t t a b e s z é d . 
A z ö r e g B o l d o g k i n t a k e m e n c é t f ű t ö t t e s a s z á r t ö v e k k e l m e g a p i s z k a f á v a l 

n a g y o k a t k o p p a n t o t t a k e m e n c e o l d a l á n . 
— A z a v é n d ö g i s m é g b e s z a k í c c s a a k e m e n c é t — m o n d t a B o l d o g n é i d e g e s e n . 
— L á t j a , é d e s a n y á m , h o g y b e s z é l m a g a i s — k a p o t t a z a l k a l m o n h i r t e l e n 

M i s i — , m é r d ö g ö r e g a p j a ? 



— T e g y e r e k ! • - k i á l t o t t a z a n y j a f e l h á b o r o d o t t a n — b e f o g d a s z á d , m e r t 
s z é t h a s í t a l a k . T e a k a r s z e n g e m o k t a t n i ? M e g n e h a l l j a m m é g e g y s z e r , h o g y f e l e 
se l sz . O t t a t i e d a t á s k á b a n : t a n u l j ! 

M i n t h a m i n d a h á r m a n b ű n ö s n e k é r e z n é k m a g u k a t , e l h a l l g a t t a k . A b ű n t u d a t 
e l n é m í t j a a z e m b e r t . C s a k M i s i b e n f e s z e n g e t t v a l a m i s ú g y s z i k r á z o t t a s z e m e , m i n t 
é j j e l a s z e n t j á n o s b o g á r . 

A z ö r e g B o l d o g b e n y i t o t t a s z o b á b a . K i h e g y e z e t t v e d l e t t t e l i s a p k a v o l t a f e 
j é n , a k u r t a t é l i k a b á t s a l l a n g o k b a n l ó g o t t l e r ó l a , d e r e k á n m a n i l l a m a d z a g f o g t a 
össze , b i r k a b ő r n a d r á g j á t f é l l á b s z á r i g g y a p j ú s z o k a t a k a r t a . Totyogott k e t t ő t h á r m a t 
az a j t ó b a n , m a r k á b a fú j t , a z t á n r o s s z a l ó n m e g i n g a t t a a f e j é t . 

— N e m t u d o m , E t e l , a z a m a l a c m á m e n n e m e v e t t . K i s e g y ü t t a z a k o l b a . 
— B á n n y a is a f e n e — v e t e t t e o d a E t e l , föl s e n é z v e a p ó s á r a . 
— B á n n y a is a f e n e ? — m e r e s z t e t t n a g y s z e m e k e t a z ö r e g . — N e m ú g y v a n 

az é p p e n . H í n á o r v o s t m e g n é z e t n i , o s z t h a n i n c s m á s m é n e s i g , l e v á g n i . Ü g y p u s z t u l 
j o n e l ? M i t szól a M i h á l , h a h a z a j ö n ? 

— A z t t u d o m , h o g y k e l e g j o b b s z e r e t n é m á n l e v á g n i . . . 
— S z e r e t n é a n y a v a l y a , n é z d c s a k . 

— . . . a z t a b é k a m a l a c o t , d e s e z s í r j a , s e s z a l o n n á j a , o s z t m i r e k i t a v a s z o d i k , n é z 
h e t i a z e g e t . . . Ü g y e l m e n e k ü l ö k m á n e t t ő l a h á z t ó l , o sz t c s i n á l j a n a k , a m i t a k a r n a k . 

A z ö r e g e t m i n t h a l é g n y o m á s é r t e v o l n a , e l á l l t a s z a v a , ö s s z e t ö p ö r ö d ö t t e g y 
s z e r r e s s z e m é b e n a z a l á z a t é s a f é l e l e m b u j k á l t . T u d t a m á r m i k ö v e t k e z i k a z u t á n , 
h a a m e n y e i t t h a g y á s s á l f e n y e g e t ő z i k . I l y e n k o r l e g i n k á b b r a j t a t ö l t i k i a m é r g é t , 
r a j t a , a k i n e k h a l l g a t n i m u s z á j é s m i n d e n t l e n y e l n i , m e r t k e g y e l e m k e n y é r e n é l e b 
b e n a h á z b a n . Ö é r z i s z e g é n y , é s t u d j a i s , h o g y ő, i d ő s B o l d o g M i h á l y a c s a l á d i b é k e 
m e g r o n t ó j a . K e z d e t ó t a n e m v o l t v e l e k i b é k ü l v e a m e n y e . M i n d i g v a l a m i h i b á t t a 
l á l t b e n n e . E l ő b b a z v o l t a b a j , h o g y a s z o b á b a n f ü s t ö l t . J ó l v a n , h a m á r d u z z o g v a 
l a k i , m é g a p i p a f ü s t s e e s ik j ó l , k i m e n t h á t az ö r e g , h a r á a k a r t g y ú j t a n i . K é s ő b b 
m á r a z i s b a j v o l t , h £ b e j ö t t m e g m e l e g d n i , m e r t o l y a n b a g ó s z a g a v o l t , h o g y a z t e m 
b e r n e m á l l j a k i . K i t e t t e a m e n y e a v a c k á t a k i s k o n y h á b a . A k k o r a f ia v i s s z a v i t e t t e 
f e l e s é g é v e l a p r i c c s e t . E z j ó l e s e t t a z ö r e g n e k s h a e z u t á n e r ő s e n r á r i p a k o d o t t a m e 
n y e , p a n a s z k o d n i m e r t a f i á n a k . A f ia , a p j á n k e r e s z t ü l , e l l e n s é g e l e t t a f e l e s é g é 
n e k , m o r d l e t t é s h a l l g a t a g , h o g y n e m m a r a d t e g y k e d v e s s z a v a h o z z á , d e e g y g y ö n 
g é d s í m o g a t á s a s e . E z a z a s s z o n y n a k fá j t . D a c o s t e r m é s z e t v o l t , m e g n e m a l á z k o 
d o t t v o l n a a z s e n k i e l ő t t , s h o g y m e g b o s s z u l j a m a g á t , a z a s s z o n y o k ö s z t ö n i , d e l e g 
h a t á s o s a b b f e g y v e r é h e z n y ú l t : a k a c é r s á g h o z . C s a k ez a f e g y v e r s o k s z o r v i s s z a f e l é 
s ü l t e l , m i n t E t e l e s e t é b e n i s : r á f o g t á k , h o g y k i k a p ó s , f é r j e m e l l e t t m á s e m b e r e k n e k 
á l d o z . D e e z n e m v o l t i g a z , b á r l á t s z ó l a g m i n d e n j e l a r r a m u t a t o t t . K ü l ö n ö s e n a k 
k o r v e t t e g y a n ú b a a f é r j e , m i k o r e r ő n e k e r e j é v e l a s z ö v e t k e z e t b e a k a r t m e n n i — 
a m i n ő k n é l ritkább j e l e n s é g , m i n t f é r f i a k n á l — , c s a k a z é r t , f é r j e s z e r i n t , m e r t a 
. s z ö v e t k e z e t b e n o t t v a n J ó D á n i e l , a k i n a g y r i v á l i s a B o l d o g M i h á l y n a k . É r t s d e z t 
ú g y , h o g y J ó D á n i e l B o l d o g n é t k a k a s m ó d r a k ö r n y é k e z i , k ö r n y é k e z i , d e c s a k k ö r n y é 
k e z i . I t t a s z ö v e t k e z e t b e m e n é s n é l é p p e n c s a k h o g y k é t f e l é n e m v á g t á k a k e n y e r e t , s 
h a B o l d o g M i h á l y n a k föl n e m a j á n l j á k a r a k t á r o s i á l l á s t , b i z o n y n e m l é p e t t v o l n a 
b e . Í g y a z t á n E t e l v i r u l v a j á r t k i a k e r t é s z e t b e , a h o l J ó D á n i e l b r i g a d é r o s k o d o t t , 
m e g s z e m l é l t e a g y ö n y ö r ű , r ó z s a s z í n ű a s s z o n y l á b a k a t , a m i n t a z a s s z o n y o k m é l y e n 
n e k i h a j o l v a p a l á n t á l t á k a p a p r i k á t . E t e l l e l a z e b é d u t á n i s z ü n e t b e n a k u n y h ó p r i c s -
c s é n m é g h a n c ú r o z o t t i s J ó D á n i e l , d e e g y é b n e m t ö r t é n t o t t s o h a , a k i k l á t t á k a z o k 
t u d j á k , c s a k a v é n a s s z o n y o k h á b o r o d t a k föl s a z t i s e l p l e t y k á l t á k , a m i e s e t l e g J ó 
D á n i e l n e k is c s a k a k é p z e l e t é b e n s z ü l e t e t t m e g . D e e z e k a s z ó b e s z é d e k v é g z e t e s s é 
t e t t é k B o l d o g é k c s a l á d i é l e t é t . M i n d e n n a p n a p i r e n d e n v o l t a k a v á l a k o z á s o k , m í g 
v é g r e a b b a is b e l e u n t a k s n y ö g t é k e g y m á s m e l l e t t a z é l e t n e h é z s é g e i t , h o l s z ó t l a n u l , 
h o l e r ő s e n ö s s z e t ű z v e , d e m i n d é g k e s e r ű s é g g e l a s z í v ü k b e n . 

S z ó v a l b e k ö s z ö n t ö t t a t é l s h a v a n a b b a n v a l a m i , h o g y t a v a s s z a l n e m c s a k a 
v i r á g o k , d e a z e m b e r s z i v e k i s n y i l a d o z n a k , a k k o r m o s t , t é l e n z ú z m a r a l e p i b e m é g 
a z e m b e r e k s z í v é t i s , h a n e m i s m i n d e n k i é t , d e l e g a l á b b B o l d o g é k é t . É p p e n a z é r t 
n a g y o n f o n t o s m e g e m l í t e n i , h o g y t é l v a n , k é t s z e r i s s h a k e l l h á r o m s z o r i s . 

A s z e g é n y e m b e r d i s z n a j a t é l e n k e z d z s í r o s o d n i , n y á r o n , m i k o r c s a k k o r p á t , 
v i z e t k a p — i g a z , t e l e s z í v j a m a g á t s ú g y n é z k i , m i n t e g y k i s c s o b o l y ó — , s z a l o n n á t 



n e m s z e d h e t m a g á r a . S h a v a l a m i b a j e l ő a d ó d i k m á r t é l e l e j é n , az e g y e g é s z e s z 
t e n d ő n á t s ú l y o s c s a p á s a c s a l á d r a . J a j , h a n e m esz ik a d i s z n ó s i d ő n a p e l ő t t l e k e l l 
v á g n i ! Az i d ő s b B o l d o g ö r e g e m b e r m á r s á t t u d j a é r e z n i , m i a z , é r e t l e n d i s z n ó t 
v á g n i . A m e n y e p e d i g a z t h i sz i , h o g y ő z a b á l t a t t a b e a m a l a c o t , h o g y m i n é l e l ő b b 
v á g j a n a k és l e g y e n m i t z s d e r á l n i n e k i . N o , h a t á r o z t a e l m a g á t k e s e r ű e n — a z ö r e g 
e m b e r m á r é p p e n o l y a n m i n t a k i s g y e r e k — , é n m á r n e m is e s z e k t ö b b e t a t e d i s z 
n ó d b ó l , n e m n é z e d t e t ö b b é k i a z é n s z á m b ó l a f a l a t o t ; v é g e t v e t e k e n n e k a k o m é 
d i á n a k ! . . . F á j t az ö r e g n e k n a g y o n , h o g y m i n d e n b a j é r t , a m i e b b e n a h á z b a n t ö r 
t é n i k , ö t o k o l j a a m e n y e s m o s t , h a a d i s z n ó e l p u s z t u l n a , n e m m a r a d n a n y u g o v á s a 
e g é s z e s z t e n d ő b e n , m i n d é g a z t k e l l e n e h a l l a n i , h o g y ő t e t t e t ö k n r e a z e g é s z é v i é l e l 
m ü k e t , ő, a k i n e k ú g y i s c s a k a k a l á c s v é g e k e t v e t i k o d a . 

N e l e g y e n ö l á b a l a t t s e n k i n e k s e ! 
E l é g v o l t . 
O g y a h o g y vo l t , h e g y e s t é l i s a p k á b a n , r o s s z n a g y l a j b i j á b a n , n a g y f a k l u m p á i -

b a n b e m e n t a z i s t á l l ó b a , e g y i s t r á n g o t á t v e t e t t a g e r e n d á n , j ó l m e g s z o r í t o t t a , a z t á n 
o d a t e t t e g y ro s sz l á d á t , f ö l á l l t r á , a k ö t é l a l s ó v é g é r e c s i n á l t e g y h u r k o t , n y a k á b a 
a k a s z t o t t a , k ö r ü l n é z e t t m é g e g y s z e r s k i r ú g t a m a g a a ló l a l á d á t é s k é s z . M á r m e g is 
m e r e v e d e t t , m á r k i i s h ü l t : v o l t — n i n c s . 

T é l v a n t e h á t , o l y a n , h o g y r ö p t é b e n m e g f a g y a m a d á r , s M i h á l y , i f jú B o l d o g 
M i h á l y , a k i v a l a h o l M u s i c a l a t t t e l e f o n p ó z n á k á t á l l í t g a t l e , v a g y á l l í t g a t n a l e , d e m i 
v e l s z i k r á t v e t a c s á k á n y a f a g y o s f ö l d b e n , i gy h á t j ö n a p a r a n c s , h o g y h a g y j á k a b b a 
a m u n k á t . 

K o r o m s ö t é t e s t e é r t h a z a . T á n s z e r d a vo l t . E t e l k i c s i t c s o d á l k o z o t t , m e r t c s a k 
s z o m b a t r a v á r t a , m i v e l h o g y h e t e n t e e g y s z e r s z o k o t t h a z a j á r n i . M o r d p o f á v a l l é p e t t 
b e M i h á l y , m i n t a h o g y m o r d p o f á v a l j á r - k é l a z u t ó b b i é v e k b e n , m é g a j ó e s t é t i s 
o t t f e l e j t e t t e v a l a h o l M u s i c a l a t t . V á l l á r ó l l e e n g e d t e a k e n y e r e s z s á k o t , l e d o b t a n a g y -
k a b á t j á t , és a s z t a l h o z ü l t . A fü l e s , t é l i o r o s z k a t o n a s a p k á t f e l t o l t a h o m l o k á r a s e g y 
d a r a b i g m e r e v e n ü l t . M i n t h a a s z e m e m e g ü v e g e s e d e t t v o l n a . E t e l z a v a r t a l a n u l t e t t 
v e t t a s z o b á b a n , a k é t g y e r e k a l e c k é t m o r m o l t a , m i n t h a s e m m i s e m t ö r t é n t 
v o l n a a v v a l , h o g y az a p j u k h a z a é r t , a n n y i r a m e g s z o k t á k m á r e z t a h ű v ö s c s a l á d i 
m o d o r t . 

— H o z z v a l a m i t e n n i ! — s z ó l a l t m e g M i h á l y ; é r d e s h a n g j a v á r a t l a n u l h a s í 
t o t t a fe l a c s e n d e t . 

— A z s á k b a n n i n c s ? — m u t a t o t t E t e l a z a j t ó m ö g é , a k e n y e r e s z s á k r a . 
— A z t e d d m e g t e ! 
— M a j d m e g e n n é d m é g t e is . . . A m a l a c d ö g r o v á s o n ! . . . 
— A m a l a c ? 
— A p á d b e z a b á l t a t t a : . . 
— A p á m ? 
— I g e n , a z a j ó a p á d ! * 
— H a l l g a s s ! C s i n á l d , a m i t m o n d t a m . 
— T á n a s z h i s z e d , h o g y i t t h o n k e n y é r - s z a l o n n á n k í v ü l m é g t u d o m is é n , m i 

v a n ? ! — i d e g e s e d e t t f e l E t e l . 
— N e m f ő z t é l s e m m i t ? 
— N e m f ő z t e m ! F ő z t e m d é l r e o s z t m e g e t t ü k . A f e n e t u d t a , h o g y t e m é g 

m á m a h a z a t a s l o g s z . 
E t e l k i m e n t , h o g y e n n i v a l ó t h o z z o n . M i h á l y a f ü l e s o r o s z s a p k á t l e d o b t a f e 

j é r ő l , f e h é r h o m l o k á r ó l e l s i m í t o t t a g y é r h a j á t , n y ö g ö t t e g y e t . 
— E z a t i a n y á t o k — m o n d t a s s z e m ü g y r e v e t t e k é t g y e r m e k é t . A z o k l e h a j 

t o t t f ő v e l h a l l g a t t a k . 
— T a n u l h a t t o k t ő l e — k e z d t e , d e t o v á b b n e m f o l y t a t h a t t a , m e r t E t e l v i s s z a 

j ö t t e g y p l é h t á n y é r r a i a k e z é b e n , m e l y e n n é h á n y d a r a b a v a s s z a l o n n a s z é l v o l t , 
h ó n a a l a t t p e d i g e g y j ó k o r a c i p ó . L e t e t t e a z a s z t a l r a , k i c s i t a r r é b b l ö k t e , o d a á z u r a 
e l é . 

— I t t v a n . E z k ü l ö n b , m i n t a m i a z s á k b a n v a n ? 
M i h á l y s z e m r e h á n y ó a n v i l l a n t o t t a f e l e s é g é r e a s z e m é t , s l á t s z o t t , h o g y f e k e t e 

i n d u l a t o k a t g y ú r l e m a g á b a n . L a s s a n , é t v á g y t a l a n u l e v e t t . A k é s h e g y é v e l á l l a n d ó a n 
p i s z k á l t a é s f o r g a t t a a t á n y é r b a n a s z a l o n n a d a r a b o k a t , a m i E t e l t a v é g s ő k i g f e l t u d t a 
b o s s z a n t a n i ; m á r a n y e l v e h e g y é n i s v o l t a s zó , m i k o r M i h á l y h i r t e l e n m e g s z ó l a l t : 



— Ö r e g a p á t o k h u n v a n ? 
E t e l m e g r e t t e n t . M i s i é s T e r k a ö s s z e n é z t e k s n é m á n k é r d e z t é k s z e m e i k k e l , 

h o g y h o l i s l e h e t ö r e g a p j u k , a z t á n m i n d k e t t e n a n y j u k r a e m e l t é k t e k i n t e t ü k e t , a k i 
n e k a s z e m é b e n r é m ü l e t ü l t . M o s t j u t o t t c s a k e s z é b e , h o g y m á r d é l b e n , e b é d r e s e m 
j ö t t e l ő . H i s z ö r ö k k é a h á z k ö r ü l s z e l e d á l , a z u d v a r b ó l s o h a k i n e m m o z d u l s m o s t 
r e g g e l ó t a s z ő r e - s z á l a v e s z e t t . Ú r i s t e n t á n c s a k n e m c s i n á l t v a l a m i b o l o n d s á g o t a z a 
v é n ü g y e t l e n ? A z a r c a s á p a d t l e t t m i n t a v i a s z g y e r t y a , l e r o s k a d t a s z é k r e , k e z é t 
a z ö l é b e e j t e t t e s m e r e v e n n é z e t t . 

A k é r d é s o t t m a r a d t a l e v e g ő b e n . 
M i h á l y t o v á b b f a l a t o z o t t , n a g y o n l a s s a n , n a g y o n r o s s z k e d v ű e n , r o s s z a t s e j t v e . 

M i k o r ú g y g o n d o l t a , e l e g e t e v e t t , e l t o l t a m a g a e l ő l a t á n y é r t s k i t e t t e a t ó z n i t a z 
a s z t a l r a . M i e l ő t t f ö l n y i t o t t a v o l n a , j ó l m e g n é z t e f e l e s é g é t é s k é t g y e r m e k é t . A z o k n é 
m á n és m e r e v e n ü l t e k e b b e n a n y u g t a l a n í t ó c s e n d b e n , ö a z é r t t e m p ó s a n r á g y ú j t o t t . 

S z í v t a , s z í v t a a c i g a r e t t á t . 
T í z ó r a f e l é ú j b ó l m e g s z ó l a l t M i h á l y : 
— T i k v a g y t o k i t t h o n , m é g s e t u d j á t o k , h u n a z ö r e g ? 
K ö z b e n e l s z í v o t t m é g e g y c i g a r e t t á t s f é l ó r a m ú l v a f ö l á l l t . 
— H o z z á t o k c s a k u t á n a m e z t a l á m p á t ! 
N é z t é k a k o n y h á b a n , t á n o t t h ú z ó d o t t m e g , m i v e l E t e l m á r m e g i n t k i ö l t e a 

s z o b á b ó l . D e n i n c s . B e l e k i á l t o t t a k a z é j s z a k á b a : n e m v á l a s z o l t . H í v t á k : n e m j ö t t ; k e 
r e s t é k : n e m t a l á l t á k . C s a k n e m a z i s t á l l ó b a n v a c k o l t m e g ? O t t m á r m e g t a l á l t á k : 
m o z d u l a t l a n u l l ó g o t t a k ö t é l e n . 

T e m e t é s u t á n M i h á l y e l k e r g e t t e a f e l e s é g é t ; n a g y l á r m á v a l z a v a r t a k i a h á z 
bó l , s e m m i t s e m e n g e d e t t , h o g y m a g á v a l v i g y e n ; s e b ú t o r t , s e g y e r e k e t , s e m m i t . A 
t e m e t ő b ő l v i s s z a j ö v e t v a l a m e l y i k k o c s m á b a n c e f e t ü l b e p á l i n k á z o t t s t e l j e s e n e l v e s z 
t e t t é a f e j é t . A g y e r e k e k h i á b a s í r t a k é s k ö n y ö r ö g t e k : a z o k a t a s a r o k b a v á g t a , f e l e 
s é g é t p e d i g k i t u s z k o l t a , f o l y t o n a z t o r d í t v a , h o g y e n g e m n e m j u t t a t s z k ö t é l r e , m i n t 
a z a p á m a t . 

M i h á l y o l y a n v o l t é p p e n , m i n t e g y f é k e v e s z e t t v a d á l l a t : n e m l e h e t e t t e l ő t t e 
m e g á l l n i . 

E t e l ö s s z e f o g t a m e l l é n a n a g y k e n d ő t é s s í r v a f u t o t t v é g i g a s ö t é t f a l u n . E l ő b b 
a z t g o n d o l t a , h o g y t a l á n ő i s e l e m é s z t i m a g á t , m e r t ő e z t n e m t u d j a t ú l é l n i , d e a z 
t á n i s m é t f e l ü l k e r e k e d e t t b e n n e — m i n t m i n d i g — d a c o s t e r m é s z e t e , é s b e á l l í t o t t 
az a n y j á é k h o z . 

M i h á l y p e d i g o t t h o n b e d r ó t o z t a a k a p u k a t , h o g y o d a s e n k i b e n e j ö j j ö n , d e k i 
s e m e n j e n ; a z a j t ó t m a g á r a z á r t a , f e j e a l á t e t t e a k u l c s o t , a g y e r e k e k r e m e g r á p a 
r a n c s o l t , h o g y J i a s z ö k n i p r ó b á l n a k s z í j a t h a s í t a h á t u k b ó l ; a z t á n l e d ő l t a z á g y r a , 
m e r t m á r n e m v o l t t ö b b e r e j e s e á l l n i , s e b e s z é l n i , d e m é g n é z n i s e m . 

K é s ő n é b r e d t f e l m á s n a p . M á r a g y e r e k e k r á n c i g á l t á k a l á b á t . 
— N o , m i az? u g r o t t f e l h i r t e l e n , m i n t a k i t á l o m b ó l i j e s z t e n e k . 
— A g g y á a k u l c s o t , v a g y h o z z o n b e v i z e t ; m e g f u l l a d u n k s z o m j a n . 
— H á t a n y á t o k . . . h u n v a n ? — b á m u l t a k ó c o s g y e r e k e k r e s f e j e i s z ú g o t t 

m i n t e g y g é p , t a g j a i p e d i g n e h e z e k v o l t a k m i n t a s á r . 
— M a g a z a v a r t a e l , n e m t u d j a ? — m o n d t a M i s i s z e m r e h á n y ó a n . 
— É n a z u t c á r a s e m e r e k k i m e n n i e z t á n — t e t t e h o z z á T e r i . 
— É n ? . . . A n y á t o k a t ? . . . — m e r e s z t t e t e k i s z e m é t s o l y a n a r c o t v á g o t t , m i n t 

a k i m e g z a v a r o d o t t . 
- r - B i z o n y . . . m e g m é g a z t i s m o n d t a , h o g y i d e t ö b b é b e n e t e g y e a l á b á t — 

v i l l o g o t t T e r k a s z e m e . 
— N e m m o n d t a m é n — m o n d t a o l y a n b i z o n y t a l a n h a n g o n , m g i t a k i e l ő t t 

l a s s a n k e z d d e r e n g e n i a t e g n a p e s t i t ö r t é n e t . 
K i l é p e t t a z á g y b ó l , d e h a m a r b e l e k a p a s z k o d o t t a z a s z t a l b a , m e r t g y ö n g e s z é 

d ü l é s t é r z e t t . Ü g y é r e z t e , a k k o r a a f e j e , m i n t e g y r o s t a . V é g i g n é z e t t m a g á n : a z ü n 
n e p l ő f e k e t e r u h á j á b a n a l u d t . L a s s a n e s z m é l n i k e z d e t t ; h i r t e l e n a z e s z é b e v á g ó d o t t : 
n i n c s e n a p j a t ö b b é , t e g n a p t e m e t t é k e l . ö t e m e t é s u t á n b e m e n t a k o c s m á b a . . . 
i g e n , m o s t m á r t u d j a . K ö r ü l n é z e t t a s z o b á b a n : s z a n a s z é t m i n d e n , n a g y r e n d e t l e n s é g 
é s n a g y o n h i d e g v a n ; m e g b o r z o n g o t t . 

Ü g y é r e z t e , n a g y o n v i s z i a f e j e . V i s s z a ü l t a z á g y r a . A v á n k o s a l á n y ú l t , k i 
v e t t e a k u l c s o t : 



— N e t e k , h o z z a t o k e g y k i s v i z e t , é n is s z o m j a s v a g y o k . 
D é l u t á n é b r e d t fe l i s m é t . M o s t m á r t e l j e s e n k i j ó z a n o d o t t . 
L á t j a , h o g y a k é t g y e r e k t é p i e g y m á s t . T e r k a ú g y s i v a l k o d i k , m i n t a k i t 

n y á r s r a h ú z n a k . M i s i b e l e c s i m p a s z k o d o t t a h a j á b a é s h ú z t a , c i b á l t a ; T e r k a v é r e s r e 
k a r m o l á s z t a M i s i a r c á t . M i k o r a p j u k r á j u k k i á l t o t t , g o n o s z , v a d , e l s z á n t s z e m e k k e l 
m e r e d t e k e g y m á s r a . 

— M a r a d t o k m i n g y á ! M i t c s i n á l t o k ? — s z ó l t r á j u k a z a p a . 
T e r k a l i h e g v e m o n d t a : 
— M i s i a s z o n t a , h o g y é d e s a n y a m e g é r d e m e l t e , h o g y é d e s a p a e l z a v a r t a , é n 

m e g a z t m o n d t a m , h o g y n e m é r d e m e l t e m e g , b á r t é g e d z a v a r t v o l n a e l é d e s a p a , 
a k i ö r ö k k é a n n y i m é r g e t e t e t s z é d e s a n y á v a l . . . 

M i s i a d ü h t ő l é s a f á j d a l o m t ó l m e g s e t u d o t t s z ó l a l n i . E z a T e r a m i n d i g h a 
z u d i k , ö j o b b a n s z e r e t i é d e s a n y j á t , m i n t a v i l á g o t , m é g V i r á g E s z t e r t ő l is j o b b a n 
s z e r e t i , p e d i g V i r á g E s z t e r t s z e r e t i t á n l e g j o b b a n a v i l á g o n . 

— H a z u g . . . — s z a k a d t föl M i s i b ő l , e z t á n e g y s z e r r e e l v ö r ö s ö d ö t t é s ú g y s í r t , 
ú g y f o l y t a k a k ö n n y e i m i n t a t a v a s z i z á p o r . 

M i h á l y b a b e l e ü t ö t t v a l a m i t o m p a f á j d a l o m , a m i t t a l á n ő m a g a s e m é r t e t t , 
c s a k m i n t h a ö l e l n i s z e r e t e t t v o l n a : g y e r m e k e i t , f e l e s é g é t , c s a k n e é r e z z e e z t a r o p 
p a n t s i v á r s á g o t , a m i m o s t k ö r ü l v e s z i a s z i v é t . 

F ö l k e l t é s á t ö l t ö z ö t t . 
— T e g y é t e k r e n d b e a s z o b á t , é n m e g m a j d b e f u t o k , b i z t o s g y ü n m á n a n y á 

t o k , n e l á s s a i t t e z t a n a g y f ö l f o r d u l á s t . 
A k é t g y e r e k b o l d o g a n f o g o t t a m u n k á h o z . A n n y i r a b o l d o g o k v o l t a k , h o g y 

k ö n n y l o p a k o d o t t a s z e m ü k b e . V á r j á k h a z a é d e s a n y á t ! L e h e t - e e t t ő l n a g y o b b ö r ö m ? 
. . . O g y ö s s z e b é k ü l t a k é t t e s t v é r , m i n t m é g s o h a . 

A s z o b á b a n m á r r e n d v o l t , a k e m e n c e b a r á t s á g o s m e l e g e t á r a s z t o t t , a l á m p a 
é g e t t a z a s z t a l k ö z e p é n s c s ö n d b e n v á r a k o z t a k . S z í v ü k n a g y o t d o b b a n t , m i k o r a z 
a b l a k a l a t t l é p t e k e t h a l l o t t a k k ö z e l e d n i . D e a k i s k a p u t s e n k i se n y i t o t a m e g . 

A g y e r e k e k e t m á r e l n y o m t a a z á l o m , M i h á l y e g y e d ü l v i r r a s z t o t t . T i z e n e g y 
e l m ú l t . O g y g o n d o l t a , é j f é l i g é g e t i a l á m p á t , h a a d d i g n e m j ö n E t e l , a k k o r m á r 
n e m i s j ö n . C s e n d v o l t é s n y u g o d t a n g o n d o l k o z h a t o t t . N a g y o n m e g b á n t a , a m i t t e t t . 
R á j ö t t , h o g y a z a s s z o n y t s z e r e t n i k e l l , a k k o r n e m c s a v a r o g e l . D e t a l á n E t e l n e m i s 
t e t t o l y a t ; h a l l o t t m á r e g y e t - m á s t , a z o n b a n i g a z á n s o s e h i t t e . C s a k m é g e g y s z e r v i s z -
s z a j ö j j ö n , m i n d e n m á s k é p l e s z ! . . . 

E g é s z é j j e l n e m t u d t a l e h u n y n i a s z e m é t . 
E t e l m á s n a p s e j ö t t . M i h á l y n e m b i r t a k i t o v á b b . M i k o r b e e s t e l e d e t t , m e g 

f o g t a a k é t g y e r m e k k e z é t é s e l i n d u l t a k . 
I t t - o t t r a g y o g o t t e g y - k é t c s i l l a g a z é g e n , c s a k a l e g n a g y o b b é s l e g f é n y e s e b b 

c s i l l a g o k . H i d e g v o l t . O l y a n é l e s é s z a k i s z é l fú j t , h o g y m e g f a g y o t t a z e m b e r a r c a . 
— A p á m , h o v á m e g y ü n k ? — k é r d e z t e M i s i , m i k o r m á r m a j d b e l e f a g y o t t a 

l é l e k . 
— M e g y ü n k , f i a m , m e g k e r e s s ü k a n y á t o k a t ! 
T ö b b s z ó s e m e s e t t a h o s s z ú ú t o n . N a g y o n s o k á m e n t e k , v a g y m e r t n a g y o n 

h i d e g v o l t , t ű n t h o s s z ú n a k a z ú t . M i h á l y n a g y o k a t l é p e t t , b a k a n c s a i a l a t t k e m é 
n y e n r o p o g o t t a m e g f a g y o t t fö ld . T e r i é s M i s i v a c o g v a k o c o r á s z t a k m e l l e t t e . 

M i k o r b e f o r d u l t a k a z u t o l s ó u t c á b a , a g y e r e k e k i s t u d t á k , h o g y ö r e g a n y j u k 
h o z m e n n e k , t e h á t a z a n y j u k o t t v a n . y 

A k a p u n á l m e g á l l t a k . 
— M e n j b e l á n y o m , n é z d m e g , i t t v a n - e a n y á d . 
T e r k a i j e d t e n n é z e t t a z a p j á r a . 
— T á n f é l s z b e m e n n i ? 
— M e n j e n a M i s i . . . 
— E r i g g y b e t e , f i a m ! 
M i s i s z ó n é l k ü l b e m e n t . K e v e s e t v á r t a k s m á r j ö t t i s v i s s z a . 
— N i n c s . Á t m e n t a J ó D a n y i é k h o z . B a n d á z n i . 
M i h á l l y a l n a g y o t f o r d u l t a v i l á g . M i n t h a f ő b e k ó l i n t o t t á k v o l n a . T e h á t 

m é g i s ! . . . 
— J ő D a n y i é k h o z ? — k é r d e z t e s z i s z e g v e . 
— A z t m o n d t a ö r e g a n y a . . . 
— G y e r t e k ! 



Á t a l a k o c s i ú t o n v i l á g í t o t t J ó D á n i e l e k a b l a k a . A z a b l a k a l a t t m e g á l l t a k , h a l l 
g a t ó z t a k . B e n t n a g y l á r m a vo l t , v í g t e r e i é r e . E g y s z e r é l e s e n , t i s z t á n k i v e h e t ő e n 
E t e l k a c a g á s a h a l l a t s z o t t k i . 

T e r i é s M i s i h i r t e l e n m e g r a g a d t á k a p j u k k a r j á t , m e g r á z t á k é s ö n f e l e d t l e l k e 
s e d é s s e l k i á l t o t t a k fe l : 

— É d e s a n y á m ! . . . h a l l o t t a ? ö n e v e t e t t . . . 
— A z á m , a k u t y a i s t e n i t ! . . ' . 
M i h á l y s z í v é b e n m i n t h a k é s t f o r g a t t a k v o l n a m e g . . . R ö h ö g . . . m é g r ö h ö g . 

E z k e l l e t t n e k i : J ó D á n i e l ! Ü g y é r e z t e r á ö m l i k a c s i l l a g o s é g . N e m t u d t a : b e l e v á g 
j o n - e az a b l a k b a , e l o r d í t s a - e m a g á t , v a g y p e d i g b e m e n j e n s h a j á n á l f o g v a r á n c i 
g á l j a k i e z t a b ü d ö s s z a j h á t , az ő d r á g a f e l e s é g é t , a k i n e k m é g k e d v e v a n r ö h ö g n i . 
M é l y h ö r g é s s z e r ű n y ö g é s s z a k a d t föl b e l ő l e . 

B o l d o g M i h á l y n e m t u d o t t t o v á b b j ó z a n m a r a d n i . F u t o t t b e f e l é m i n t e g y 
e s z e m e n t s ú g y á l l t m e g a z a j t ó b a n , m i n t a k i b ő l b o r z a l m a s a n n a g y v i h a r v a n k é 
s z ü l ő b e n k i t ö r n i . A b a n d á z ó n é p , a k i e z t l á t t a , e l n é m u l t é s m e g m e r e v e d e t t a f é l e 
l e m t ő l é s c s o d á l k o z á s t ó l . 

D e B o l d o g M i h á l y c s o d á l k o z o t t l e g n a g y o b b a t , m e r t E t e l t s e h o l s e m l á t t a a 
s z o b á b a n . A m e g z a v a r o d á s h o z á l l t k ö z e l . E z ú g y l e h e r v a s z t o t t a e r e j é t é s i n d u l a t á t , 
h o g y s z i n t e f e l é r e z s u g o r o d o t t a n a g y m e l á k e m b e r s m i n d j á r t o l y p i c i n e k , s á p a d t 
n a k és e r ő t l e n n e k t ű n t , h o g y m i n d e n d r á m a i m e g h a t o t t s á g e l l e n é r e is v o l t b e n n e 
v a l a m i n e v e t é s r e i n g e r l ő , m e l y e t V a j J o l á n , ez a k ü l ö n b e n is r ö t y ö g ő s t e r m é s z e t ű 
s z o m s z é d a s s z o n y a z o n n a l é s z r e v e t t , é s é l e s e n f e l k a c a g o t t . 

K a c a g á s a é p p e n o l y a n v o l t . m i n t B o l d o g M i h á l y n é é . 
M i h á l y k i c s i t m e g is i j e d t , d e m e g is v i g a s z t a l ó d o t t . D e e l i s r ö s t e l t e m a g á t 

e g y k i c s i t . M i é r t k e l l e t t ú g y b e l ö k n i e a z a j t ó t é s k ö s z ö n é s n é l k ü l b e v á g ó d n i a , m i n t 
a k i n e k a n y j á t - a p j á t m e g ö l t é k . S l á m , n i n c s i s i t t E t e l ! A z o n b a n e g y p e r c c e l e l ő b b 
a z é l e t é t m e r t e v o l n a l e t e n n i , h o g y E t e l n e v e t e t t b e n t . 

O l y a n j ó z a n J e t t e g y s z e r r e , m i n t a k i n y u g o d t á l o m b ó l f r i s s e n é b r e d . 
— N e m l á t t á k a f e l e s é g e m , a z E t e l t ? — k é r d e z t e m a j d n e m a g g o d a l o m m a l a 

h a n g j á b a n . 
— D e ! S z e h a z a m e n t . U g y e ? N i n c s m é g t á n f é l ó r á j a s e , h o g y e l m e n t . A s z o n t a 

ő h a z a m é n , o t t ü s d a g y o n , d e ő n e k i a c s a l á d j á b a n a h e l y e . Ü g y r í t t . . . S z e t i k e l 
k e r ü l t é t e k e g y m á s t a z ú t o n . N e m l á t t á t o k ? C s u d á l a t o s . J ó l l e h e t b e n é z e t t a z a n y j á h o z 
— s i e t e t t J ó D á n i e l n é a z i n f o r m á c i ó v a l , m i n t h a c s a k é r e z t e v o l n a , h o g y e z z e l v a 
l a m i j ó s z o l g á l a t o t t e sz . 

— N e m . N i n c s o t t s e . N é z t ü k o t t i s , m a a M i s i . . . S z ó v a l h a z a m e n t . A k k o r 
g y e r ü n k , m e r a k u l c s i t t v a n a z s e b b e . N e á c s o r o g j o n o t t a k i s k a p u b a n , o l y a n h i d e g 
v a n e m b e r e k , h o g y . . . 

S z e l í d e n m o s o l y g o t t a b a n d á z ó n é p . E g y e m b e r k a c a r á z v a s z ó l t M i h á l y u t á n , 
a k i m á r a k i l i n c s r e t e t t e a k e z é t . 

— F e n e a z s í r o d b a , m i k o r e l z a v a r t a d n e m v o l t h i d e g ? 
— N e m ő z a v a r t a e l , h a n e m a p á l i n k a , u g y e M i h á l y ? — m o s o l y g o t t f e l é j e 

e g y a s s z o n y . 
B o l d o g M i h á l y b ó l i n t o t t . 
— A p á l i n k a i s , m e g v a n a n n y i c u d a r s á g a z e m b e r b e n , h o g y n e a d j i s t e n ! N o , 

j ó é c c a k á t ! . . . 
B o l d o g a n k o c o r á s z t a k h a z a f e l é . E r ő s e n fú j t ez a m é r g e s t é l i s zé l , b e r e t v á l t , 

d e B o l d o g é k s z í v e m é g e r ő s e b b e n m e l e g í t e t t . N e m is f á z n a k a b o l d o g e m b e r e k ! 
M i k o r a h á z u k k ö z e l é b e é r t e k , l á t t á k , h o g y v a l a m i f e k e t e o t t á l l a k i s k a p u 

b a n . M i s i é s T e r c s i e g y s z e r r e k i s z a k í t o t t á k k e z ü k e t a p j u k n a g y m e l e g t e n y e r é b ő l é s 
f u t n i k e z d t e k a k i s k a p u f e l é . S z ó n e m j ö t t k i a t o r k u k o n , c s a k b e l e c s i m p a s z k o d t a k 
é d e s a n y j u k b a s ú g y s z o r í t o t t á k , ö l e l g e t t é k m i n t a z e l v e s z e t t s ú j r a m e g l e l t l e g d r á 
g á b b k i n c s e t . 

M i h á l y i s k o c o g ó r a v e t t e l é p t e i t , h o g y m i n é l e l ő b b a j t ó t n y i s s o n . K ö z b e n 
s e n k i s e m l á t t a , h o g y k é t t é t o v a k ö n n y c s e p p g u r u l t v é g i g a z a r c á n . 


