

## Dezső orrán keresztül

Mikor tacsóm nyaka köré kötöm  
a pórázt, megremeg, feszül a fel-  
ajzott teste. Kapunyitás után kiront  
az utcára. Se kép, se hang, csupán a szag  
irányítja szapora mozdulatait. A sugárút  
zajos, bűdös, tacsóm mégis örül:  
beszippantja a számára örökké friss várost.  
Egyszer odaszóltam neki:  
nem versz át, Dezső, csálnak érzékeid,  
minden változáson tort ül a pusztulat.  
Nem vagy egy Hérakleitosz, Tandori sem, ki hisz neked –  
vágna vissza kutyám, ha tudna magyarul.  
Inkább ugat, nyüszít, vértelen neki a beszéd.  
Vitáztam volna még, kötvén az ebet a karóhoz,  
ám Dezső tojt rám –  
zacskót kaptam elő, a szar nem bomlik fel az aszfalton.  
Botladozva követtem a boldogságtól fújtató kutyát,  
ha minden füstté válna, egyedül az orr igazodna el  
a szénné égett utca-  
sorok között.