Sinké Ervin

Egy regény regénye
(Moszkvai napldjegyzetek 1935 — 1937)

(9. folytatas)

Ez az uzenet gyakorlati nyelvre leforditva
azt jelentette, hogy egyszerre hajléktalanok let-
tiink. § azt is, hogy it allunk Moszkva kdzepen
nemcsak fedél nélkiil, hanem a legteljesebb
létbizonytalansagban, &olcson  kell kérniink
nemcsak a holnapi ebédre, hanem még a vil-
lamosra is. Es mindennek a tetejébe: itt allok
M.-vel mint az ellenforradalmi szellemtdl fitott
konyvnek, tehit az »Optimistak«-nak ellenfor-
radalméir szerzdje.

Eleinte azt hittem, hogy 'a Voks felmondasa
csak véletleniil tortént egyidében kéziratom
ellenforradalmi szellemének diagnosztizalasa-
val. De az azb6ta eltelt harom nap szamos ta-
pasztalata utan azt kell gondolnom, hogy Ma-
tejka irasbeli véleménye és a. Voks sfelmonda-
sanak« brutalitdsa ok ¢és okozatként tartazik
‘Ossze. Az azOta eltelt harom nap alatt ugyanis
egész miig ép azért, mert most mar kérmémre
ég a dolog, naphosszat telefonalgatok s lotok-
futok nemcsak azért, hogy +wvalami butorozott
szobdat taldljak, hanem azért is, hogy valahon-
nan, a kilénbo6z3 szerkesztéségek koézidl, me-
lyeknek kéziratot adtam &t s melyek meg[gér-
ek a kézlést, valamelyiktdl akarmilyen csekély
eldleget kapJaJc Vannak ilyen szerkesztdségek
mar egész szép szdmmal: Apletin, a »Littéra-
ture internationale«-t6l, nyiltan megmondia,
hogy meg akarja varni a Gihl dontését, Shozza
tehat most Matejkéra hivatkozva nem is for-
dulhattam. Ellenben- ott van a »Za rubeZome, az
»Ogonjek« s ott a mdsik nagy kiadévéllalat, az
Tdegennyelvili Ir6ké, ott Kurella maga adta &t
4z igazgatonak, Borknak az »Optimistike kéz-
iratat s Bork hallva Romain Rolland vélemé-
nyén kfvil Kurella rendkiviil meleg ajanlasat,
azt mondta, hogy a német forditast, mely sze-
rencsére készen meg is van, még a j6vé hénap-
ban nyomdéaba is fogja adni. Amde most egy-
szerre minden megvaltozott. :Akénrhova telefo-
naltam, akarkihez mentem, mindeniitt mér
tudtak, hogy a Gihl lekitora ellenforradalminak
bélyegezte az »Optimistdkate s ennek megfele-
13en fogadtak — illetdleg legtobb helyiitt vagy
kitértek elSle, hogy egydltaldn €ogadjale az
eléenforradalmi kézirat szerzdjét vagy pedig
amennyiben fogadtik, megmondtik neki, hogy
az adott kirilmények kozott nem lehet sz6
réla, hogy i5le barmit is kozblienek — tehdt
természetesen semmiféle eldleget se adhatnak.
Ebben a hajszolt, ideges allapotban elkévettem
azt az ostobasigot, hogy még azt is megmond-
tam, hogy azért kérem az eldleget, mert a Voks
kozolte velem, hogy mar nem vagyok a wven-
dége — 5 ez a tény csak még inkabb megriasz-
totta az irodalomnak mindezeket a nem épen
véallalkozé szellem{i hivatalnokait. Az ember Ggy
%képzelné, hogy mégis akadhatna koztilk leg-
alébb egy sz4]l ember, ald maga leill a kézirat

‘mellé, hogy a sajat feje szerint, sajat itéletében
‘oizva vizsgalja feliil, hogy Romam Rollandnak
vagy annak a Mate]ka nevi modern Fera-
pontnak van-e Lgaza — de ugylatszik, senki
'még csak nem is gondolt arra, hogy ez is egy
‘mod wvolna az igazsag kideritésére. Akik még
Matejka ellenére se veszik le rélam keziiket,
ezek koziil a szerkesztdk meg igazgatok koziil,
azok mint a »Za rubezomc-beli Deutsch azt
‘haﬁogat,]ék hogy kiilonésen, hogy most még a
Woks is felmondott, nem lehet mast mint meg-
wvarni Kun Béla vegleg&s dontd nyilatkozatat.

Loétva-futva és’ hidba, szerkesztdségtdl kia-
doig, kiad6tol szerkeszifségig .mar megmt ott
‘tartok mint Pdarisban: erdfeszités aran tudom
csak rédszanni magam, hogy egyaltalém atlépjem
az olyan épiletek kapujat, melyekben wvalami
irodalommal Osszefiiggld dizem van elhelyezve és
ha mir mégis erét veszek magamon és elju-
tok az emeletig, kisértésben vagyok, hogy visz-
szaforduljak anélkiil, hogy becsingeimék. S ha
aztan becsongetek s bemegyek s a fanyalgd
képd irodalmi hivatalnok irdasztala elé allva
kinyitom a szdjam s kimondom a szét: »Opti-
mistdk«, elfleg, semmivel se ¢érzem magam
kiilonb helyzetben, mint az a féllaba kéreget§,
akit a minap figyeltem meg Moszkva ubcajan;
— a kiilonbség csak az, hogy annak péar perc
alatt Oten.is adtak, én meg harom napja tele-
fonalok és telefonalok és koptatom a kiiszobo-
ket eredmény nélkiil

Ugylérbszuk ebben is van wvmlami #térvény-
szertség: két napig a legkiilénbdz6bb idékben
hiadba hajszoltam telefénon Kunt s thogy ma
végre le tudok dilni, hogy legaldbb ezeket a fel-
jegyzéseket papirra vessem, azt ERunnak ko-
szonhetem, akit ma sikeriilt végre telef6non el-
émem. Holnaputdn délelott tiz ordra hivott
bennilinket a Kominternbe. Mé&r UGgy éreztem
magam, mintha a szobébdl, ahol a telefon mel-
lett iilve drjongék, lassan lnsznva’tttyuzdk a
levegdt. S egyediil Kun hangja mér Ugy hatott
rém, hogy egyszerre mormalisabban lélekzem.

M., szegény, alszik az 4gyon, délutin hat
6ra. Reggel nyole Gta 16t-fut részben velem,
részben egyediil vagy pedig, mint Raszkolnyiko-
vot Szonja, kisér az utcAn a szerkes gek
kinzékamréjaig s aztdn var ram, mig megint le
nem jovok és kozlom vele épugy mint Paris-
ban, hogy megint nesze semmi, fogd meg jél.
‘Az mar biztos, hogy & a rdk-intézetben Aallast
kap, de julius és augusztus hénapban zarva lesz
az intézet s arra az iddére nem kaphat onnan
fizetést. Erdekes kérdés tehéit, hogy mibdl fo-
‘gunk it élni. 'I‘rizenlbarmadi.kén, holnaputan tiz
drakor mar majd tudni fogjuk. Mindeneseire a
thelyzetlink kezd itt Moszkvéaban is époly wérde-
kes« lenni, mint Péarisban.

Kun azt mondta, hogy hozzam el magammal
Matejka referdtumanek a maésolatit. Jonov
azonban, akit ma mnem kdnnyen, de sikeriilt
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telefénhoz kapnom, kereken megtagadta kéré-
sem  ‘eljesitését.

Neha nem tudjuk még. mibdl  fizetjok ki.
kélesénkapott pénzen foglalot mar tudtunk adni
egy honupos szobara a Trubnjaja ulican, szep-
tember 15-éig lakhatunk majd benne. A Voks,
mely azelétt annyira elhalmozott figyelmessé-
gevel. most a kérdésemre, hogy adhatna-e ne-
kiink autot. hogy csomagjainkat a szallodahél
a 'lakézsunkra szallithassuk, az! felelte, nem
igérheti, mivelhogy — nagyon sziikében van a
kozlckedesi eszkdzoknek.

A »Pravda«-ban és az »lIzvesztijd«-ban {n-
lyik a népszavazis — igy nevezik — az abor-
tusz torvényes eltiltasdra. Egy szérnyd banya
arra hivatkozik, hogy & tizenegy gyermeket
sziilt, koveteli, hogy sziiljenek masok is korlat-
lanul, Mig az els¢ idében akadtak nék. akik
komolyan vettélk a felszolitast, hogy nyilvanos-
san vitassdk meg a kérdést — igy példaul egy
szinésznd, aki azt irja, hogy a magzatelhajtas
biinnek bélyegzése egyértelmi volna a né rab-
szolgasagba siillyesztésével — most mar csak
olyan nék szélalnak fel az Gjségok hasabjain,
akik mind kivétel nélkiil kérik. sét kovetelik a
torvényt az erkélestelen magzatelhajtas ellen.

Moszkva, 1935. junius 14.

Tegnap M.-vel a Komipternben Kun Béla-
nal. Elmondtam neki részletesen mindent, Ma-
tejkat és a kovetkezményeit. Nagyon ideges-
nek latszik és betegnek is. Egy pillanatig gon-
dolkodott s aztan azt mondta:

— Egye mes Gket a fene. Ezt a kényvet nem
hagyom elnyomni. ’

Felhivta telefonon Jonovot. En persze nem
halottam, hogy Jonov mit beszélt a telefénba, de
Kun szavaibol kévetkeziethettem rid. Kun nem
mondta meg, hogy én jelen vagyok, hanem kér-
dezte, hogy mit referalt Matejka az ,,Optimis-
tak” cimd kéziratrél. S aztan, hogy azt meg-
hallotta: kijelentette:

— Nem beszélek Romain Rollandrél. . Ma-
gamrol beszélek. En olvastam s vegye tudoma-
sul s mondja meg annak a Matejkdnak is, hogy
amit 6 errdl a kényvrSl irt, az vagy kdzénsé-
ges diszndsag, vagy pedig egyaltalain nem ko-
zonséges méretit idiotigmusnak a megdébbentd
dokumentuma.

A Dbeszélgetés tobb mint negyedéraig tartott.
Kun magyarézgatta, hogy nem propaganda-iro-
dalomrol van szd, hanem irodalomrél, de forra-
dalmi irodalomrél. S elmondta telefénon Jonov-
nak azt is, hogy mar kiilonben is akart vele
beszélni, 6 mostanaban olvasta Silene novelldit
és noha tudja, hogy Silone ma trockista, 6 ugy
talalja, hogy feltétleniil ki kellene adni s mind-
jart a telefénba el is mondta a térténetet az
olasz proletarr6l, aki kutyaketrecben teszi meg
az utat hazajabél kiilféldre. En azonban egy bi-
zonyos pillanaton til nem tudtam a telefénbe-
szélgetést kovetini, oly boldogga tett az, amikor
hallottam Kun szajabol:

— Sink6é regénye olyan kdnyv, hogy egész
biztosan Lenin nagy érdeklddéssel olvasta volna.

Most mar nem kell tartanom semmiféle Gjabb
akadalytél. Kun a telefénbeszélgetés utdn ott
tartott benniinket maganil még vagy féléraig.
A vele val6 tarsalgist atengedtem M.-nek, mert
annyira fel voltam indulva, hogy legszivesebben
sz6 nélkiil Kun nyakaba borultam volna, de okos
széra alig telt erombdél. Mert csak most, hogy
egy csapasra multtd lett, ébredtem ra, hogy mi-

lyen fullasztd, sétét nyomas alatt éltem az utol-
sé par na~n alatt. Rémképeim voltak. Mar-mar
ugy tint, hogy itt a vilag szivében, Moszkvaban,
éppugy kell majd minden eleven ,haté cseleke-
detre valé lehetdségtdl megfosztva, magdnyosan
¢lnem, épplgy afféle haszontalan Kkiilénckeént,
aki miatt a szegény ,Frau Doktor''-1 csak szan-
ni lehet, mint ahogy a svabok kdgzt Prigrevica-
Sveti-Ivanon — s nemcsak ott — festett az én
munkam és életem.

Hogy egy szamomra teljesen ismeretlen, ta-
lAn nem is komisz, csak éppen buta ember, hogy
egy subaltern kicsi ember butasaga ilyen hely-
zotbe taszithat barkit, mint engem ez a Matej-
ka., vajjon ez is azok koziil a rossz dolgok kdo-
zil vald, melyek clkeriilhetetlenek? Ostoba ro-
vidlatas volna. ha valaki egv ilyen subaltern
alakkal kapcsolatos egyéni tapasztalatabél kiin-
dulva formalna ijtéletet az egész rendszerrdl, de
masrészt nyilvanvalé, hogy megvannak a talan
elkeriilhetetlen, de azért nem kevésbbé aggaszto
veszedelmei a kézpontilag szamontartott és koz-
pontbdl iranyitott szellemi életnek. Ha a Gihl
valamelyik lektora valamelyik irot politikailag
kétesnek vagy veszedelmesnek mindsiti, ez nem-~
csak azt jelenti, hogy az eldtt az iro eldtt egy
ajté csapédik be. Egy becsapédé ajté itt agy
hat, mint a villamos gombnyomds bankrablasi
kisérletnél, az Ssszes be- és kijaratok automati-
kus és hermetikus bezdr6dasal vonja maga utan
— de nem egy épiiletben, hanem Moszvka, vagy-
is a Szovjetinié minden kényvkiadévallalatiban
és szerkesztdségében. Tant vagyok ra .

Most azonban megtdrt a vesztegzar. Steiner
Ggy oriilt, mintha az 6 személyes diadalarél
volna sz6, de ugyanakkor & is észreveszi: M.
nemcsak hogy nem ujjong, persze ériil, de nem
olyan médon, mint ahogy példaul én. O egy-
szerre szinte melanhoélikusnak hat. Steiner az,
aki kitaladlja. hogy miért. Nemcsak az, hogy
most mar megmengedheti magéanak, persze ez
is szerepet jatszik, de elsdsorban a kérdés az,
ami megfosztja az 6romidl, a kérdés: mi lett
volna akkor, ha Kun véletleniil nem az a szé-
les 1at6kérd, nem az a nagyszabasli ember, aki-
nem bizonyult a Silonerél valé nyilatkozatival
egyiitt, mint azzal, hogy igy kidllt mellettem?
Itt is azon mulna minden, csak azon, hogy mi-
lyen emberi kvalitasokkal rendelkeznek azok,
akik ,feliil” vannak? Itt se maga a rendszer a
kezesség, hanem csak az egyes emberek, csak
egyesek kvalitdsai? Ha igy van, ez lesujté fel-
fedezés.

Délutan, mikor Kurelldval taldlkoztam, az
mar tudott a fordulatrél. Minden hir oly gyor-
san terjed, mintha Moszkva is csak falu volna.
Kurellatél vagy mashonnan, de délutanra mar
mindenki tudott Kun &llasfoglalasér6l: Bork is,
aki az Idegennyelvii Munkéisok Kiad6vallalata-
nak, Deutsch, aki a ,,Za rubeZom”-nak &s Aple-
tin is, aki a ,Littérature internationale”-nak a
felelds vezetbje. S egyszerre, egy csavdasra, ter-
jed a mosoly mint a fut6tiiz, mindenki t6bb
mint baratsagos, igen, még Jonov is megtanult
mosolyogni. )

Most ugylatszik, hala Kunnak, az jiedds, tul-
sagosan konnyen megijedd irodalmi hivatalno-
kok is megtanulnak — nem félni t8lem. Héla
Kunnak, kikeriiltem az 1itvesztfbdl, melynek
neve* az irodalmi hivatalnokok félelme, minden
feleldsségvallalastél valdé iszonya.

M. ma elsd nap munkiban Frinkel profesz-
szorral a rak-intézetben.
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4. Az ,Optimistdk” és iréjuk kalandjai csak
kezdbdnek

Moszkva, 1935. junius 21.

Kurella Alfréd. 1919-ben, mikor én és az én
genericiom Budapesten, 6 Miinchenben, a bajor
tandcskoztarsasdgban élte at az egetvivé nagy
remények és az Osszeomlds tlizkeresztségét. Nem
taldlkoztamm még némettel, akihez ilyen kozel
éreztem volna magam. Az apja egyetemi tanar
volt, 6 maga rendkiviil képzett, azzal a miivelt-
seggel, aminek az alapjait mar gyerekkoraban
szerzi meg az ember. A nagy europai nyelveken
és az oroszon kivul -skandinav nyelveken is
nemcsak olvas, hanem folyékonyan beszél is.
Jelenleg a francia kiadas szamara & allitja 6sz-
sze Dimitrov személyére és perére vonatkozd
okmanyokat, koztiilk megkapta Dimitrovtél an-
nak a bdértonben irt napl6jat is. Nézem a kéz-
iratot. Az elsé sz6, amit a birtdnben Dimitrov
leir, citdtum: ,,Danton, csak semmi gyengeseg‘"
Igy sz6lt magéhoz Danton s ime, még egy Di-
mitrov is példaképet idéz fel s igy fogjak ot
is masok erdtaddé példaképként felidézni. Igy
nyujtjak az-idék tavolan 4t egymés felé tartd,
segitdé keziiket az id6k heroszai s a legnagyob-
baknak is, ime, j6 és kell el6djiik és elbdjeik
példaja. Kell, hogy hds6k maradhassanak életiik
nagy hdsi pillanatdban. Ez viligos, de felvetd-
dik a kérdés: van egy masik fajta hdsiesség is,

lehet-e ez a mésik fajta hosiesség is, az a fajta,_

amit épp itt a Szovjetuniéban most a hétkéz-
napi gyakorlatban latok, éppen ilyen lelkesitd,
éppen ilyen kovetésre sarkallg?

Kurelldra gondolok, mikor ezt kérdem. O el-
s6 naptél kezdve nyiltan és testvérien &lit ki
az ,,Optimistak” mellett, illetGleg mellettem, no-
ha mikor megérkeztem. akkor mar — féligmed-
dig blintetésb6l — nem volt t6bbé Dimitrov tit-
kara. Nyilvidnos helyen mutatkozott olyan em-
berek tarsasdgabarn,
hogy eltértek a partvonaltél — emiatt nem ma-
radhatott tovabb Dimitrov titkara. Kurella ma-
ga hosszan bizonygatta nekem, igenis hibat ko-
vetett el, kotelessége leit volna, hogy még eld-
vigyazatosabb legyen, mert az embernek, ha Di-
mitrov titkdra, nem szabad gy viselkednie,
hogy még csak lirugyet is szolgaltassan a leg-
csekélyebb félreértésre. Az ember felelés azért
is, ha viselkedésével nem tesz lehetetlenné min-
den hamis latszatot. KurellAnak egész kiilénos
képessége — és sziikséglete —, hogy minden je-
lenséget és rendszabalyt elkeriilhetetlen, sziik-
ségszerfi és ennélfogva a proletarforrada-
lom szempontjébdl tidvés valaminek magyaraz-
2on. Sokat tanulok t6le, de vannak dolgok,
amikben még képtelen vagyok nem’ annyira ar-
ra, hogy az & szemével, mint inkdbb arra, hogy
az & érzéseivel nézzek a dolgokra. Koz-
tiink voltakép nem a szivegben, hanem csak a
hangsilyban van a kiilonbség, de ez a kiilénb-
ség azért nem is olyan jelentéktelen. Az § né-
zeteit magaméva tudom tenni, de s6hajtva és
nem, mint 3, lelkesedve.

Miéta itt vagyunk, tart a propaganda a csa-
l4d, a hézassig restaurdldsa érdekében. Kurella
az 6 kényvében ,Mussolini ohne Maske” (,,Mus-
solini Alarc nélkiil”), rdmutat tébbek kbzbtt a
fasiszta csaldd- é&s gyermelakultusz fertelmes és
hazug képmutatasira is. S most, ahogy itt az
anyah3sn8ket kultivaljdk — voltakép az anyét,
illetve a ndt mint tenyészillatot — ez az egész
atmoszféra moralisan a csalddkultysz korill, nem
tehetek réla, nekem visszataszit6. Kurella azon-

akikrdl késébb kideriilt,.

ban azt mondja, hogy kénnyebb, aranytalanul
kbnnyebb a dialektika mibenlétét megtanulni,
mint a gyakorlatban, a jelenségek értékeléséné)
alkalmazni. Lelkesedéssel fejti ki, hogy a csa-
lad, a hazassag mellett kifejtett, és a magzat-
elhajtds ellen irdnyulé propaganda, még ha
ugyanazokkal a szavakkal is toérténik. mint a
kapitalista vagy fasiszta allamokban, a szocia-
lista Szovjetunioban mdést jelent, mint ott. Itt
nem azt jelenti, mint oti, hogy a nét hazi rab-
szolgasagban kell tartani, mert itt egyidejiileg
az egész gazdasagi folyamat arra iranyul, hogy
a nét bevonja a termelésbe és abba, hogy a téar-
sadalmi életben aktivan vegyen részt. Par év
elétt még ennek érdekében kellett lazitani, sét
bizonyos mértékben szélrombolni a hagyoma-
nyos, orékbekapott éleiformakat és felfogasokat.
Ezt a munkat elvégezte a forradalom: sikeriilt
a nét is bevonni a termelémunkdba. S lehetett
volna tovabb haladni a nemek ko&zoétti viszony
forradalmasitasanak ezen az eddigi utjan, hogy-
ha az Allam mar képes volna teljességében na-
gara vallalni és intézni a gyermekek gondozasat
és nevelését. A szocialista allam azonban, me-
lyet az ellenséges kapitalista hatalmak gyﬁrﬁje
vesz koéril s melynek emiall allandéan harcban
és harci késziiltségben kell lennie, ma még nem
képes arra, hogy betéltse a kollektiv anya sze-
repét. Ezért egy tarsadalmi szempontboél oly
dont6fontossaga feladat, mint amilyen a gyer-
mek gondozasa és nevelése, gazdatlan maradt-és
ez az allaspont siirgsen gyokeres beavatkozast
tett sziikségessé. A haldlos itélettél se vissza-
riadé drasztikus rendszabalyokat a gyermekbua-
noézés lekiizdésére és a hazassig tartéssagaért,
a magzatelhajtis ellen vald harcot egy és ugyan-
az a fenyegétden elmérgesedett krizis tette sziitk-
ségessé. Ugyanaz a proparanda tehat, mely ka-
pitalista és fasiszta Allamokban ellenforradalmi
és az ellenforradalom érdekeit szolgalja, itt a
szocialista tarsadalom védelmére és konszolida-
lasara irényul. Itt ezért ennek a propaganda-
nak mas a szellemi tartalma, itl ez a propagan-
da csak Gjabb fazis, ujabb atmenet a szocialista
emberi viszonyok megvalésuléséért‘ folytatott al-
landé tervszerii kiizdelemben.

Kurelldnak valami ideges nyelvhibaja van s
ha fejtegetéseiben egy-egy pillanatra elakad, so-
se tudom, a nyelvhiba-e az oka vagy sajat dia-
lektikdja-~e az, mely néha tdn még neki is tul-
merésznek tiinik. Amint azonban fejtegetései
végére ér, amini sikeriilt neki ,megtalidlni” a
magyarazatot, kék szeme vidaman csillog fel és
sovény arcat elonti a mosolygd elégedetiség.

Ez az egész beszélgetés az én filmszcendriom-
mal kapcsolatos tanacskozdsunk folytatasaként
indult meg, mert az én filmszcenaridom témdja,
melyet Kurella kitindnek tart, egy fiatal nérél
sz6lna, aki nem politikai, hanem privat termé-
szetli okokb6l menekiill Romaniabdl a Szovjet-
uni6ba; ott Roménidban valami kocsméaban, fé-
lig-meddig prostitualti sorban élt s ezt az é&le-
tét akarna itt is folytatni, de kezdve a hajo-
tél, mely szovjethajé s melyen elbujt, egész a’
vajetﬁnibb:’m valé partraszélldsat koévetd él-
ményeiig, stb., stb. Az egész téma azonban még
a csalad. restauralasara iranyuldé kampany el6tt
alakult ki bennem s most a téma Kurelldnak
jobban tetszik, mint nekem, aki ma mar nem
tudnék olyan optirmsta konklaziokhoz jutni az
én hdsndm tovabbi sorsat’ illetden, mint Kurella,
skinek ezt meg is vallom, hivatkozva a valéban
megdobbentd mai . talalkozésra: idejovet lattam
az utca kévén tilve a Tverszkajan egy nagyon
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csinos fiatal anyat, aki csecsemdéjét szoptatta-és
— gy koldult, ruha helyett rongyokban.

Eltérve az eredeti tématdl, most megvallot-
tam Kurelldnak azt is, hogy mit6ta a hajon Vje-
cseszlav Fjodorovics kabinjaban a néi keblek
ezrein diszelgd ezernyi Sztdlin-képet lattam,
Sztalinnak ez a kultusza mindig ujra ugy hat
ram mint valami érthetetlen inzultus az izleés,
a gondolat, az ember és mindenekelott a {forra-
dalom méltosaga ellen. Nem tudok hozzészokni.
S nem is lehet hozzaszokni, mert miotla itt va-
gyok, nem hogy enyhiil, hanem allanddéan szem-
mellathatéan fokozodik ez a kultusz. ,,Csinal-
jak” feliilrél, tervszerilien, rendszeresen s ram
ugy hat mint tudatos és mesterséges népbuti-
tas. Citaltain neki s megprobaltam leforditani
Arany Janos 6dajabol:

»Nép, mely dicsét, magasztost igy magasztal,
Van abban élni hit, jog és erd”

de ami itt torténik, ezzel a Sztalin-kultusszal,
az nem a nagynak ez a felemeld és szeretettel-
jes elismerése, hanem ennek a barbar karrika-
taraja, nem az érdemes nagy embernek, hanem
az érdemes nagy ember kultuszanak irigyén
voltaképpen a rabszolgai térdenallasnak a kul-
tusza. A Sztalin-kultusz pendantja a mumiava
balzsamozott Lenin mint bucsujarohely attrak-
cidja a mauzéleummal. Ezt a szerepet annyira
meltatlannak érzem Leninhez, annyira Lenin-
ellenesnek érzem, hogy ‘bar naponta t&bbszér
elhaladok a mauzodleum elétt, sose tudnam ma-
gam raszanni, hogy bealljak a latogatok hosszu
soradba a nép kozé, melyet nap nap utan ata-
visztikus magikus 0Oszidnei, relikvidkat imado
sb6tét hagyomanyai szellemében nevelnek to-
vabbra is Lenin kézszemlére tett és szinpadia-
san Orzétt hullajaval.

A Lux szalléban, de nem Kurella szobaja-
ban voltunk egyiitt. Mikozben ,gyéntam”, fel-
ald jartam és mikor kimondtam a sz6t a nép-
butitdsrél, annyira beleheviiltem, hogy még a
jarast is abbahagytam. Csak azért beszéltem
ennyit, mert oriiltem, hogy Kurellan kiviil még
egy német elvtars is hall, a szoba lakdéja — va-
laki, akinek a tudasardél szintén sokat tartok s a
titkos reményem épp az volt, hogy tdn az egész
dologban van valagi, amit én rosszul latok,
valami, amit én nem latok s amirél &k ket-
ten majd felvilagositanak, meggybznek. Ehelyett
azonban a szoba gazdaja egyszerre csak idege-
sen haz el a flitdtesttdl és széket tol elébem, ta-
vol a fiitétesttdl. Széval igaz? Még a Luxban
is, ahol csak a Komintern emberei laknak, sza-
molnak azzal maguk ezek a lakoék, hogy a fiitd-
testekben késziillék van elhelyezve a beszélge-
tések regisziralasara?

Kurella a miasik némettel egyiitt hevesen
magyarazza, hol az én hibam a Sztalin-kultusz
elleni lazaddsomban. Teljesen antimarxista mo-
don, idedlis kévetelményekbdl és nem az adott
valdsdgbdl kiindulva allitom fel kritériumaimat.
Ha az adott val6sigbdl indulnék ki, latnam,
hogy a Part nem az elvont szép vagy legszebb
eszmék koézott valé valasztas, hanem igen gya-
korlati problémAk megoldasanak a feladata elé
van é&llitva s ez igen gyakorlati problémakat
egy szizhetven milliés, a kultirdnak még min-
dig rendkiviil alacsony fokin €16 népek tome-
geivel kell és lehet csak megcldania; a Part
nem a Descartes-on vagy éppen Marxon nevel-
kedett intellektuelek maréknyi csoportjaval, ha-
nem oly népek milliGival 41l szemben, melyek
szellemileg még gyermekkorukat élik. Tudvale-

véen a kultura egy bizonyos fokdn a primitiv
materializmus egyiittjAsr a magikusnak a sziik-
ségletével. Népeket a kulturanak ezen a fokan
nem lehet harcbavinni, kézbentartani a tekin-
telyektél felszabadult, szuverén és kritikus gon-
dolat zdszlaja alatt. Népeknek a kultara ilyen
alacsony fokan érzékeikhez szold, érzékeiket le-
nyligozé szimbolumok kellenek, a lathalé, az
egy emberben megtestesiilt Mindenki Atiyja, az
¢ y emberben megtestesiilt Bolcsesség, Elérela-
tas, Igazsagossdg és Tudomany.

Vajjon lehet-e, hogy a gyakorlati polilika
szempontjabol mindez csakugyan igy van és
csakugyan igy helyes? M. mar egy ido 6ta haj-
togatja, hogy a f0papok kasztjanak a nyajhoz
vald viszonyardl Dosztojevszki Féinkvizitoranak
is az volt a koncepcidja, hogy a vilagbél a nyaj
szadmara afféle kisdedovo intézetet kell csinilni
feldulé problémak nélkil liliputi méretii idillek
rozsiszini kodében. S ez forradalmi koncepcid
volna? Helyesebben: a forradalom érdekében ma
és itt valoban ez volna az egyetlen lehetséges
és sziikséges nevelési modszer? Igaza volna Ku-
rellanak? Kérdem és csendes sohajjal irom ide
a masik kérdeést: s ha igaza volna is, mit ér az
olyan igazsag, melyért nem tudok, melyért nem
lehet lelkesedni?

A mai nap datum. Ma kaptam eldoszor szov-
jetpénzt azért, amit irtar. Apletin — a , Litte-
rature Internationale” — kérésemre kiutalt szaz
rubel €loleget az ,,Optimistak” egyik fejezetére.

— Most mar — mondta a kezem szorongatva
Apletin —, most miar Kun Bélanak Jonovval
tortént telefonbeszélgetése utdn nem lesz aka-
dalya, hogy ko6zodljink részleteket az ,,Optimis-
tak"-bdl és nemcsak a francia, hanem a folyo-
irat német és angol nyclven megjelend szamai-
ban is.

— A legkozelebbi szdmban?

Apletin temperamentumaéanak lathatéan nem
felel meg az ilyen gyorsasag. Gyorsasag és meg-
gondolatlansag az 0 szaméra rokonfogalmak.
Meg is mondja: ’

— Nem, hova gondol, elsietni nem szabad
azért semmit — s ezt szintén ijedten mondja. —
Csak azt akartam mondani, hogy elvben ugy
latszik, elharultak az akadalyok. Ez mar valami.
A tobbit majd még meg kell fontolnunk a szer-
kesztGségben.

Mi lehet ez a ,t6bbi’?

Ugyanaznap, éjjel.

Par napja észreveszem, hogy itt is, ott is ki-
mondanak egyv nevet s kdzben némén, de an-
nal sokatmondébban vonjik fel az emberek a
szemdldokiiket, tompitott hangon egy-egy célzas
hangzik el, melyet csak én nem értek, mig ma
végiil rajovok: hirek keringenek, igaz, egyelére
ellendrizhetetlenek, valami kivételesen nagysza-
basu ,tisztogatasrél”. S megint foglalkoztat a
parisi terv: meg kellene irni az ,elhajlasok” em-
bereinek, az eretnek kommunistdnak a tragédii-
jat. Hangsulyozom, hogy az eretnek kommunis-
taét s nem a kommunistiak ellenségeiét. A kom-
munistak ellenségei dramai szempontbél nem ér-
dekesek, 8k csak tagadnak, csak gytlilnek, csak
hitetlenek. Egész méiskép fest a kommunista,
aki eretnek ugyan, de kommuynista: § h{vs, mint
ahogy a katolicizmus kozépkori eretnekei is hit-
tek Krisztusban, az & hitilk er8ben nem ‘volt
kevésbbé intenziv s tartalmaiban sem volt sem=-

- mikép se szegényebb a hivatalos egvhazi hitnél.

Az eretnek hite szintén langold hit. S a
»langolé” nemcsak azt a tiizet jelenti, mely a
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hivében ég, hanem a maéglya tiizét is, melyet a
hivé mindig kész az eretnek ala gyujtani. Egy-
hézi hitnek és az eretnek hitének egyarant szim-
béluma a tiiz — s a hit sajatsigosan emberi va-
lami, de nem sajatsiga az emberiesség. Egy hit-
nek sem. Trockijnak nincs igaza, ha zsarnoki
kegyetlenséggel vadolja Sztalint. Trockij. mint-
hogv 6 is hivd,-ha gy0z6tt volna, nem lett vol-
na kiméletesebb. A montaigne-i magatartis, a
,@Que sais-je?” negaciéja az egyhazi hitnek, de
az eretnek hitének is; annak az embernek a
magatartasa, akinek nincs zdszloja. Az egyhaz
és az eretnek hite egyben egyetért: a mon-
taigne-i tolerancia az egyik és masik szemében
is megbocsathatatlan hitszegés; ha nem me-
rénylet az igazsag ellen, de moralisan egyér-
telmf(i az igazsagért valé harc eldrulasanak.

A mai szovjetirodalomban hang se hallatszik
hasonlé problémakrél, holoit ilyen vagy olyan
moédon, ez a problematika minden kommunistat
a Szovjetuniéban véresen foglalkoztat. A mai

szovjetirodalomban A&ltaldban nem lehet még a

visszhangjat se felfedezni a mai itleni ember, a
valosagos szovjetélet egyediilalld, igazan parat-
lan és grandi6zus probléméinak. Kun azt mond-
ta, hogy 6t az ,,Optimistik” sokszor emlékeztet-
ték Rousseau Valloméisaira — s én azt hiszem,
hogy épp ez a szubjektiv elem az, aminek a
hiAnya miatt a mai szovjetiroddalomban nincs
meg az a meggyodzé autentikusan emberi elem,
ami a szovjetirodalmat az oktoberi forradalom
elsd éveiben a vilag legérdekesebb irodalmavé
tette.

Janius 22.

M.-vel az ugynevezett kultirparkban, mely
Gorkij Maxim nevét visell. Ez az intézmény
kézzelfoghat6éan illusztrdlja azt, amit M. a F&-
inkvizitor birodalma, én meg a kisded6vé szel-
leme diadaldnak nevezek:

Nyole-tiz ,,«atedra” egymastdl szdz-szdz 1é-
pésnyl tavolsdgban, mindegyik migott egy-egy
ember lil. Minden katedrira tabla van kitizve
s a tadblan nagybetiis feliras, mint amilyen pél-
daul: ,Mire kell a Szovjetiniénak az Arktisz?
Ha érdekel, készséggel felvilagositlak.” Vagy pe-
dig: ,Itt szivesen adnak felvildgositdst a Szov-

Fejt6 Ferenc

jetinié és Csehszlovdkia korméanya kozitt 16t-
rejott szerzddés jelentdségérdl és céljarél.” Es
igy tovabb. Ezek koril a katedriak kdriil ugyan
nincs az a tolongas, mint a korhintak és féleg
az ,Ossoaviahim”-nak, az ejtbernyéséknek a
standja elott, de a hivatisos magyarazék a ka-
tedraik mogoétt a fakir nyugalmaval és tiirelmé-
vel, olbetett kézzel, emelt fejjel székelnek és
varnak hivékre, akik szomjihozzak a tudast.
Kozépkori munkas 411 meg a katedrik sora elott
s olvassa érdeklddve. sorjdban, melyik katedra
mit kindl. Ugy dont, hogy a Szovjettnié és
Csehszlovikia kormanya kozott létrejott szerzé-
dés jelentlségébe és céljaba beavatott férfin
katedrajanal fog az igazsag forrasab6l meriteni.
Odamegy hozzi s az eléadé nyomban felemeli
kezét az 61ébdl, két karjat a katedrara fekteti s
mar szolgllatkészen eldre is hajol és ha t6bb-
ezer fonyi tomeghez szélna, akkor se beszélhet-
ne nagyobb odaadassal. Mind a ketten, a kér-
dezd és az oktatd egyarant megdébbentSen ko-
molyak. Itt még nem talalkoztam vérbeli orosz-
szal, aki frivol lett volna.

Ugyancsak az Ggynevezeti kultirparkban még
egy szembetind alkalom kinalkozik ennek a kij-
16n6s komolysdgnak a konstataldsara: a kdni-
kuldban, egy porogdon, zsufoltan egymas mel-
lett szdz és szaz pdr téncol jazz-zenére s a po-
rond koézepén valami zsamolyfélén, homlokat té-
rilgetve all a tancmester. Tancmester? Igen, a
funkciojat tekintve az, de Ugy hat mint valami
ag+6dé és lelkiismeretes munkafeliigyelé. A zsu-
foltan tancolé péarok, altalaban nem éppen ke-
csesek, s6t meglehetds nehézkesek, szintén ha-
lalosan komolyak. Mint a j6 gyerekek, akik a
jazz-muzsika ilitemére ugyan, de egyaltalan nem
annak a szellemében elszdntan birkéznak a ra-
juk kirétt aj feladattal. Mert a jazz-muzsika itt
most Gjsag. Tavaly. még mint a kapitalista de-
kadencia egyik tilnetét a szocialista kultira szel-
lemével és erkolcsével osszeférhetetlennek te-
kintették. A Vorbs Hadseregnek egy tiszti kiil-
dittsége azonban Ankaraban a tiszteletére ren-
dezett estélyen nem tudott mint a tébbi tisztek
tancolni. Erre, igy beszélik, maga Sztadlin ren-
delte el, hogy a Szovjetiuniéban meg kell kez-
deni a nyugatli tdncok tanitisiat és gyakorlasat.

(Foltyatjuk.)

Einlékezés Németh Andorrél (1891 1953)

»Bardtom volt, nem ismertem.”
Ignotus Pal: A kb1td és a halal

Németh Andorban az 1j magyar irodalom
egyik legkivalobb esszéistdjdt és a kozmopolita
szellem egyik legjellegzetesebb képviseldjét
vesztette el. A ,kozmopolita” sz6 mellé illeszt-
hetném, a pontossde kedvéért azt a sz6t is ,,zsi-
dé”. Mindjart hozza téve, a félreértések elke-
riilése végett, hogy egyik jelzbt sem hasznilom
rosszallé hangsillyal, mintha intellektuilis sirga
csillaggal akarndm megbélyegezni Németh An-
dornak szdmomra oly kedves emiékét. Csupén a
helyét kivinom megjeldlni, — a szellemi fami-
liat, amelyhez tartozott s amelyet tudatosan, bar

kissé csodalkozva, fejes6valva, kétkedve, vallalt
dnmaga is. Kétkedve, mert egyaltaldn bjzalmat-
lan és tartézkodé volt a 1ét esetlegességei irant,
mint amilyen a csaldd, a faj, a kérnyezet. Nem
hitt ez esetlegessécek determindlé voltaban. Jo-
zsef Attila, aki- nagyon ragaszkodott hozzd és
szinte iddsebb fivérének érezte, pompésan fe-
jezte ki Németh .Andor eredendd furcsasagat,
zsid6 gybdkereit és egyben ,dezinkarnélt” voltét,
amikor ezt a verset irta ra:

Rabbi mondj neki kabaldt
Vegyetek békdkat neki
Hogy legyen népe legalébbd.
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