
Csépé Imre 

Könnycseppek a határdombon 

Lompos béres vo l tam én is, mint a többi társam, akikkel együt t koplaltuk át a na 
pokat a határszél i Becker - tanyán , ame ly v é g é v e l a szenttamási határnak farol, ott ahol 
egybeütköz ik három falu határvége . 

Ki gondolta volna akkor, h o g y a m e g v á l t á s csak e g y b icskahegyre lapul tőlünk, 
amel lye l k i f izethettük vo lna a m i n d e n zugból ránkvicsorgó nyomort . Mondom, ott béres -
kedtem én is azon a tanyán, ahol l ép te im alatt szunnyadt a jövő, csodálatos fordulatot rejt 
ve m a g á b a n s annak a ritka szerencséjű ember részére, akinek megadatot t a fö lkel tése . 

Húztuk az igát t é l en -nyáron a pocakos gazda s z e m e előtt , aki t ízpercnyi p ihenőt s e m 
engedé lyeze t t napközben arra, h o g y az em ber szárazra törülközzön a szemetmaró izzad
ságtól. B e n t a szutykos c se l édkonyhákon gyűröt t béresnék sóhajtoztak az üres fazekak k ö 
zött, m e g - m e g v a k a r g a t v a b o g l y a s fejüket , h o g y mi t is tudjanak főzni az embereknek, ak i 
ket kint csóvál tak az idők, mint n y a k á n fogott macskákat a gyerekek . I szonyú s z e g é n y 
ségben é l tünk akkor, mintha összefogott vo lna e l l enünk minden , ami csak kínozni tudja az 
embert . Születés , be t egség karöl tve látogatták a tanyát s n a g y o n sűrű v e n d é g e k k é váltak. 
Mindig jobban m é l y ü l t a nyomor, a m e l y n e k fertőjében nemzet tek az emberek. Minél n a 
g y o b b a n y o m o r e g y családban, annál több a gyermek . V a l a m i b e n ki kel l é lni m a g á t a 
l egszegényebb embernek is. A gazda n e m törődött ve lünk. Megadta a mega lkudot t bért, s 
azért m u n k á t követe l t , ember i t é s miné l többet. Ha v a l a m e l y i k családba g y e r m e k e t c s e p 
pente t t az érzés, az idő b izony e lpi l lézett a fö lsz ínen n é h a f é l évek ig is, m í g ki t i sztul t az 
asszony é s az ember között a n y u g a l o m , é s be letörődtek abba, h o g y ha m á r van, hát hadd 
l e g y e n . 

N e m sz ívesen tekintet tek az új vendégre , kü lönösen az apa, ak inek i lyenkor m i n d i g 
kiál l t e g y foga a munkából , amire r i tkán jutot t m é g hajábakrumpl i is . I lyenkor m e g v o l t a 
kö lcsönös e g y m á s okolás, h o g y te v a g y az oka, mert n e m tudsz v igyázni . Ha m e g l ehe te t t 
vo lna számláln i mindazt a sóhajt, ami napközben e lhagyta a szánkat, ú g y az emberekét , 
mint az üres k o n y h á k o n szédelgő asszonyokét , al igha le t t vo lna több fűszála a Becker - tanya 
l ege lő jének attól. Ha valaki megsoka l ta a pöffeszkedő gazda ember te l enségé t é s szóra b á t o 
rodott, azt azonnal kirakatta a haj lékából , v i s szavonhatat lanul . S e m m i e l l entmondást n e m 
tűrt. Béresszokás szerint a gazdájával szidni a jószágot a l eg főbb b ű n vo l t nála. Mind ig 
vol tak besúgói , kik h e l y e t t e i s hal lottak, m e g láttak, k ik e g y e n y h é b b szóért e lárul tak 
bennünket . 

A z akkori t ö r v é n y csak arra szolgált , h o g y lemérje , k inek sú lyosabb a zsebe, é s m i n 
den hata lmáva l az o lyanok javára bi l lent , ak iké sú lyosabb. 

Én is ott átttam a k irobbanások szé lén, de mind ig v isszatartott szü le im esdeklő t e 
kintete , akik azt hajtogatták: — Ezt a pár hónapot már kibírod, m í g az esztendő lejár, 
azután m e g h a z a m e g y ü n k a fa luba és szabad lesze l m i n t a madár. 

N y e l t e m é s tűrtem. Vasárnaponkint k i -k i jár tam a határszöge lésekhez , ahol h á r o m 
domb vo l t összehordva határ je lzésnek. M i n d e g y i k b e n t i zenöt -húsz kocsi föld lehetet t . Arra 
ráü l tem é s ha l l ga t tam a kökénybokrok l á g y z izegését , a m e l y e k körülnőt ték a h a t á r d o m b o 
kat. A dombok között e g y m á s t keresztező utak me l l e t t ecet fasurják sűrűsödtek, re j t e lmes 
h o m á l y t takargatva lombja ikkal , m e l y e k e t az arrahaladó g y a n a k v ó s z e m m e l f igye lgete t t , 
h o g y n e m lap í t - e b e n n e v a l a m i roszszándékú ember. A z asszonyok f é n y e s nappal i s m e s z -
szire e lkerül ték a bokrokat , bekerü l t ek i n k á b b a szántásokra. 

J ó m a g a m is körü l szuktá l ta t tam először B u n d á s k u t y á m m a l , mie lő t t a szokott h e l y e m 
re, a szekics i határdombra ü l t e m volna . Fé lévszázaddal eze lőt t rémisz tő gy i lkosság történt 
itt az ecet fasurják alatt; szere lmi ü g y vo l t a náttere . M a s e m t u d n á m m e g m o n d a n i , h o g y 
mi vonzot t ahhoz a dombhoz, ahová — h a csak t e h e t t e m — m i n d i g kijártam. Mintha a 
gondolat i s k ö n n y e b b e n i s röpült v o l n a onnét . Ráérő i d ő m b e n késő es ték ig onnan n é z t e m 
a határt , a dé l ibábtól gőzölgő tanyákat , a 1 r a g y o g ó k é k s é g e t fö lö t tem s a g o m b o l y g ó f e l h ő 
ket , a m e l y e k l o m h á n úsztak a messzeségben . Ü g y é r e z t e m i l y e n k o r m a g a m a t , m i n t h a a 
tücsök-muzs ikás , május i m e z ő k k e l e g y e t e m b e n be l edagadnék a v é g t e l e n magasságokba, m a 
g a m alatt h a g y v a mindent , a tanyát , ahol s zü l e im é s t e s tvére im, béres társa im vannak, akik 
i l y e n k o r vesz ik igazán szemügyre , h o g y m e n n y i r e nyomorul tak . S o h a s e m szere t tem vasár -



n a p bent lenni . Ha a családok m i n d a n n y i a n e g y ü t t voltak, fo lyton csak veszekedtek , a f é 
l ig mez í t e l en e m b e r e k hadonásztak, akikről az asszonyok i lyenkor érkeztek l emosn i e g y e t 
l en ingjüket . 

Ü l t e m é s gondo lkoz tam a dombon. — H e j , h a én i s o l y a n gazdag volnék, m i n t B e k -
ker, micsoda é le te t t eremtenék i t ten! Ruhát v e n n é k m i n d e n cse lédnek é s - e l l á tnám őket 
é l e l emmel , jószággal és mindenne l . Még harmonikát is v e n n é k nekik, hadd v igadjanak v a 
sárnaponként , é n m e g ideép í tenék e g y csupaablak kis v i ty i l ló t a dombra, ahonné t szaba
don g y ö n y ö r k ö d h e t n é k a táj szépsége iben. N e m le se lkednék a cse lédek után, m i n t ő, aki 
n e m is tud igazán élni. I l y e n gondolatokat s zövöge tve ü ldögé l t em a dombon, az e g y e t l e n 
he lyen , ahol ú g y éreztem, h o g y a la t tam folyik a n y o m o r és e n g e m n e m locskol a szennye . 

Te l t ek -múl tak a he tek m i n t a h ö m p ö l y g ő sárfo lyam, m e l y b e n miné l jobban ev ickél , 
annál jobban be lemerül az ember . Csak a vasárnapok eme lkedtek ki dombjaikkal közülük 
min t apró kis sz igetek, m e l y e k e n la s sú tűnődésnek adhat tam magamat . 

Egyszer e g y vasárnap dé lu tán f ü t y ü r é s z v e ba l l ag tam a dombhoz, apró k i s dalokat 
l e n g e t v e a n y e l v e m e n , m e l y e k ú g y lobogtak a m á j u s v é g i dé lu tánba mint raj tam a foltos 
ingem, amelyrő l n e h e z e n l ehe te t t vo lna m e g m o n d a n i , m e l y i k az igazi színe. Talpam alatt 
cs ik landozva omlot t a p u h a rög. í £ u t y á m e lőreszaladva a d o m b m e l l e t t megál l t , majd e g y 
darabon v i sszaandalgot t é s ugatn i kezdett . A kökényes tő l m é g m i n d i g n e m lá t tam senkit . 
Odaérek, hát k i t ta lá lok ott? A szomszédék I lonkáját , ak ik a me l l e t tünk l é v ő t a n y á n har-
madoskodtak. A szőke szépség elpirult , m i k o r odaértem, d e é n is, é s rámpis logot t b ú z a v i 
rág szeméve l . JSlőtte új krómozott női bicikli feküdt , a m e l y r e s e h o g y s e m tudta fölrakni a 
l eese t t láncot . F o r m á s k i s keze f eke te vo l t az olajtól . 

— N e m tudom a láncot fö l tenni — cs icseregte é s bal vá l lán keresztül a tanyájuk fe lé 
nézett , k issé hátradőlve , amitő l feszes kis m e l l e majd átszúrta pirosbabos blúzát. 

— No majd én fö l teszem — l é p t e m oda és a középkerékről l e v é v e először a kis k e 
rékre te t tem, majd azután fö lhajtot tam a pedá lkerékre a láncot . 

— N a g y o n tág a lánc — m o n d o m n e k i —, m e g ke l l ene húzni. V a n kulcsa? 
— Nincs i t t — lépet t köze lebb hozzám. — Máma vet tük és n e m gondol tam, h o g y 

hamar e lpusztul . 
— N e m pusztul t el, csak n e m jól á l l í tot ták össze. 
Fö lá l l í to t tam a bicikl i t és a kezébe adtam. A v i lágért s em mertünk vo lna e g y m á s r a 

nézni . Egy darabig tapsikolta, törü lge t te az ülést , hal lgatott , h o g y m o n d o k - e m é g va lamit , 
majd lá tva , h o g y n e m szólok, megköszönte , h o g y seg í te t tem, fölült rá és e lgörbézet t rajta. 

Á l l t a m on in t a cövek, u t á n a b á m u l v a g y ö n y ö r ű termetériek. Formás lábai e lőv i l lantak 
haj tás közben. A m e d d i g csak lá t tam, húzódott u tána a tek inte tem. Ü g y éreztem, m i n t h a a 
s z í v e m e g y g o m b o l y a g cérna volna, m e l y n e k egy ik v é g e a bic ikl ihez v a n kö tve s ahogy nő 
a távo l ság közöttünk, ú g y ürül v a l a m i b e n n e m és édes remegéssé vál ik. 

H ú s z é v e s vo l tam, d e tel i l emondássa l . A szere lmeket csak mások szava in keresztül 
i smertem, soha k o c s m á b a n n e m jártam, n e m tudtam táncolni , s í g y az é le t l e g e l e m i b b é l 
veze te i t s e m i s m e r t e m gyakorlatból . Mindig rongyos é s ruhát lan vo l tam, s örül tem, h a e l 
húzódhatok oda, ajiol n e m v á l o k senki g ú n y t á r g y á v á . V a l a m i meseszerű v i l á g b a n é l t em, 
a m e l y b é n n e m szűkölködnek azok, ak iknek másra n e m jut a szebbik valóságból . L e ü l t e m 
a dombra, hosszasan e l n é z v e k irepedezet t lábaimat , s á tadtam m a g a m a t a csöndes tűnődés 
nek, a m i b e n ta lán m i n d e n k i n é l gazdagabb vo l tam. Egyszer csak é l e s csöngetésre k a p o m 
föl a fejemet . N a g y o t dobbant a sz ívem. I lonka jöt t vissza, egy ik kezében e g y b ic ik l i -kul 
csot szorongatott a kormányon . 

— Édesapám alszik — ugrot t l e a bic ikl iről —, n e m akartam fölkel teni , h o g y húzza 
m e g a láncot , gondoltam^ h o g y k i g y ü v ö k magához , ha megcs iná lná . 

— N a g y o n sz ívesen — u g r o t t a m föl ü l tömből é s á t v e t t e m a kulcsot m e g a biciklit . 
Tek inte tünk e g y pi l lanatra ta lá lkozott . Párperc alatt készen l e t t e m ve le . A d d i g ő m o g y o r ó -
é s búzav irágot szedet t a dű lőút mel le t t . 

— N o m á r jól i s v a n — m o n d o m . — Mindjárt fö lülök a bic ik l ire é s k ipróbá lom a 
dqimbok körül . 

— K ö n n y e n m é n , úgy -e? — kérdez i moso lyogva . 
— H á t m é g ú j . M e n n y i b e kerül t? 
— Ezerötszáz dinárba. Drága? 
— N e m vo l t sok érte, m e g é r i — v i s z e m odá hozzá a bicikl i t . 
E g y m á s r a n é z t ü n k é s m i n d a k e t t e n e lpirultunk, ö zavarában a v irágok közé r e j 

tette arcát, ami f enségessé te t te s zőke édességét . Hal lgat tunk. Sz in te hal lani l ehe te t t sz í -



v ü n k dobbanását . Fö lö t tünk fehér l epkék öle lkeztek, é s s z é d ü l v e hul lo t tak a kőkénybokrok 
közé. Az ikrás n a p f é n y b e n e g y pacs irta lubickolt , azután h ir te len l ezuhant a kukor ica-
földre. Ü g y éreztem, mintha sz ívemből va lami szédülés fé le ö m ö l n e a fe jembe . 

— Evve l az erővel le i s ü lhe tnénk — m o n d o m neki r e m e g ő hangon. 
N e m e l lenkezet t . Szó né lkü l l e te lepedet t a dombra, e g y kics i t távo labb tő lem. L á 

bunk alatt a d o m b tövében é l e shangú tücsök cirpelt szembefordulva a délutáni napsütésse l . 
— M i l y e n messz ire el l ehet innen látni — tek ingete t t széjje l a táj fölött. — Miért jár 

ide m a g a mindig? — kérdezi tő l em s z e m l e s ü t v e . 
— Szeretek itt — válaszo lok neki röv iden s ideges uj jakkal s zaggatom m e l l e t t e m 

a füvet . 
— Minden vasárnap itt l á tom ülni , ha k inézek a tanya mögül . Talán vár valaki t? 

— N e m én. 
— Hát akkor, m é r t jár ide? 
— Csak. 
— Maga szokott o l y a n szépen dalolni sokszor? 
— N e m — pirulok el jobban. 
— Hát ki? 
— N e m tudom — szaggatom marékszámra a füve t s rá-ránézek szörnyű izgal 

m a m b a n . 
— H á n y éves? — kérdezősködik t o v á b b . 
— Húsz. 
— Én m é g csak t izenhét v a g y o k — babrálgatja a csokrot. — Volt már szeretője? — 

L e s rám moso lyogva , de ő i s n a g y o n izgatott . 
— M é g soha — vá laszo l tam t o r k o m b a n dobogó sz ívve l . 
— Igazán? — dölti oldalra fejét é s ú g y néz be lém, mint a tükörbe. 
— Igaz! Mért kérdezi? 
— Hát c s a k . . . — süt i l e s z e m é t májd újból r á m e m e l i : — N e hazudjon, mondja 

meg , ki az, aki o lyan szépen dalol t m a g u k n á l az este is? 
— Mit? 
— H á t hogy , h o g y i s van? „Gyere v e l e m akác lombos f a l u m b a . . Ü g y - e maga da 

lolta? — biccent fe jéve l , amitől arcára hul l t e g y fürt szőkeség. 
— H á t . . . h á t . . . é n — m a k o g t a m dadogva . 
— Szere tném megtanuln i . Ű g y - e m e g t a n í t rá? — érinti m e g karom. 
Mintha v i l l anyáram ütött volna m e g : 
— M e g — l e h e l e m al ig hal lhatóan. 
ö s s z e c s a p t a kezét ö r ö m é b e n s c söppnyi szájából k iragyogtak apró fehér fogai, a m e 

l y e k ú g y cs i l logtak min t a harmatos gyö ng y v i rá g - s z i rm o k . 
— Néha , mikor csöndes az idő, ú g y áthal latsz ik hozzánk, mintha ott dalolná. É n 

o lyankor a sza lmakazal me l lő l s zoktam hal lgatni . N a g y o n szere tem a nótát , kü lönösen eztet. 
N e m s o k a t kére t t em m a g a m a t , te l i érzésse l e lda lo l tam neki . Ü g y lá t tam, h o g y m i n d e 

nét odaadná ezért a nótáért . Köze l ebb húzódot t h o z z á m és ú g y i t ta m a g á b a a hangokat . 
M e g - m e g r e m e g t e k hosszú pi l lái , m e l y e k kr i s tá lykönnyeke t dajkál tak é s e j te t tek arcára. R á 
rápi l lantot tam o lykor s érez tem, h o g y é n i s könnyezek . S o h a s e m lá t tam ná lánál szebbet . 
Ü g y ült ott m e l l e t t e m m i n t e g y mesebe l i k irá ly lány , aki t a s z e g é n y e m b e r hetedik f ia s za 
badított k i a sárkánytó l s m o s t országuk széléről néz ik együt t , hol vá lasszák k i m a g u k n a k 
a fe le királyságot . Hófehér n y a k á n m e g - m e g r e z d ü l t e k a p i h e s e l y m e k az i l la tos május i 
szé lben. 

— Jaj de szép vol t ! — s imul t köze l ebb h o z z á m é s görcsösen a karomba markolt . 
Azt h i t t em, m e g h a l o k a boldogságtól . R e m e g v e á t fog tam a vál lát , m a g a m h o z v o n t a m é s 
hosszasan megcsóko l tuk e g y m á s száját. F e j é t a vá l lamra hajtotta é s ú g y néztük az a lkonyi 
tájat, a m e l y csodálatos ö s szhangban zsongott körülöt tünk. Á gyönyörtő l csak n a g y r i t k á n 
tudtunk szóhoz jutni . Inkább csókokban keres tünk érzése inknek kifejezést . H a szóltunk, 
m á r tegez tük i s egymást , a május i m e z ő m i n d e n varázsáva l b e l é n k ivódott . A l i g tudtunk 
e lvá ln i egymástó l . 

A köve tkező n a p o k o n már sűrűbben fö lhangzott a nóta é s erősebb tüdőve l f ú j t a m 
a tanyájuk f e l é : „Gyere v e l e m akác lombos f a l u m b a . . . " Csodálatos érzések tö l töt ték meg 
a l e l k e m . N e m szeret tem, ha szóltak hozzám, magam s zere t tem l e n n i gondo la ta immal , s z ü 
l e i m e t r u h a v e v é s r e u n s z o l t a m s azon v e s z e k e d t e m ve lük , h o g y megnősü lök . 

— U g y a n , csak n e m m e n t e l az eszed? — mondogat ták . — G a t y á d i s csak az v a n , 
a m i rajtad v a n , m e g inged is . Mire nősülné l? A r r a m e g n e számíts , h o g y veszünk, m e r t h a 
í g y forog ránk az idő, Á d á m - k o s z t ü m b e n j á r u n k v a l a m e n n y i e n . 



N a g y o k a t morogtam, d e n e m adtam föl a reményt . A vasárnapok ű n n e p e l t e b b e k l e t 
tek s a d o m b o k o n m i n d sűrűbben találkoztunk, n é h a m é g hé tköznap e s t éken is . E g y m á s t 
á tö le lve ú g y á l l tunk a cs i l lagos é g alatt m i n t az erő sz imbóluma, a m e l y körül a lázatosan 
h ö m p ö l y ö g az áldott n y á r ezersz ínű virágaival , tücske ive l é s pacsirtáival . Néha' e g y - e g y 
i l l a thu l lám csapott föl hozzánk, e lkábí tva bennünket , miközben örök hűségge l pecsé te l tük 
m e g szere lmünket . S z i n t e szá l l tunk a dombok felé . Olykor-o lykor b e l é m m a r t a kétség , 
h o g y é n s zegény vagyok , I lonka m e g m ó d o s lány , mer t saját i gá juk m e g fö ldjük van , m í g 
n e k e m a raj tamvalónál több nincsen, d e m i n d i g m e g n y u g o d t a m , ha I lonka s z e m é b e n é z t e m 
é s cseresznyepiros ajkáról ha l lo t tam, h o g y „k ívüled soha senki , i s ten e n g e m ú g y segéljen!". 
Sokszor egész vasárnap dé lután una lomszakadás ig esküdtet tem. N e v e t e t t rajtam, de azért 
esküdött . É n o lyankor azt h i t tem, hogy boldogabb v a g y o k Beckernél , akinek v a g y o n a h á 
rom határnyira i s kiterjedt . 

A t i s járogat tam hébe-hóba I lonkáékhoz , ami t e l e in te természetesnek is vet tek , de 
később m á r k e z d t e m észrevenni , h o g y n e m sz ívesen lá tnak a l ányukka l együt t , sőt néha 
va lami ü r ü g g y e l e l i s küldték, ha ot t v o l t a m náluk. I l yenkor hazafe l émenet m i n d i g l e ü l 
t e m a dombon és azon k e z d t e m e lmélkedni , m i t k e l l e n e csinálni , h o g y pénzhez jussak, h o g y 
I lonkát n e e l l enezzék tő lem. S e m m i r e s e m t u d t a m rájönni . 

E g y jú l iusvég i vasárnap dé lu tán I lonka később érkezet t k i a szokottnál a dombhoz. 
K e d v e t l e n é s szót lan volt . A csókot s e m adta vissza. Arról érdeklődöt t fe lő lem, v a n - e fö l 
dünk v a g y házunk. Arra kért , h o g y m e n j ü n k be hozzánk, szere tne m e g i s m e r k e d n i a h ú 
ga immal . Majd szörnyet h a l t a m kérése hal latán. A l i g tudtam lebeszé ln i szándékáról , ösz-
sze-v issza hazudoztam, h o g y a h ú g a i m most n incsenek a tanyán , m e g h o g y o l y a n m é r g e s 
k u t y a v a n nálunk, ame ly ik a gazdáját s e m ismeri , s azt i l yenkor szokták m i n d i g e l engedni 
vasárnap délután, hadd jártassa m e g m a g á t Mind csak azért mondot tam, h o g y l ebeszé l 
j e m tervéről , h o g y n e lássa m e g égbekiá l tó nyomorúságunkat , m i n e k lá t tán e g y angya lnak 
i s e l m ú l t vo lna tő l em a kedve . 

Engedet t is hazugsága imnak, d e úgy lá t tam, h o g y a s zava im m ö g é látott . Korábban 
és h idegebben vá l tunk el egymástó l . A z o n a h é t e n azzal örvendezte t tek m e g a szüle im, 
h o g y v e n d é g ü k vo l t egész dé lután, I lonka anyja. Majd h o g y hanyat t n e m e s t e m az örömtől . 

— A z t á n csak n e m veze t ték b e ide, ebbe a l é g y kap tárba? — hordoztam tek in te t em 
körül a szobában, ahol ú g y zúgtak a l e g y e k m i n t a nyárfa leve lek . 

— Már ped ig az i t t ü l t egész idő alatt a k isszéken, ahol most te ülsz — moso lyogták 
el m a g u k a t c in ikusan az öregek. 

A z o n az e s t én n e m is vacsoráztam. N e m eset t jól s emmi . Egész éjszaka a l ig a ludtam 
Valamit. F o l y t o n a s zegénysége t sz idtam, amelyrő l éreztem, h o g y bo ldogságom rombolója lesz. 

A l i g vár tam a vasárnapot . Koradé lután k i ü l t e m a dombra, fo ly ton I lonkáék fe lé l e s 
ve , d e b izony onné t n e m lá t tam senki t k i indulni . N é g y óra fe lé a feket ics i ú ton e g y cséza-
kocsi tűnt föl, amint n a g y port v e r v e köze lge t t felénk; A g ö m b ö l y ű l o v a k cifra sa l langos 
szerszámba vo l tak bújtatva, s azokat dupla hajtószáron tartotta szárba e g y h e t y k e l egény , 
aki m a g a s bőrülésen zö työgöt t a kocs in . Boj tos nádpá lcanye lű ostorával é leseket pat t intot t s 
ú g y e lröpült m e l l e t t e m , m i n t .a p in ty . Mégcsak e g y becsü le tes p i l lantásra s e m méltatot t . 

A cséza I lonkáék fe lé tartott . F é l t é k e n y s é g marta a v e s é m . N e m csa lódtam é r z é s e m 
ben, a kocsi hozzájuk m e n t be. B iz tos v a l a m i kérőfé le kerülge thet i I lonkát, öntöt t e l m e 
leg í tőén a gondolat . N e m ta lá l tam föl m a g a m a t a dombon. V a l a m i szörnyen bántot ta a 
bensőmet . B e m e n t e m a tanyára é s f ö lü l t em a sza lmakazal tetejére . Érkez temre e g y sas 
bontott l o m h a szárnyat: a h e l y é n v a l a m i szürkül lott . Odamentem, hát e g y k é k g a l a m b to l 
lai é s m a r a d v á n y a i l engedez tek a sza lmatetőn . L e ü l t e m é s szemrebbenés né lkül l e s t e m 
I lonkáék felé . Nagysokára l á t t a m k iguruln i a kocsi t , a m e l y e n k e t t e n i s ültek. Poko l i t ervek 
fogla lkoztatták agyam. A bosszú m é l y h a n g o n muzs iká l t bennem. A dombhoz é r v e a kocs i 
megá l l t é s I lonkát lá t tam leszál ln i róla: ő volt , aki a l e g é n y me l l e t t ült . S o k á i g fogták e g y 
m á s kezét . A kocsi meg indul t , I lonka sokáig in tege te t t utána, m a j d utána fölál l t a dombra, 
kezé t s z e m e fö lé tartva szé tnézet t a mezők fölött. 

Lecsúsz tam a kazalról , b o k á m b a n n a g y o t rántot t az ütődés , d e n e m törődtem ve le . 
S i e t t em, d e hasz ta lan vo l t m i n d e n i g y e k e z e t e m . Mire a dombhoz értem, márcsak l ibegő 
szoknyáját l á t tam utána csapódni tanyájuk udvarán. Á l l tam, ahol az i m é n t ő állt , ta lán 
m é g ki* s e m h ü l t lábainak n y o m a , s már i s e g y örökkévalóságot érez tem közénk szakadni . 

K ö n n y e s s z e m m e l t e k i n t e t t e m a sze lek felé , ahol m i n d e n ü t t emberek laknak, akik 
pértzzel mér ik a boldogságot . L e ü l t e m é s e lzokogtam, i n k á b b s írva, m i n t da lo lva: „Édes 
a n y á m kössön kendőt , s e l y m e t a f e j é r e . . M é r h e t e t l e n ü l csa lódottnak érez tem m a g a m a t . 
N i n c s fájdalmasabb, m i n t az e l ső s zere l emben va ló csalódás. Éj fé l ig ott k ö n n y e z t e m a d o m -



bon ü lve , mi l l ió vásári cifra tervet szőve arról, h o g y a n é d e s g e t h e t n é m vissza I lonkámat . D e 
m i n d e n t e r v e m m e l a pénzné l l y u k a d t a m ki. Pénz, pénz és m e g i n t csak pénz. Mintha a k ö 
kénybokrok is azt susogták volna , s a cs i l lagok is úgy ragyogtak, mintha m i n d e g y i k ü k e g y 
megs íká l t aranypénz let t volna. 

Vérző sz ívve i h a g y t a m ott a dombot , v i s s z a c a m m o g t a m a tanyára, s ú g y v e t e t t e m 
m a g a m a t az i s tá l ló ketrecébe , m i n t h a sohasem akartam volna fölkelni onnan. Szomorú és 
bánatos v o l t a m egész héten. Nótára s e m nyí l t ki a szám. A l i g e t t em valamit . 

Az idő n e m állt m e g csodálkozni s e b e i m fölött, m i n t ahogy a gazda sem, aki az év 
v é g e fe lé mégjobban hajtott bennünket , n e h o g y i n g y e n l e g y e n e g y szem búza is bérbe. A 
túlhajtott m u n k a lekötöt t úgyanny ira , h o g y fe l e j te t tem va lamicskét . A dombra s e m jártam 
ki o l y a n sűrűn. K ö n y v e k e t szerez tem s a vasárnapokat a padláson tö l töt tem, olvasással , 
ahová n e m jártak föl a l egyek . Vi s szakerü l tem a régi kerékvágásba . I lonkát s e m lá t tam 
többet , csak akkor, mikor ú g y szeptember dereka táján e g y szombat dé lután mis l inget k a 
szá l tam a határszé len . Hosszú pánt l ikás kocsisor kanyargot t tőlük kifelé , e lnyúj to t t k u r -
jongatásokkal , amint f e l ém ve t ték az irányt Mel l e t t em porolt el a l akoda lmas menet . I l on
ka szomorúan rámnézett , inkább szánalommal , m i n t szeretette l . K a l a p o m m é l y e n a s z e m e m 
be húztam, h o g y árnyéko l jam meg lepe té semet . Mióta n e m talá lkoztunk, n e m ha l lo t tam f e 
lő le semmit . Megva l lom, szebb menyasszonyt azóta s e m láttam. Az apjáék kocsija hozzám 
ért. A z öreg megál l í to t ta a l ovakat és e g y ü v e g e t nyúj to t t fe lém, borral. N e m fogadtam el. 
Hal lo t tam, mikor e l m e n t e k azt mondot ta : 

— Ő akart a v e j e m lenni , a te tves?! 
Szere t t em volna a kaszával u tánuk lépni , de l e g y ű r t e m magamat . Mikor m e g r a k t a m 

mis l ingge l a szekeret , fö lá l l tam újból a dombra és k ö n n y e s s z e m m e l n é z t e m utánuk, amint 
kocsijaik be lekavarogtak az őszi dé lutánba. 

— S z e g é n y s é g , n y o m o r — sóhajtot tam, — m í g e m b e r lesz a földön, addig t e i s m e g 
fogsz lenni , s t iéd az utolsó szó é l e t é s ha lá l előtt . 

N e m s o k á r a k i te l t a v á r v a várt év . H a z a m e n t ü n k a faluba. A régi s e b e k te l jesen e l 
tűntek. K ö n y v e k l e t tek a l eg jobb baráta im. Ve lük ke l tem, ve lük feküdtem. Észre s e m v e t 
tem, h o g y újból k i tavaszodott . A p á m , aki fal verőmes ter volt , egyszer csak azzal ál l í tott haza: 

— Pakoln i , m e r t i t t l esz a kocsi, m e g y ü n k Beckerhez istál lófalat verni ! 
A kerese t n a g y o n jól jö t t a hosszú tél után. K i m e n t ü n k és m u n k á h o z fogtunk. E g y 

szer csak e g y regge l azzal ál l í t hozzánk fejét fogva a gazda, hogy az éj je l a szekicsi ha 
tárdombból k i e m e l t e k e g y n a g y vasládát , a h e l y é t ott láthatjuk, ha m e g akarjuk nézni . E l 
sőnek érkez tem k e d v e n c h e l y e m h e z . Hát t é n y l e g az évszázados d o m b b a n ott vo l t a láda 
he lye , m é g a vaspántok i s meg lá t szot tak a gödör o ldalán. Meglátszott , hogy a láda n a g y o n 
r é g e n fekhete t t a d o m b b a n e g y bicskahossz szúrásnyira a földben. A l á b a m remeget t , ot t 
á l l tam az összecsuklás szé lén. Ki gondol ta , h o g y m i v a n a lat tam, pár cent ire a földben, 
amikor o lyan sokat k e s e r e g t e m i t t e zen a h e l y e n n y o m o r ú s á g o s é l e tünk fölött. 

— Lám, itt vo l t a l á b a m alatt. I lonkával e g y ü t t i t t ü l tünk é s á l l tunk rajta, csak l e 
ke l le t t vo lna n y ú l n i érte s mi e lvá lasz thatat lanul e g y m á s é l e t tünk volna. 

A l i g tudtam e l h a g y n i a dombot . Ú g y b á m u l t a m a láda he lyére , m i n t a s írba szokás, 
a m i b e e g y é le t szál l bele , m i n d e n t i tkával . I n n e n ped ig kiszál l t va lami , e g y láda, a m e l y 
b e n b iz tosan n e m tava ly i p e l y v á t ásott e l valaki . Hiába, ak inek n incsen szerencséje , annak 
a ta lpa alól i s k icsúsz ik a ta laj ! I zga lmamban ta lán m é g s ír tam is. M e n n y i r e közel v o l 
t a m a szerencséhez , a l ig tíz c en t iméterny ire rajta á l l tam és m é g s e m l ehe te t t az e n y é m . 
Hiába, mostohaf ia v a g y o k a sorsnak, ak i t csak a n y o m o r szeret , s v e l e m kél , v e l e m fekszik 
é s a tar i sznyámhoz e l sőnek ül oda. 

I lonka jutot t újból e szembe . A szőke tündér, aki karcsú t ermetéve l ú g y nőtt föl e m 
l é k e m b e n m i n t nyárfa a nyár i a lkonyatban . Ki tudja merre , hol v a n már, de árnyéka rá 
ve tődöt t a dombra, m e l y n e k fűszála in a k ö n n y e i m égtek. 


