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Lili és anyja 
(Részlet) 

„Hirdetést olvastam. Holnap jövök. Ne vegyen fel mást." 
K á v a i I l lés i m m á r negyedszer o lvas ta el a tányérja m e l l e t t k i teregetet t táviratot . 

É p p e n ebédel tek . Ingujjra vetkőzött , m e r t h iába függönyözték el sűrű vászonfüggönnye l az 
ablakot, csak besz ivárgot t a harmincöt fokos augusztus i hőség . N o m e g a forró h ú s l e v e s i s 
fűt. V a s k o s vere j tékcsöppek g y ö n g y ö z t e k a homlokán . M é g az a vacak ing is h o g y a h á t á ­
hoz tapad. N é h a határozot tan imponá lnak n e k i a nudisták, h o g y v a n b e n n ü k e l é g bátor­
ság pucérra vetkőzni . 

K á v a i I l lésnek ezeket a gondolata i t csak az érthet i meg , aki i smeri Káva i I l lésné, 
születe t t Po l lákov ich N e l l y n a g y s á g o s asszonyt . K á v a i n é u g y a n i s n e m c s a k h o g y n e m r o -
konszneveze t t a nudis tákkal , de m é g az i l y e n inguj jas j e l ene tek is fölforralták a vérét . 
Micsoda szörnyű gusztus , h o g y va lak i komoly , fe lnőtt e m b e r l é tére így, neg l i z sében ü l jön 
asztalhoz mint v a l a m i közönséges napszámos! Igaz, a huszonegy é v e s házasság megny irbá l ta 
e g y kicsit egykor i Po l lákov ich N e l l y k i sasszony e t ike t t - imádó igénye i t , be le fásul t a h iába­
v a l ó zsörtölődésbe, s már n e m is tet t szemrehányás t . Minek is! H o g y az a re t tenés em ber 
m é g n e v e s s e n i s rajta? N e m , inkább rá kel l hagyni . Hiszen m é g az a k i fogás s e m használt : 
„Illés, ü g y e l j e n magára l ega lább a g y e r e k e k miatt!" — „A gyerekek? — n e v e t e t t a férfi.. 
— U g y a n , l ega lább megszokják, h o g y m i n d i g ú g y tegyenek , ahogy l e g k é n y e l m e s e b b nekik." 

Ha ped ig m á r így áll a dolog, K á v a i n é — ö n m a g a igazo lásaképpen — tüntető l é ­
pésre szánta el m á s á t . R é g vo l t m á r ez is, ú g y tíz esztendeje . A do log ú g y állt, h o g y h á ­
zasságuk e lső napiátó l kezdve , é tkezésekkor m i n d i g e g y m á s s a l s z e m b e n ül tek a n a g y e b é d ­
lőasztalnál . Később , a h o g y jöttek é s nőttek a gyerekek, — Pist i m e g Lil i , — ők az asztal 
ké t v é g é n kaptak he lye t : egy ik az egy ikné l , más ik a más iknál . Megbonthata t lan vol t ez a 
házirend. Nos , e g y napon m é g i s az történt, h o g y K á v a i n é az ebédnél n e m a maga he lyére 
ü l t l e , h a n e m Pis t iére , é s a f iút parancsol ta a magáéra . Ettől k e z d v e így módosul t a rend. 
Így l ega lább n e m kel l s zembenézn ie azzal a közönséges emberrel , aki képes ingujjra v e t ­
k ő z v e asztalhoz ülni , sőt — is ten bocsáss! — néha m é g böffög is ebéd közben. Ez m e g a sok 
bezabált f okhagymátó l van , — gondol ta undorodva Káva iné , mer t ő m a g a sz ívből utá l ta a 
fokhagymát . Minek is t eremtet t az i s ten i lyen közönséges , mihaszna n ö v é n y e k e t ! 

Így ü l tek m o s t i s az asztalnál . K á v a i n é hangta lanul e m e l g e t t e a kanalat , s csak 
o lyankor ve te t t e g y - e g y d ü h ö s pi l lantást férjére, ha az a szokottnál i s hangosabban szür­
csö l te a l eves t . Ez m á r igazán ha lmozás . És ha K á v a i n é t ek inte te történetesen v a l a m i l y e n 
természet i csoda fo ly tán á t l ényegü l t vo lna v a l a m i szi lárd anyaggá , hát Káva i I l lés azon 
n y o m b a n le fordul t v o l n a a székről. Csodák azonban köz tudomású lag nincsenek, í g y hát 
K á v a i n y u g o d t a n szürcsölgetet t tovább , s ki tudja hányadszor s imította ki és o lvas ta el 
újra az e lő t te f e k v ő táviratot: 

„Hirdetést olvastam. Holnap jövök. Ne vegyen fel mást." 
S z e m e moso lygot t . Körülnézet t , mintha azt várná, h o g y valaki a j e l en lévők közül 

m o n d j o n v é l e m é n y t erről a táviratról . Tekinte te f e l e sége faarcáról gyorsan áts iklott P i s ­
tire, azután Lil ire , d e senki s e m f igye l t rá. N e m ál l ta meg , hangos neve té s se l fe jezte ki e l é ­
gedet t ségét : 

— P o m p á s f ickó l e h e t ez, határozottan pompás ! 
K á v a i n é és Li l i m é l y ha l lgatásba burkolódzott . Csak P is t i v e t e t t e föl a fejét . 
— Kiről beszél , apukám? 
E g y k i s szünete t tartott , de amikor látta, h o g y mást n e m i g e n érdekel a dolog, k é r d e ­

ze t l enül i s t o v á b b folytatta'. 
— A z a l egérdekesebb benne , h o g y m é g a n e v é t s e m f irkantotta ide. Csak ú g y e e v -

szerüen: „Holnap jövök. N e v e g y e n fel mást ." Érzi, k e d v e s e m , m i l y e n p imaszság v a n e b ­
b e n a p á r szóban? „Ne v e g y e n fel mást ." Sz in te parancsolgat n e k e m a kölvök. Határozot­
tan k e d v e s p imaszság , af fé le parasztgőg. D e azért tetszik a pimaszsága. Mit szól hozzá, 
k e d v e s e m ? 

K á v a i n é n e m bújhatot t k i az e g y e n e s kérdés elől . K e d v e t l e n ü l fö lve te t te tekintetét . 
— "íudja, k e d v e s e m , h o g y n e m i g e n érdeke lnek az üzlet i dolgok. Különösen , ha i l y e n 

faragat lan fráterről v a n szó. 



— Faragat lan? A z lehet . D e v a n benne va lami h o g y i s mondjam, va lami , ami m e g ­
fogja az embert . Sőt nemcsak megfogja , h a n e m e g y e n e s e n terrorizálja. V a l a m i o lyan nagy , 
dromedár kö lyöknek képze lem, l ehe t ú g y húsz-huszonöt éves , fekete s zeme van, é s ú g y 
néz, hogy az ember l egsz ívesebben elfordítja a fejét. Egyszerűen csak megparancso l ja: ne 
v e g y e n fel mást! És én, beva l lom, már e lhatároztam, te l jes í tem a parancsát . 

H a n g o s a n nevete t t , m é g a keze is r e b e g e t t belé , ú g y h o g y egy kis l e v e s a nadrág­
jára fröccsent. Zsebkendőjéve l törölgette , hogy e l tűntesse n é m i k é p p e n a foltot. 

Pis t i a „parancs" szóra fö lv ihogott : 
— A p u k a é s a p a r a n c s t e l j e s í t é s , . . A z a g y a n ú m , h o g y hamarosan megbánja m é g ez 

a szerencsét len, h o g y te l jes í tet ték a parancsát . 
— Kölyök , te kezdesz s zemte l en len 1 1 *, — mordul t rá moso lyogva , miközben m é g 

m i n d i g a nadrágján maradt levesfo l t ta l v e s z ö d ö t t . Benyá laz ta a zsebkendőt , ú g y dörzsölte . 
— Már m e g i n t n e m tud v igyázn i a r u n á J á r a » — zsörtölődött Káva iné . — O l y a n m i n t 

e g y gyerek, min t e g y vásot t gyerek. 
Pist iből k irobbant a neve té s . A l i g t u d t a v isszatartani , h o g y k i n e köpje a szájába 

lö t tyente t t l evest . S z e m e könnybelábadt . Zsebkendője után kapkodott . 
— Ve led m e g m i történt? — nézet t r» csodálkozva az asszony. 

— Tudja, anyuka, e lképze l tem apukát m i n t vásot t gyereket , rövid nadrágban, n a g y p o ­
cakkal é s szivarral a szájában. Muszáj n e v e t n e m . 

— N a g y o n i s é lénk a képze lő tehetséged , amikor n e m ke l lene . Igazán tanulhatná l 
annyi rendet , h o g y az asztalnál i l l e d e l m e s e ^ v i se lkedj . N é z d Lil it , m i l y e n n y u g o d t a n ka ­
nalazza a l eves t . 

A h ivatkozás n e m é p p e n a legjobbkor jött. Li l i u g y a n i s é p p e n ebben a p i l lanatban 
tette l e a kanalat , é s e g y kicsit fé lretolva t á n v é r J á t , az asztalra borult . N e m , Lil i sohasem 
szokott i l le t lenül v i se lkedni . N y i l v á n v a l ó n a k látszott , h o g y v a l a m i n incs rendben nála. K á ­
va iné egyszer iben megfe ledkeze t t Pist iről , odas ietet t a lányhoz , két kezébe fogva, fö l emel te 
a fejét, és aggodalmasan tekintet t arcába. 

— Mi történt ve led , drágám? Olyan fehér v a g y mint a fal. 
— B i z o n y o s a n , a hőség, — v e t e t t e oda Káva i Illés. Látszot t rajta, h o g y n e m vesz i 

v a l a m i k o m o l y a n ezt a rosszullétet . M e g g y ő z ő d é s e volt , h o g y Lil i néha tú l ságosan af fek­
tál, n a g y dolgot csinál e g y k i s fejfájásból , s o l y a n rémül t p i l lantásokat v e t anyjára, mintha 
már i s a halál szorongatná karmai között , s c sak anyjátó l várhatná a szabadulást . Ez i s a 
túlzó anyai k é n y e z t e t é s k ö v e t k e z m é n y e , — gondolta Kávai . — Ü g y v igyáz rá, h o g y m é g a 
szel lő rebbenése se érje, s aztán, ha jön e g y kis nyári nátha, h á t va lósággal ké t ségbe ejti. 
Untat ta , sőt dühí te t te ez a l a g y m a t a g érzékenység . Hi szen Lil i már t izenöt éves , sőt n e m ­
sokára t izenhat lesz. M é g s e m vo lna szabad i g y va lósággal kiszakítani az életből . M e g ke l l ene 
tanulnia, h o g y n e m csak h a b o s k á v é és k r é m p i t e v a n a v i lágon, h a n e m e g y é b is. Maho l ­
nap férjhez kel l adni , de ki az ördögnek kel l i lyen , örökké az anyja szoknyáján ü lő p e ­
nészvirág . E g y kis p irospozsgás sz ín az arcán, e g y - e g y gát lás né lkü l k irobbanó kacagás , 
e g y - e g y s u n y i szemhunyor í tás , — ez vonzza a férfiakat. D e s e m m i e s e t r e s e m az i l y e n v i ­
lág fá jda lmas arc, s n e m ez a h i d e g s e m m i b e r é v e d ő tekintet . M é g megfoj t ja az anyja ebben 
a rideg, m i n d e n e k fölött á l ló e l sz ige te l t ségben és egyedü lva lóságban . 

— Bizonyosan a hőség , — mondta m é g e g y s z e r , m i n t e g y nyomatéku l . — Hiszen al ig 
győz i az ember le törölni magáró l a vere j t éke t ! 

H o g y megpecsé t e l j e eszavait , mindjárt e lő i s c ibálta hata lmas , sötétkék m i n t á s z s e b ­
kendőjét , é s n a g y igyekeze t te l törö lget te homlokát . 

— Undorító , — gondol ta Káva iné . — Valóságos paraszt . É s h o g y va laki i l y e n fö l é ­
nyesen , sőt c in ikusan beszé l jen , amikor a tu la jdon lányáról v a n szó, amikor lerí egész a r ­
cáról a sápadtság, — hát az igazán jav í thatat lan érzéket lenségre val l . 

Éppen kapóra, Vica l épe t t a szobába, kezében a szószos tál lal é s a l eveshússa l . „Ré­
gi" cse léd vo l t m á r a háznál . V a n tán e g y é v e is, h o g y beál l t . Elődei n e m i g e n bírták k i k é t -
h á r o m hónapnál tovább, s m e r t n e m akartak m e g s a v a n y o d n i K á v a i n é é s \ L i l i l á n y a köze ­
lében, há t továbbál l tak. D e Vica m á s ! Vicát va lóságga l aranyba mintázták . N o , n e m , ter ­
mésze te sen n e m fö lkunkorodó szőke hajfürtje ire gondol , a m e l y e k e t rendszer int hajhálóval 
szokott megregulázni , h a n e m a kezére , a modorára, egész v i se lkedésére . Mert h á t pé ldának 
okáért Vica, amióta i t t szolgál , m é g soha n e m tört e l semmit . Mesébe i l lő e rény cse léd­
lányná l ! Azaz h o g y m é g i s — m é g e l e ive l tör tént —, az a kecse s k i s k r i s t á l y p o h á r . . . D e 
h á t ha jól m e g n é z z ü k a dolgot , tu la jdonképpen az s e m az ő l e l k é n szárad. A z a sze leverdi 
Pis t i az oka. U g y a n h o g y is jutot t eszébe, h o g y é p p e n az asztal l egszé lére t e g y e azt a p o ­
harat! Csak e g y k i s b i l l enés é s kész . H á t í g y volt . Ez igazán s e m m i t s e m v o n l e Vica ér ­
demeiből . M e g aztán m e g ke l l ha l lga tn i Vicát , amikor n a g y s á g o s asszonyáva l beszél , — 



v a g y akár Li l ive l is. Csupa mega lázkodó készségesség , h o g y az embernek sz inte az az ér ­
zése, hogy n e m is áll e lőt te ez a lány , h a n e m h é t r é t g ö r n y e d v e összecsukl ik m i n t va lami 
legyező , s csak az újabb é s ú jabb parancsot várja. „Vica, rázza föl egy kicsit ezt a párnát 
a fejem alatt!", „Vica, ugorjon csak föl a padlásra e g y kis dióért!", „Vica, m e n j e n el a m í -
derszalón&a a mel l tartómért!" — É s Vica igazít , ugrik, m e g y , — ahogy parancsolják, abban 
a m i n u t u m b a n . Csoda-e hát, ha gazdasszonya a cse lédek m i n t a k é p é n e k tartja! Mert arról 
aztán igazán mi t s em tud, hogy es ténként , k int a fészer a latt András , a kocs is m i l y e n jókat 
röhög, amikor Vica — határozott sz ínésznői t ehe t ségge l — eljátssza nek i a n a g y s á g o s asz-
szony v a g y a k i sasszony e g y - e g y megszokot t , kacagtató mozdulatát . 

D e maradjunk a tárgynál! Egyszóval , é p p e n kapóra jött, hogy Vica hozta a szószt és 
a leveshúst . M é g csengetn i s em kel le t t érte . Lil i m á r i gen - igen sápadozott az asztalnál . 
M é g Káva i I l lésnek is be ke l le t t vo lna látnia — ha csak e g y cs ipetnyi apai jóérzés i s l a ­
kozik b e n n e —, h o g y ez már va lami igazán k o m o l y b e t e g s é g lehet . 

— Vica, t e g y e csak le gyorsan azokat a tálakat, aztán ves se m e g az ágyat a kisasz-
szonynak. D e s iessen, látja, m á r sz inte összeroskad a drágám. Jól rázza föl á párnát F M i n d ­
járt adhatja a lázmérőt is. 

Vica szó né lkül ment . s m á r jött is vissza, és segí tet t be támogatn i a szédelgő lánykát . 
— Támaszkodjon csak rám, k i sasszonykám. Ogy-úgy, csak bátran, n e m v a g y o k én 

tejsz ínhabból , h o g y összeessek. 
K á v a i n é is u tánuk ment , u tóvégre n e m hagyhat ja magára azt a s zegény b e t e g l á n y ­

kát. Ki tudja, m é g tán tüdőgyul ladása lesz s z e g é n y k é m n e k ! A múl tkor is hal lot t i l yen e s e ­
tet. Igen, igen. V e r m e s n é mesé l te , az a v é n csoroszlya. Ott az udvarban lakik e g y ü g y v é d . 
A n n a k a f e l e s é g e egyszer így dé lben e lsápadt az asztalnál , ágynak esett , é s e g y hé t m ú l v a 
temették . K á v a i n é n a k k ö n n y e k g y ű l t e k a s z e m é b e erre a gondolatra. H o g y az ő Li l ikéje 
megha lhatna? N e m , i lye t n e m tesz v e l e az is ten. Hi szen ez a k i s l ány az e g y e t l e n öröme, 
ami m é g m e g m a r a d t az é letből . 

Leül t az á g v szé lére é s k e z é b e v e t t e az ébresztőórát , m í g a lázat mérték . Lil i b e ­
h u n y t s z e m m e l feküdt . Arca f ehérsége sz inte e g y b e o l v a d t a párnával . Csak koromfekete 
hajkoronája e m e l k e d e t t k i ebből a keretből . (Ugyan kitől örökölhet te ezt a f eke te hajat?-
Senk i s incs a családban, akinek i l y e n haja volna.) K á v a i n é néz te ezt a f eke te kere tbe 
foglal t sápadt arcot, a takaró alól k idomborodó mozdula t lan test körvonalai t , s e lmerü l ten 
ha l lgat ta a ke z é be n tartott ébersztőóra e g y h a n g ú zakatolását . Irtózott m i n d e n betegségtő l , 
m é g a l egártat lanabb fe i fájástól is, m e r t a halál ujját lát ta benne . N e m szeretet t a halálra 
gondolni , é s m é g i s m i n d i g a halálra gondolt . 

M e g m a g y a r á z h a t a t l a n vo l t ez az érzés . M i n d e n erejéve l m e n e k ü l t vo lna a haláltól , 
de éppen ebben a tasz í tásban vo l t v a l a m i vonzás is. I smeretség i körében n e m múlhato t t el 
t e m e t é s a nélkül , h o g y ő ne m e n t vo lna el. Irtózattal l épet t b e a ha lo t tas szobába, m e g ­
állt a ravatal előtt , é s m e r e v e n néze t t e g y e n e s e n a halot t arcába. B e l e k é p z e l t e az é letet , 
gondolatban visszalopta a lezárt s zem fényét , s íz le lget te , kós to lgat ta azt a gondolatot , 
h o g y ez az e m b e r lá t szó lag itt v a n , d e v o l t a k é p p e n n i n c s többé . Torka összeszorult , s z e ­
rűéből patakzot t a ikönny, a l ig g y ő z t e törölgetni k i s bat i sz t -zsebkendőjéve l . Önmagára g o n ­
dolt i lyenkor, csak önmagára , é s a m a g a múlandóságát siratta. Mintha a ha lá l , csak kü lön 
az ő ü g y e vo lna . Olyan erős vo l t b e n n e ez a vonzás , h o g y n é h a — az u tcán járva — a m i ­
kor gyászdrapér iát lá to t t e g y házon, n a g y o n erős vo l t b e n n e a kísértés , h o g y egészen i s ­

mere t l en ha lot takhoz is b e m e n j e n , odaál l jon a ravatalhoz, s e ls irassa őket , m i n t ö n m a g á n a k 
e g y - e g y távozó részét . Csak az a másik érzés tartotta vissza, h o g y ő, Po l l ákov i ch N e l l y , 
igazán n e m vpgyü lhe t el akármi lyen emberekke l . Ezzel tartozik famí l iá jának és önmagának . 

Mert gondola tban m i n d i g csak Po l lákov ichnak tek in te t t e magát . A v i l á g e lőt t u g y a n 
a Káva i n e v e t v ise l te , ezen a n é v e n írták össze népszámláláskor , erre a n é v r e érkeztek l e ­
ve le i , d e m i n d e z csak külsz ín , ö m a g a belül igazán s o h a s e m vo l t Kávai , csak Po l lákov ich . 
S igazi é l e te i s csak add ig tartott , a m í g e g y napon va lami ér the te t l en okból beköl tözöt t 
ebbe a házba, ÍCávai ü l é s h e z , a h a t a l m a s farakások, deszkahalmazok, gerendák, horogfák 
é s ostorfák közé . At tó l k e z d v e a va lóságban m e g s z ű n t P o l l á k o v i c h N e l l y igazi é le te , s csak 
az árnyéka é l t tovább. Megszűntek a régi , ot thoni zsűrok, a m e l y e k r e P o l l á k o v i c h - m a m a 
m i n d i g sa já tkezűleg kész í t e t t e a sajtoskifl it . Ez e lmaradhatat lan vo l t . M é g m a is szájában 
érzi az ízét . 

D e n e m c s a k a zsúrok é s a sai toskif l i tűntek el , h a n e m v e l ü k e g y ü t t e lmaradtak a 
rég i i smerősök, a rég i barátnők is. Á k i s K o v á c h El la moso lygós , pufók arca, p isze orrocs­
ka ja, r a g y o g ó szőke haja m é g m o s t i s é l é n k e n é l emlékeze tében . M é g á lmodik I s n é h a 
róla, S á lmában ő i s a régi N e l l y . Ü l n e k öregapa n a g y kert jében , a l u g a s alatt , é s Szabóné 
N o g á l l J a n k a regénye i t o lvasgatják. M e g a többiek: Gel lér t Zsuzsi , akinek s z e m é b e n m i n -



dig cs inta lan f ény vi l logott , s naponta gyors , sut togó h a n g o n mesé l t e el, h o g y a n kokettá l t 
Bandiva l , a szomszéd ü g y v é d h e t y k e legényf iáva l ; a copfos Mal láry Berta, aki örökké tö l ­
töt tcsokoládét majszolt , és m i n d i g vörös szekfű ékeskedet t a hajában, s a többiek, akikkel 
m i n d e n csütörtökön dé lután körülül ték P o l l á k o v i c h - m a m a n a g y ebédlőasztalát , s a kakaó, 
kuglóf és az e lmaradhatat lan sajtoskif l i mel le t t társasjátékkal szórakoztak. Mindez — volt 
és tu la jdonképpen m é g m a is csak ez van. Tudomásul veszi , h o g y ez a Káva i I l lés nappal 
vas tag sz ivarfüstbe burkolózva nyújtóz ik el irodája k é n y e l m e s karosszékében, ebéd után 
h a n g o s horkolással alszik a pamlagon , es te p e d i g m e g y a kereskedők e g y e s ü l e t é b e — újab­
b a n a Baross - szövetségbe — a megszokot t ferbl i -partira; tudomásul veszi , h o g y öregapa 
egykor i kert je he lye t t szürke, poros gerendák és farakások szomszédságában ke l i é lnie , s 
ha l lgatn ia kel l a fö l - fö ls ikí tó fűrész fülsértő zaját, — de mindez n e m számít; benne , l e g ­
belül — és ez a fontos — m é g mindig é s örökké csak a régi környezet él. És ebbe a kör­
n y e z e t b e p lántá l ta b e l e Li l i t is . 

ő r i z t e ettől a r ideg környezettő l , a m e l y b e saját h ibáján kívül belecsöppent . Tizenöt 
é v e s vo l t té len. Több mint t izenöt é v e él itt a deszkák é s farakások szomszédságában, de 
bátran mondható , egyá l ta lán n e m ismeri ezt a ha ta lmas udvart . Ott, az iroda mögött , az 
egymássa l s z e m b e n ál ló két hata lmas fészer vona lán túl, amerre a deszkák, lécek, s tangl ik 
é s gerendák ha lmaza tornyosul , az istál ló, a b o g n á r m ű h e l y é s a t rágyadomb k ö r n y é k e sz in ­
te egészen idegen, i smeret len v i l á g Lil i előtt. Pis t i más. P is t i fiú. N e k i v m á r g y e r m e k k o r á ­
ban is szabad vo l t naphosszat a farakások közt mászkálnia , fö lkapaszkodni a fészer e m e l e ­
tére, m e g m á s z n i a deszka- é s gerendahegyeke t , bekukkantan i az istál lóba, bámuln i Jánost , 
az egykori bognárt é s rakodómunkást , a m i n t az új kerékta lpat faragja a törött he lyébe , é s 
ami fő, szabad vo l t Heki , a bozontos kutya társaságában pa tkányra vadásznia a t r á g y a ­
d o m b é s az i s tá l ló környékén . 

D e Lil i? Li l i t már h á r o m é v e s korától k e z d v e naponta k iveze t ték a parkba, ha szép 
idő volt , ha m e g nem, hát b e n t unatkozot t a szobában, babái között térdepelve , v a g y l e g ­
jobb esetben k i m e h e t e t t a k i s körülkerí tet t , mindössze pár l épésny i „kert"-be, a m e l y e t K á ­
va iné te lepítet t ide, h o g y e g y k i s „ha jobb nincs"-ot thont varázsol jon lányának a faraká­
sok közé. N e m vo l t e b b e n a k e r t b e n e g y é b , csak szépen gondozot t gyep , és ker í tése m e n ­
tén n é h á n y vadribiz l i -bokor, d e m é g .ez a k i s zöld folt i s k iv ir í tot t a s ivár környezetből , 
s n e m vo l t o l y a n v e v ő j e a fate lepnek, aki a k a p u n be lépve , m e g n e bámul ta v o l n a a . v á ­
rat lanul e l é je táruló képet . Mintha e g y h a t a l m a s palettáról vé le t l enül , sz inte csúfo lódás-
k é p p e n l ecsöppent v o l n a e g y kis . zöld folt a n a g y szürkeség közepébe . 

Lil i azóta m á r megnőt t , m a h o l n a p már férjhez m e g y (érre u g y a n n e m sz ívesen g o n ­
dolt Káva iné , mert m a g á n a k szeret te vo lna megtar tan i mindörökké) , de a kert m é g m e g ­
volt , csak azzal a különbségge l , h o g y g y e p h e l y e t t két k i s á g y á s büszké lkedet t benne , s az 
ágyasokban árvácska, ne fe le j t s é s g y ö n g y v i r á g . Li l i m é g m a is k iü l i d e dé lutánonként , v é ­
g i g h e v e r e d v e a n y u g á g y b a n . N y u g o d t a n p ihenhet , mer t a k i terebé lyesedet t vadrib iz l i -bok-
rok e lrejt ik a k í v á n c s i - t e k i n t e t e k elől . 

Igaz, m ú l n a k az évek . Li l iről i s l e m á l n a k lassan a k i s lányos vonások, s már i s ok­
ve te t l enked ik e g y - k é t k i s szarkaláb a s z e m e alján. Most, h o g y í g y l e h u n y t s zemmel , m o z ­
dulat lanul fekszik az ágyban, h ó n a alatt a lázmérőve l , e g y kics i t e l s imul tak u g y a n ezek 
a redők, d e árnyékük, ottmaradt . . 

K á v a i n é v a l a m i fe lo ldó s imogatássa l szerette v o l n a e l tünte tn i a m ú l ó időnek ezeket 
az áruló nyomai t . Ha l á n y á v a l vol t , sz inte e g é s z e n m á s embernek érezte magát . Kihul lo t t 
be lő le m i n d e n r idegség, ke l l emes , m e l e g h u l l á m áradt szét tes tében , s m i n d e n v á g y a az 
volt , h o g y miné l t e l j e sebben k i fe jezze a b e l ő l e áradó gyöngédsége t . V o l t ebben az érzés ­
ben v a l a m i az ifjúkori, e lmulasz to t t szere lemből . Ami tő l e g y k o r — n e m az ő hibájából — 
megfosztot ta az urát, m o s t mindazt százszorosan szeret te vo lna l á n y á n a k ajándékozni . H a 
Lil i gyengé lkede t t , m é g fokozottabb erőve l áradt k i be lő le ez a gyengédség . S imogat ta , b a ­
busgatta , . sz inte m é g se lyp í te t t i s hozzá, amit P i s t i t i tokban t i szte le t lenül ú g y fejezett ki: 
„anyuka m e g i n t nyava lyog" . 

— Kivehet jük , drágám, a lázmérőt , —: mondta , m i u t á n e g y pi l lantást ve te t t a k e z é ­
b e n tartott ébresztőórára. 

Tek inte te nyugta lanu l s iklott a h iganyosz lopra: 36,7. N y o m a s incs láznak. M e g k ö n y -
nyebbülés t , de u g y a n a k k o r b i zonyos furcsa csalódásfé lét i s érzett: M e g k ö n n y e b b ü l é s t azért, 
m e r t n incs k o m o l y a b b baj , s v a l a m i furcsa csalódást azért, m e r t e z a l ázmente s ség e g y k i ­
cs i t megfosztot ta attól , h o g y s z é g y e n k e z é s n é l k ü l k iönthesse egész szere lmes anyai g y ö n ­
gédségét : Azér t vég igs imí to t ta h i d e g k e z é v e l a párnába süppedő arcot — m i n t h a el lenőrizni 
akarná, n e m csa l t -e a lázmérő —, é s b a b u s g a t v a mondta : 

— A l u d j , k i s lányom, n incs s e m m i b a j . No, a ludj szépen. 



A z u t á n soká ig ü l t m é g az á g y szélén, s csak a k k o r e m e l k e d ő t ! föl ó v a t o s a n , a m i k o r 
a l á n y e g y e n l e t e s l é l ekzésébő l m e g á l l a p í t o t t a , h o g y a lsz ik . V i s s z a m e n t az e b é d l ő b e , h o g y 
fo ly tassa f é lbe szak í to t t ebéd jé t . K á v a i és P i s t i m á r n e m v o l t a k ot t . C s e n g e t e t t V i c á n a k , 
h o g y h o z h a t j a a szószt és a l e v e s h ú s t , a z u t á n — m í g a l á n y jö t t — k e z é b e t e m e t t e a r c á t . 
N a g y o n e l h a g y a t o t t n a k é r e z t e m a g á t . 

3EZEREDY LUJO Vörös Péter megy a rétre . . 


