CSUKA ZOLTAN

VALLOMAS ECY HAIDANI TALALKOZASROL

A Kosztolanyi nevet még gyermekkoromban tanultam meg, amikor elsés gim-
nazista voltam Szabadkén, de ez még nem a kolt6é, hanem édesapjaé volt,
aki a gimnéaziumot igazgatta, s akire mi, kisdiakok ugy néztink fel, mint ahogy
a régi hellének tekinthettek Zeuszra; ha olykor-olykor a tizperces sziinet utén
ott 4llt a Iépcsdk oliimposzi magassagaban, a zigd gyereksereg &radata meg-
torpant, pillanatok alatt haldlos csend tdmadt, s Ggy vonultunk el a labanal
osztalyaink felé, hogy még a szemiinket sem mertik riaemelni. Persze, a sza-
badkai gimnaziumban mar hallottam fidnak, a koltd Kosztolanyi Dezsének nevét
is, hiszen egykor 6 is oda jért, de a koltd akkor még inkdbb csak homélyos
sejtésemben élt, semmint tudatomban. Kilonben is a szabadkai gimnazium-
ban eltoltott elsé félév még ma is inkabb -hagymazos alomként él bennem,
semmint tudatosan, hiszen kétféle silyos betegségem, a szivbillenty(i-tagulas
és a lazas éjszakakkal jaré tidécsicshurut, a valésdgos életet szinte elte-
mette tiizes huilamaival. Ha akkor a csaldd orvosanak, Torok Béla doktornak
ajanlasara apam siirgdsen el nem visz egy évre az erdélyi hegyekbe, az
alfoldi varos pora és nyomaszté levegdje bizony aligha hagyott volna életben.
Kosztolanyi- Dezs6é koliészetével joval késébb, a pécsi foéredlban ismer-
kedtem meg, s A szegény kisgyermek panaszaival is, de hogy annak bulvd-
lete annyira rabul ejtett, gondolom, abban szabadkai gyermekkoromnak is nagy
része volt, hiszen ezek a versek a sajat gyerekkoromat tamasziottak fel,
Szabadkanak és Palicsnak azt a masik, mindmaig bennem él6 Iégkérét, ame-
lyet olyan muvészettel revelalt Kosztolanyi lirdja. gy tortént aztdn, hogy ami-
kor Pécsett, 1920-ban, els6 verseskdnyvem megjelent, A visszatéré mesék c.
versemet Kosztolanyi Dezs6nek ajanlottam, »aki egy rdpke percre az én gyer-
mekkoromat is feltdmasztotta.« Persze, nem tagadom, ez a »ropke perc« egész
életre sz6l6 volt, s még akkor sem tudtam elhalvanyitani magamban, amikor
a hiszas években bizony sokdig nehezteltem Kosztoldnyira, a Pardon rovat
szerkesztGjére, amely olyan fulldinkosan tamadt a tragikusan végz6dé mun-
késmozgalomra, amelyben én is részt vettem. Sok évnek kellett eltelnie, amig
— immér a koltd életének vége felé —, 1936-ban, a debreceni Ady Térsasdg
kiadasaban elsé magyarorszagi verseskdonyvem, az Eletiv megjelent, s leklzdve
magamban a régi bant6 emlékeket — felkerestem Kosztolanyit. J6l ismertem
a budai kis hazat, ahol lakott, hiszen a Béastyasétanyr6l gyakran ereszkedtem
ald a fedett lépcsdkon a villamos felé, s ilyenkor elnézegettem, amint a Lo-
godi és Tabor utca sarkédn hajéorrként meredt el6. Egyik legszebb versében,
a Hajnali részegségben meg is énekelte a hézat, a Logodi utcat és kornyékét,
s6t most, hogy emiékezetem visszakalandozik egyetlen latogatdsomra, eszembe
is jut ez a vers, melyet a kolté nem sokkal halala el6tt irt. '
Gyorsan le is emelem polcomrd! a hébori és életem viharaibél oly cso-
dalatosképpen megmaradt kitetet, s Gjbol atfutom ezt a verset, dobbenten,
hogy ‘Kosztolanyi' mar ebben a versében milyen tisztdn latta a képet, amelyet

204



én a valésagban lattam viszont, amikor — alig egy évtizeddel késébb — Buda
romjai kozt bolyongtam és a Logodi utca sarkdn rameredtem a megval6sult
verssorokra:

»...A hdz is alszik, holtan és butén,
mint majd szaz év utan,

ha 6sszeomlik, gyom virit aldla,

s hem sejti senki réla,

hogy otthonunk volt-e vagy éllat dla. . .«

~ Igen, a kotet megmaradt, éppoly csodéalatosan, mint a mellette meg-
hiz6do masik amelyet Fajcsy Zsilinszky Endre dedikalt 1941. marcius 24-én
(Helyiink és sorsunk Eurdpdban), s amelynek cimlapjan magyarok és délszla-
vok sorsa fonddik egyben. Hat mégsem egészen kézhely ama jO| lsmert latin
monddas a kényvek sorsarél: Habent sua fata .

No de térjiink vissza 1936-ra, abba az esztenddbe, amikor Debrecenben
az én Eletiv c. kotetem megjelent, nem sokkal Kosztolanyi Dezs6 8sszegylj-
tott verseskdnyve utan (1907—1935). Akkor mar tizenhét évi kisebbségi sors
volt mogdttem, s6t bennem is (»Lam, idegenbdl idegenbe jétteme«... irtam
egyik akkori versemben), -s még inkdbb megerésddott a »csakazértis« Ontu-
datom, hogy a »beérkezett nagyokhoz« sohase torleszkedjem. Nyilvan ennek
is része volt abban, hogy Téapai Szab6 L&szl6, a Pesti Naplé csillagos cikkei-
nek iréja, aki a harmincas évek elején nagy rokonszenvvel kisérte -a jugo-
szlaviai magyar irodalom kibontakozdsat és elismeréssel irt a Mindent legydiiré
fiatalsag, valamint a Tdzharag c. verseskonyvemrél, tébbszor is szoit: keres-
sem fel egyszer a »szabadkai« Kosztolanyit, aki minden bizonnyal szivesen
fogad, de én sokdig halogattam ezt a latogatast. A debreceni verseskonyv
megjelenése utan azonban mégiscsak raszantam magam. Miutan elébb tele-
fonon jelentkeztem, becsengettem a Logodi utcai kis hazba. Atadtam neki a
hajdani -kis pécsi verseskonyvet, s benne az ajanlasos verset. Akkor mar
Kosztolanyi egész lakdsa az orvossagszag nehéz illatat arasztotta, s a kolté
is nagyon halkan és nehezen beszélt, de a szemében a megértés kozvetlen
tiizét lattam felcsillanni. S mikor megjegyezte, hogy szivesen ir majd a kdnyv-
r6l, bennem egyszerre feltamadt az irodalomszervezé és a lapszerkeszt, s
hirtelen elérukkoltam a kéréssel:

- — En csak egy-két rdvid mondatot kérek. A kényvet a budapesti Studium
hozza forgalomba, s a boritolapra kérek egy »slejfnite, ahogy ezt-szaknyelven
mondjak.’

Kosztolanyi elmosolyodott. Bélintott.

— Meglesz. De elébb elolvasom az egész kotetet. Maga pedig fogad;a
szivesen ezt a konyvet.

S leemelte polcardl Osszegyiijtétt kélteményeinek zéld vaszontablas kote-
tét, asztathoz ilt és zold tintaval a kovetkezé ajanlast irta be:

»Csuka Zoltannak szeretettel:
Kosztolanyi Dezsé
Bp. 1936.«

S néhany nap mulva megérkezett a Lathatér Baross téri szerkesztésé-
gébe a zold tintaval irt levél, s benne a »rezimé« az Eletivrél. En megcsi-
naltattam a »slejfnite, s az rakerilt a kotetre. Sokaig 6riztem, de életemben

205



j6. néhany hullam sopdrt végig a leveleimen, kdnyveimen, 's az eredeti kéz
iratot .is- els6pdrte valahova. Utolsé mondatéra azonban pontosan emlékszem:
»Csuka Zoltan kéltGe.

Persze, ez sem sokat segitett. Az irodalomszervezs, folyéiratszerkeszté
és mifordité mdgdtt mindig hattérben maradt a kolts, hidba »fedezte fel«
Szenteleky Kornéltsl és Tapai Szabé Laszl6tél kezdve a debreceni Juhasz
Gézan, aztan Benedek Marcellen 4t egészen az ujvidéki Juhdsz Gézaig, Bori
Imréig és legujabban Czine Mihalyig j6 néhdny »érté«, még ma sem dicse-
kedhetem azzal, hogy koltészetemet ismerik. Talan az irodalomszervezét és
muforditét inkabb. S j6l van ez igy is. Nemrég egy versem elején ezeket a
sorokat irtam: »Meg kell halnod, hogy élj, mondotta borongé homloki mizsame.

De most, hogy elrévedek kissé a milton, a Logodi utcai taldlkozason,
felotlik bennem valami més is. Ez a mi els6é és utols6nak maradt késéi talal-
kozasunk kevésse! a kolté halala el6tt tértént ott a budai kis hazban. S most
jovék ra, hogy Kosztolanyi akkor alig Gtvenegy éves volt. S én nem sokkal
t6bb, amikor sokéves tavollét utan — sose hittem volna — a Hadeszbdl visz-
szatértem az életbe. A masodikba, vagy harmadikba, ki tudja. Mert az ember-
nek tébb élete is lehet. Két hénap mulva ennek mar hisz esztendeje. De én
ebben a hasz évben tSbbet dolgoztam, tébb kényvet, verset irtam, s féleg
tobb mivet forditottam, mint azel6tt harmincban. Csak a délszlav irodalom-
b6l szazat, hogy az oroszrdl, bolgarrél ne is széljak. Nincs tehdt okom pa-
naszra. »Halal, ho! a te fullankod, pokol, hol a te diadalmad?«
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