
CSUKA ZOLTÁN 

VALLOMÁS EGY HAJDANI TALÁLKOZÁSRÓL 

A Kosztolányi nevet még gyermekkoromban tanultam meg, amikor els ős gim-

nazista voltam Szabadkán, de ez még nem a költ őé, hanem édesapjáé volt, 

aki a gimnáziumot igazgatta, s akire mi, kisdiákok úgy néztünk fel, mint ahogy 

a régi hellének tekinthettek Zeuszra; ha olykor-olykor a tízperces szünet után 

ott állt a lépcs ők olümposzi magasságában, a zúgó gyereksereg áradata meg-

torpant, pillanatok alatt halálos csend támadt, s úgy vonultunk el a lábánál 

osztályaink felé, hogy még a szemünket sem mertük ráemelni. Persze, a sza-

badkai gimnáziumban már hallottam fiának, a költ ő  Kosztolányi Dezsőnek nevét 

is, . hiszen egykor ő  is oda járt, de a költő  akkor még inkább csak homályos 

sejtésemben élt, semmint tudatomban. Különben is a szabadkai gimnázium-

ban eltöltött első  félév még ma is inkább - hagymázos álomként él bennem, 

semmint tudatosan, hiszen kétféle súlyos betegségem, a szívbillenty ű-tágulás 

és a lázas éjszakákkal járó tüd őcsúcshurut, a valóságos életet szinte elte-

mette tüzes hullámaival. Ha akkor a család orvosának, Török Béla doktornak 

ajánlására apám sürg ősen el nem visz egy évre az erdélyi hegyekbe, az 

alföldi város pora és nyomasztó leveg ője bizony aligha hagyott volna életben. 

Kosztolányi Dezső  költészetével jóval kés őbb, a pécsi fő reálban ismer-

kedtem meg, s A szegény kisgyermek panaszaival is, de hogy annak bűvö-

lete annyira "rabul ejtett, gondolom, abban szabadkai gyermekkoromnak is nagy 
része volt, hiszen ezek a versek a saját gyerekkoromat támasztották fel, 

Szabadkának és Palicsnak azt a másik, mindmáig bennem él ő   légkörét, ame-

lyet olyan művészettel revelált Kosztolányi lírája. igy történt aztán, hogy ami-

kor Pécsett, 1920-ban, els ő  verseskönyvem megjelent, A visszatérő  mesék c. 

versemet Kosztolányi Dezs őnek ajánlottam, »aki egy röpke percre az én gyer-

mekkoromat is feltámasztotta.» Persze, nem tagadom, ez a »röpke perc» egész 

életre szóló volt, s még akkor sem tudtam elhalványítani magamban, amikor 
a húszas években bizony sokáig nehezteltem Kosztolányira, a Pardon rovat 

szerkesztőjére, amely olyan fullánkosan támadt a tragikusan végz ődő  mun-

kásmozgalomra, amelyben én is részt vettem. Sok évnek kellett eltelnie, amíg 

— immár a költő  életének vége felé —, . 1936-ban, a debreceni Ady Társaság 

kiádásában első  magyarországi verseskönyvem, az Életív megjelent, s leküzdve 

magamban a régi bántó emlékeket — felkerestem Kosztolányit. Jól ismertem 

a budai kis házat, ahol lakott, hiszen a Bástyasétányról gyakran ereszkedtem 

alá a fedett lépcs őkön a villamos felé, s ilyenkor elnézegettem, amint a Lo-

godi és Tábor utca sarkán hajóorrként meredt el ő . Egyik legszebb versében, 

a Hajnali részegségben meg is . énekelte a házat, a Logodi utcát és környékét, 

sőt most, hogy emlékezetem visszakalandozik egyetlen látogatásomra, eszembe 

is jut ez a vers, melyet a költő  nem sokkal halála el őtt írt. 

Gyorsan le is emelem polcomról a háború és életem viharaiból oly cso-

dálatosképpen megmaradt kötetet, s újból átfutom ezt a verset, döbbenten, 

hogy Kosztolányi már ebben a versében milyen tisztán látta a képet, amelyet 
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én a valóságban láttam viszont, amikor — alig egy évtizeddel kés őbb — Buda 
romjai közt bolyongtam és a Logodi utca sarkán rámeredtem a megvalósult 

verssorokra: 

r... A ház is alszik, holtan és bután, 

mint majd  száz év után, 
ha összeomlik, gyom virít alóla, 
s nem sejti senki róla, 
hogy otthonunk volt-e vagy állat óla ...« 

Igen, a kötet megmaradt, éppoly csodálatosan, mint a mellette meg-

húzódó másik amelyet Fajcsy Zsilinszky Endre dedikált , 1941. március 24-én . 

(Helyünk és sorsunk Európában), s amelynek címlapján magyarok és délszlá-

vok sorsa fonódik egyben. Hát mégsem egészen közhely ama jól ismert latin 

mondás a könyvek sorsáról: Habent sua fata .. . 

No de térjünk vissza 1936-ra, abba az esztend őbe, amikor Debrecenben 

az én Életív c. kötetem megjelent, nem sokkal  Kosztolányi Dezs ő  összegyű j-

tött verseskönyve után (1907-1935). Akkor már tizenhét évi kisebbségi sors 

volt mögöttem, s őt bennem is (»Lám, idegenb ő l idegenbe jöttem» ... írtam 
egyik akkori versemben), s még inkább meger ősödött a »csakazértis« öntu-
datom, hogy a »beérkezett nagyokhoz» sohase törleszkedjem. Nyilván ennek 

is része volt abban, hogy Tápai Szabó László, a Pesti Napló csillagos cikkei-

nek írója, aki a harmincas évek elején nagy rokonszenvvel kísérte a jugo-

szláviai magyar irodalom kibontakozását és elismeréssel írt a Mindent legyűrő  
fiatalság, valamint a Tűzharag c. verseskönyvemrő l, többször is szólt: keres-

sem fel egyszer a »szabadkai» Kosztolányit, aki minden bizonnyal szívesen 

fogad, de én sokáig halogattam ezt a látogatást. 'A debreceni verseskönyv 

megjelenése után azonban mégiscsak rászántam magam. Miután el őbb tele-

fonon jelentkeztem, becsengettem a Logodi utcai kis házba. Átadtam neki a 

hajdani kis pécsi verseskönyvet, s benne az ajánlásos verset. Akkor már 
Kosztolányi egész lakása az orvosságszag nehéz illatát árasztotta, s a költ ő  
is nagyon halkan és nehezen beszélt, de a szemében a megértés közvetlen 

tüzét láttam felcsillanni. S mikor megjegyezte, hogy szívesen ír majd a könyv-

rő l, bennem egyszerre feltámadt az irodalomszervez ő  és a lapszerkeszt ő , s 

hirtelen el ő rukkoltam a kéréssel: 

— Én csak egy-két rövid mondatot kérek. A könyvet a budapesti Studium 

hozza forgalomba, s a borítólapra kérek egy »slejfnit«, ahogy ezt- szaknyelven 
mondják.' 

Kosztolányi elmosolyodott. Bólintott. 

— Meglesz. De el őbb elolvasom az egész kötetet. Maga pedig fogadja 
szívesen ezt a könyvet. 

S leemelte polcáról összegyűjtött költeményeinek zöld vászontáblás köte-

tét, asztalhoz ült és zöld tintával a következ ő  ajánlást írta be: 

»Csuka Zoltánnak szeretettel: 
Kosztolányi Dezs ő  

Bp. 1936.« 

S néhány nap múlva megérkezett a Láthatór Baross téri szerkeszt ősé-

gébe a zöld tintával írt levél, s benne a »rezümé» az . Életívrő l. Én megcsi-

náltattam a »slejfnit«, s az rákerült a kötetre. Sokáig őriztem, de életemben 
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jó ;  néhány hullám söpört végig a leveleimen, könyveimen, .s az eredeti kéz-

iratot .is elsöpörte valahová. Utolsó mondatára azonban pontosan emlékszem: 

»Csuka Zoltán költő«. 

Persze, ez sem sokat segített. Az irodalomszervez ő , folyóiratszerkesztő  
és műfordító mögött mindig háttérben maradt a költ ő , hiába »fedezte fel« 

Szenteleky Kornéltól és Tápai Szabó Lászlótól keidve a debreceni Juhász 

Gézán, aztán Benedek Marcellen át egészen az újvidéki Juhász Gézáig, Bori 

Imréig és legújabban Czine Mihályig jó néhány »értő«, még ma sem dicse-

kedhetem azzal, hogy költészetemet ismerik. Talán az irodalomszervez őt és 

m űfordítót inkább. S jól van ez így is. Nemrég egy versem elején ezeket a 

sorokat írtam: »Meg kell halnod, hogy élj, mondotta borongó homlokú múzsám«. 

De most, hogy elrévedek kissé a múlton, a Logodi utcai találkozáson, 

felötlik bennem valami más is. Ez a mi els ő  és utolsónak maradt kés ő i talál-

kozásunk kevéssel a költ ő  halála előtt történt ott a budai kis házban. S most 

jövök rá, hogy Kosztolányi akkor alig ötvenegy éves volt. S én nem sokkal 

több, amikor sokéves távollét után — sose hittem volna — a Hádeszb ő l visz- 

szatértem az életbe. A másodikba, vagy harmadikba, ki tudja. Mert az ember-

nek több élete is lehet. Két hónap múlva ennek már húsz esztendeje. De én 
ebben a húsz évben többet dolgoztam, több könyvet, verset írtam. s f őleg 

több művet fordítottam, mint azel őtt harmincban. Csak a délszláv irodalom-

ból százat, hogy az oroszról, bolgárról ne is szóljak. Nincs tehát okom pa-

naszra. »Halál. hol a te fullánkod, pokol, hol a te diadalmad?« 
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