
DÉR ZOL TÁN 

A TEST VÉRI FELELŐSSÉG DOKUMENTUMAI 
Kísérletek Csáth Géza megmentésére 

Kosztolányi Dezs ő  és Csáth Géza szoros és testvéri barátságának levéldoku-

mentumait Negyvennégy levél (Költő  családon belül) címmel 1972-ben tettem 
közzé az Életjel Miniat ű rök 21. füzetében. Utolsó darabjának keltezése 1910. 

augusztus 1. Csáth Géza azonban 1919. szeptember 11-én halt meg, s életének 

e két dátuma közé es ő  szakaszában zajlott le a morfiummal folytatott küz-

delem. (E betegség kezdetének pontos dátuma: 1910. április 20.) 

Ebben a küzdelemben Kosztolányi fontos szerepet vállalt, de hogy ez a 

valóságban mit jelentett, arról eddig keveset tudtunk. Ekkor Csáth már Buda-

pesttő l messze es ő  helyeken: Stubnyafürd őn, Palicson, El őpatakon, Földesen, 

majd Regőcén orvoskodott. Kosztolányival ritkán találkoztak, levelet is jóval 

ritkábban váltottak, mint egyetemi éveik során. Csáth föl is rója Kosztolányinak, 
hogy levelei már nem olyanok, mint régen. Egy id ő  után azonban — látha-

tóan a Csáth állapotáról érkez ő  rossz hírek hatására — Kosztolányiban föler ő -

södik az aggodalommal teljes felel ősség, terveket sz ő  unokaöccse megmenté-

sére. Ezek a tervezések, információcserék jobbára levelezés révén zajlanak. 
Levelek mennek Csáth Gézához, öccséhez, Brenner Dezs őhöz, közös orvos 

barátjukhoz, Rajz Sándorhoz és viszont. 

Abból a kritikus évtizedb ől, mely Csáth halálát megel őzi, e pillanatban 

ezek a levelek a leghitelesebb dokumentumok. Magáról a betegségr ő l elég 

szűkszavúan tudósítanak, de éles és pontos vonásokkal egészítik ki a fölbom-

lás folyamatának azt a krónikáját, amelyet Brenner Dezs ő  visszaemlékezéseire 

alapozva Az árny zarándoka cím ű  füzet (Életjel Miniat ű rök 6. 1969.) második 

fejezeteként publikáltam. Ez a levélgy űjtemény tehát a Negyvennegy levél 

folytatása és az »Angyali gyilkosa n ődnek s tennen-magadnak» című  krónika 

kiegészítése is egyben. 
Elöljáróban kell jeleznem, hogy — írók leveleir ő l lévén szó — található 

bennük több olyan adalék is, amely nem a betegség, hanem a kor és egy-egy 

mű  vagy m űvészi tendencia életrajzában is hasznosítható. Hogy sorrendben 

először erre hívom föl a figyelmet, ez nem azt jelenti, hogy a Csáth emberi 

romlására vonatkozó tanulságoknál az el őbbieket fontosabbnak tartom. Tudom. 

hogy ahol irodalomról van szó, ott els ősorban a m ű  a fontos, de amikor 

jelentős mű  már úgysem születik, ugyanakkor azonban egy rendkívüli tehetség 

fölbomlásának lehetünk tanúi, az ebben a folyamatban föltáruló emberi dráma 

megértése lehet olyan fontos, olyan érdekes, mint egy steril m űelemzés. Egy 

rendkívüli ember alkotásaitól függetlenül is érdekes lehet az utókor számára. 

Főként ha élete olyan megrendít ő  tanulságokkal szolgál, mint Csáth Gézáé. 

Mielőtt azonban ezekre rátérnénk, el kell mondanunk, hogy a Kosztolányi- 

hagyatékban fönnmaradt leveleket két részre osztottuk. Az els őben azokat közöl- 

jük, amelyeket Csáth írt Kosztolányihoz, s amelyek — három kivételével — mind 

1910 után íródtak és fontos adalékokat nyújtanak a káros szenvedély elhatalma- 
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sodásának tanulmányozásához, a másodikban pedig azokat, amelyek Kosztolányi 
erőfeszítéseinek dokumentumai. Ezek közé tartozik Brenner Dezs ő  és Rajz 
Sándor egy-egy levele is. Mivel mindkett ő  fontos adatokat tartalmaz, ezeket 
úgyszintén fölvettük gy űjteményünkbe, függetlenül attól, hogy ezzel látszólag 

megbontottuk a második tömb egységét; ebben a csoportban tehát nem csupán 
Kosztolányi-levelek olvashatók, viszont az els őben kizárólag Csáth-levelek ta 
lálhatók. A fölosztás jóvoltából — úgy véljük — áttekinthet őbbé válnak a két 
írót összefűző  kapcsolatok — még ha az els ő  részben két olyan levél is van 
(a 10. és a 11.), amely voltaképpen válasz a második tömbben közölt 24. és 

28. levélre, ennélfogva ott volna a helye —, hiszen az esetleges hézagok kikü-
szöbölhetők azzal, hogy az id őrendi sorrendben közölt levelekben említett 

vonatkozások könnyen összefüggésbe hozhatók egymással. 

Természetesen tudatában vagyunk annak, hogy ezek a levelek teljes 

értelmüket majd egy összefoglaló kiadványban nyerhetik el igazán, mivel jogo-
san föltételezhető , hogy a valóban megírt és elküldött leveleknek ez a har-

mincnégy levél csupán töredéke, de ez a szintézis csak úgy születhetik meg, ha 
részleteit fokozatonként föltárjuk, egymás mellé helyezzük. Reméljük, hogy 

idővel a ma még lappangó darabok is el őkerülnek. S azt is, hogy az itt publi-
kálandók a többi földerítésében ösztönz ő  szerepet tölthetnek be. A keresést 
és a figyelmet igencsak megérdemlik, mert valamennyi a címzett életének 

egy-egy fontos mozzanatát segít jobban megismerni, s írójuk emberi arca 

is világosabb lesz általuk. 

Elsősorban Kosztolányié: többségük az ő  életének eseményeire és az ő  
műveire vonatkozik. Leginkább az el őbbiekre, mert alkotásairól a beérkezett 

Kosztolányi már nem szeret levélben értekezni. És írói terveir ő l, írói munká-
jának problémáiról sem. Csáth Géza viszont szívesen folytatná a diákkori leve-

lezést. Elújságolja terveit, de követelve Kosztolányi becsületszavát arra nézve, 
hogy az originális ötletet senkinek nem mondja el. (10.) Annak jele ez is, 

hogy a morfium már kikezdte az alkotóer őt, s az alkalmi föllobbanások szívós 

kiérlelésére, a téma kidolgozására türelme nem lévén, legalább az ötlet köz- 

lésével szeretne figyelmet támasztani, s a választól bátorítást nyerni. Megdöb-

bentő  jele ennek a dekoncentráltságnak az a levél — a 4. —, melyet Koszto 

lányi apjának betegsége ügyében ír, s az életbevágóan fontos tanácsok közben 
kaján jellemzést ad a Korányi-klinika orvosainak fontoskodó módszerességér ő l. 

Kosztolányi leveleiben ekkor már jobbára a gyakorlati érdek ű  közlendőkre 
szorítkozik. Csáthot bántja is a viszonzatlanság, szemére is veti unokabátyjá-

nak: »Kérlek, hogy ha kedved lesz válaszolni: szedd majd el ő  ezt és azt a 

levelet és folytassuk a felvetett témákat — sürgeti egyik, 1916-ban Földesr ő l 

írt levelében. (10.) — Nézetem szerint ugyanis a levelezésnek csak úgy van 

teteje, ha a beszélgetéshez hasonlít. Ne hidd, hogy ezzel valami nagyot aka-

rok mondani, de tudom, hogy te manapság már — mint levélíró — nem kö-

veted ezt a methodust, ellentétben egyetemi diákkoroddal, amikor viszont így 

cselekedtél.» 

Bizony nem. De van egy téma, amelyben valószín ű leg épp olyan tüzetes, 

és amely miatt elég gyakran kell levelet váltania: a betegség. Kosztolányi már 

országos hír ű  író, fönt él Budapesten, ahol európai hír ű  intézetek és orvosok 
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működnek. Ismeri is őket, folyamodik is hozzájuk, de közben Csáth Géza a 

legbensőbb és a legelső  tánácsadója. Háziorvosa, akivel mindent közölhet, aki 

nem sajnálja az id őt, fáradságot, hogy a fölmerül ő  kérdésekre válaszoljon. 

Apja, felesége betegségének unokaöccse a legjobb és leglelkiismeretesebb 

ismerője. S mikor gyerekük megszületik, már jön is a gondozásában eligazító 
orvosi instrukció, melyben az orvosi segítséggel a testvéri figyelem készsé-

ge szinte egyenérték ű . Volt ebben az orvosi segítségben valami, az orvosi eti-

kát meghaladó felel ősség. S nem csoda, ha az emberség dolgaiban olyan érzé-

keny Kosztolányi nagyon meg tudta becsülni. Ezért, miel őtt a nagyhírű  orvosok-

hoz folyamodik, a messze vidéken robotoló unokatestvért kérdezi meg, mit is 

tegyen és hogyan. 

Ennek a levélcsoportnak legértékesebb, legizgalmasabb darabjai e konzul-

táciő  dokumentumai. S mint ilyenek, a költő  életének egy olyan vidékére vilá-

gítanak, ahol elhatározó események történtek vele. Ahol minden eddiginél er ő-

sebben nehezedett rá a gondok és bajok nyomása, — ahol emberré érett. 

Szólnunk kell hát részletesebben is ezekr ő l a levelekrő l, s a helyzetrő l, amelyre 

vonatkoznak. 

Kosztolányi életének állandó réme a betegség volt. Akkor is félt t ő le, 

mikor közelében sem volt. Felesége jegyezte föl róla, hogy ha meglátott a keze 
fején egy parányi pörsenést, rémülten kapta magára a ruháját, kocsiba ült, s 

kihajtatott valamelyik klinikára. Vagy Brenner Józsefhez, vagy öccséhez a Szent 

István Kórházba, vagy Rajz Sándorhoz a Rókusba. (Kosztolányi Dezs őné: Koszto-
lányi. Budapest, 1938. 201.) Mikor fiuk megszületik, ha lehet, még fokozódik ez 

a félelem. Fél a tüd őgyulladástól, amely feleségét környékezi, fél a maga szív-

gyöngeségétő l, s félti apját a század legszörny űbb betegségétő l, a ráktól. 

S 1914 és 1916 között, amikor az itt közölt levelek java íródott, ez a 

félelem nem is alaptalan. Kosztolányiné könyve így tudósít róla: 

»Körülötte dúl a háború, de sok egyéb baj is keseríti. Édesapja súlyosan 

megbetegszik. A klinikai vizsgálatok végzetes gyomorrákot állapítanak meg és 

azt, hogy a szíve sem egészséges. Orvosi vélemény szerint — bár nem sok -a 

remény — a m űtétet mégis meg kell kísérelni. Apuska hazautazik Szabadkára, 

rendelkezik, végrendelkezik, miel őtt a sebész kése alá fekszik, a gimnáziurtiot 

tökéletes rendben akarja hagyni. Azután visszajön ismét Budapestre, de miel őtt 

felvágatná a gyomrát, szabadkai háziorvosa tanácsára felkeresi egy másik 

klinika tanárát is. 

— Ideges az igazgató úr, semmi más baja nincs, tessék nyugodtan haza-

menni, m ű tétre semmi szükség — ezt mondja a tanár. 

Apuskát nem operálják meg ...0 (l. m. 218-219.) 

Nem operálják meg, s tegyük hozzá: a rák kés őbb is elkerüli, és több mint 

tíz évvel később, 1926-ban hal meg agyszélh űdésben. 

Rákosnak látsiott, mégsem operálták meg. Hogy e szimpla krónikási 

közlés, mögött mekkora dráma, a költő  fiú apja miatti aggodalmának és az éle-

téért való felel ősségének milyen gyötrelmesen nehéz kálváriája rejlik, abból 

valamit ezek a levelek megsejtetnek. Konzultálni az orvosokkal, mint fegyelme-

zett, intelligens emberhez illik, s beszélni az apával, hogy fiúi kétségbeesése 

meg ne látszódjék, s részt venni a m űtéttel kapcsolatos döntés meghozatalában: 

keserves föladat lehetett. Apja el őtt el kellett titkolnia a baj igazi mivoltát; s 

hogy ezt milyen hibátlanul csinálhatta, s mit kellett kiállnia a gyanútlan beteg-

gel való eszmecserék közben, megrendít ő  módón érzékeltetheti az apa egyik 
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levele, melyet ekkor írt fiához. Ebben a levélben a költ ő  besoroztatásának prob-
lémájára vonatkozó sorok után ezt írja saját betegségér ő l Kosztolányi Árpád: 
»Ami engem illet, egészen beletör ődtem már a gyomoroperáció gondolatába, 
míg el nem olvastam tegnap (...) este a Réval-féle Nagy Lexikon IX. kötetének 
184-ik és 185-ik lapján a gyomorfekélyr ő l szóló részletes ismertetést, mit bizo-
nyára előkelő  orvos írt.» — Ez lehetett tehát a betegség, amellyel áltatták. — 
»Megütközéssel tudtam meg — folytatja — e szakszer ű  cikkből, hogy a gyo-
morfekély nagyon közönséges mindennapi betegség, melyben minden 10-ik em-
ber kisebb-nagyobb mértékben szenved, hogy ez a baj sokszor könnyen és 
simán gyógyul (...) s hogy operációs beavatkozásra csakis vérhányás esetén 
van szükség.« Ezután a savállományra vonatkozó adatokat részletezi, s ebb ő l 
is azt következteti, hogy neki nem lehet gyomorbaja, majd így folytatja: »A mi 
jó öreg Wilhelmünk (habár nem olvasta a lexikon cikkét) szintén a lehetetlen-
séggel határosnak jelentette ki gyomorfekélynél sav rendelését, de teljesen 
indokolatlannak tartja az operálást is a kezdet kezdetének stádiumában, míg 
étrendi kúrával is alaposan gyógyítani lehet; (...) Elismerte, hogy a gyomor-
operálás könnyebb ugyan a vakbélm űtétnél, de azért mégsem olyan semmiség, 
minőnek azt el őttünk feltüntetni akarták.« A továbbiakban arról tudósít, hogy a 
diétázást elkezdte, s azután ismét a félelmetesebb lehet őségre tér: »csak ak-
kor fogok fölutazni Budapestre, ha magam is belátom, hogy nem lesz semmi 
foganatja. Hiszen a tanársegéd úr is el őször belgyógyászati kezelésrő l beszélt 
és érthetetlenül egyszerre csak átcsapott az operálás elkerülhetetlenségének 
hangoztatásába, holott a röntgenezés is csak kis mérv ű  horzsolódást mutatott, 
melybő l fekély esetleg keletkezhetik. — Látod, édes fiam, hogy nem hebehur-
gyán változott meg elhatározásom, mert igazán oktalanság volna magamat 
egy elég súlyos operációnak alávetni, míg meg nem kíséreljük a bajnak más 
úton való gyógyítását.» (Kiadatlan.) 

Hogy a költő  mit válaszolt erre a levélre, nem tudjuk, de Csáth Géza 
hozzáírt levelébő l igen, hogy az operáció lehet őségein gyötrődött, s mint a 
levelek keltezése mutatja, 1914 novemberét ő l 1915 márciusának végéig. S a 
baj nem járt egyedül. Ez alatt az idő  alatt zajlottak le a világháború els ő  nagy 
csatái és lettek érezhetővé konzekvenciái a hátországban is. A költ ő  számára is, 
hiszen öccse is a fronton volt, közben meg is sebesült. Az érte való testvéri 
aggodalom mértékét öcsém című  füzete önmagában is érzékeltetheti, de az 
általunk itt közölt levelek nélkül aligha mérhetnénk, hogy mekkora bajok köze-
pette, milyen iszonyú lehetőségek közelében és milyen er őfeszítéssel kellett a 
költőnek magát tartania. 

Sokat emlegetett életrevalósága azonban ekkor sem hagyja cserben. Mi-
kor a gimnáziumból kicsapták, magánúton érettségizett kit űnőre. Igaz, az 1914 
után rászakadó próbák nehezebbek, kíméletlenebbek. Az irodalomtörténet tudja, 
hogy a költő  ezeket is kiállta. Ezek a levelek err ő l a kegyetlen vizsgáról nem-
csak tudósítanak, de a közelségét is föl tudják idézni. Nem a részleteit, s 
nem a folyamat egészét, csak egyes állomásait, egy-egy fontosabb m ű  meg-
születésének eseményeit, melyek egyúttal az érés kés őbb jól kitetsző , de a 
háború idején még csak sejl ő  fejleményei voltak. Ebb ő l a szempontból számít 
értékes dokumentumnak a 10., 1916. július 12-én kelt levél, mely a költ ő  
világlátásának módosulására hívja föl a figyelmet, s azt a pillanatot jelöli meg, 
mikor az impresszionista-szimbolista költő  saját bensejének eseményei után 
tüzetesebben kezdi figyelni a külvilágot. 
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Legalább ilyen fontos a 3., az 1904. október 9-i levél, melyet a bécsi 

magány közepette verg ődő  Kosztolányihoz ír Csáth Géza, s benne a lelki bajok 

családi gyökereit elemzi, de errő l a Kosztolányi-levelek kapcsán már volt . szó. 

Kár, hogy ebből a korai id őszakból sokkal több dokumentummal itt nem szol-

gálhatunk. 

Megmaradhatunk tehát a háború próbáit és , a velük szemben mutatkozó 

életrevalóságot demonstráló levelek mellett. Kissé furcsállhatjuk is, hogy mi-

közben olyan sok érték pusztul világszerte, sok helyen a szellem is fedezékbe 

vonul, vagy vesztegelni kénytelen, Csáth Géza folyton gratulálhat unokabátyja 

sikereihez, új és új m űveihez. 

Némely gratulációja félre is vezethet, például az, amelyikben a házvá-

sárlásról így ír: »Nagy örömmel hallottuk Temunovichtól, hogy Hatvany neked 

házat vett, amelyet lassan. fizetsz ki neki. Na ez igaz: úgy mindenesetre pél-

dátlan irodalompártolás hazánkban. Abban is példátlan, hogy igazán arravaló 

embert ért a szerencse, aki azt megérdemli. Uj dolgaidon érezni vélem ennek 

a biztos situationak el őnyös hatását. Most már csak egy igazi szinpadi siker 

hiányzik. Az Odysseus útját kéne elfogadtatni a Nemzetiben, de azon megjegy-

zéssel, hogy az én kísérő  zenémmel menjen, amelyre vonatkozólag opciót 

adtál nekem.« (11. levél) 

A házvásárlás ügye valójában úgy történt, hogy a vételár felét Hatvany 

Lajos kölcsönözte, a másik felét a bank, s ezért Hatvany kezességet vállalt. 

(Kosztolányi Dezs őné: I. m. 216.) Nagy segítség volt ez akkor, hiszen a kezes-

ség teljes anyagi felel ősséget jelentett, de Kosztolányi tehetsége anyagi érte-

lemben is jó garanciának ígérkezett. Annál inkább, mert Hatvany akkor két 

lap gazdája is, a Pesti Naplóé és az Esztend őé, s Kosztolányi érdekeltsége 

ezekben a lapokban számára is jó lehet őségeket ígért. 

. Ami a színpadi sikert illeti, arra azonban hiába várt Kosztolányi, saját 

műveivel nem tudtafoglyul ejteni a szerencsét. Pedig a Csáth Géza által em-

lített Odysseus útját elő  is adták, de olyan mérsékelt sikerrel, hogy még az 

alapjául szolgáló, vele majdnem azonos Lótuszevők című  színjátékát a szakma-

beliek is elfelejtették, noha 1911-ben külön füzetben is megjelent, s tenden-

ciája, a dekadencia bírálata azóta többször id őszerűvé is tehette volna. Jó volna, 

ha ez a Csáth-levél most erre is fölhívná a figyelmet. 

A többi irodalmi vonatkozás, a m űvekre vonatkozó levelek, levélrészletek 

egytő l egyig hasznosíthatók majd a Kosztolányi-m űvek kritikai kiadásának mun-

kálatai közben. Egyre azonban ezúttal is érdemes fölhívnunk a figyelmet: a 7. 

levélnek az X ... kalandornő  című  novellára vonatkozó soraira. 

Ezt a novellát a Nyugatban közölte Kosztolányi 1915 elején (I. 83-87.), 

s joggal lehetne a háború elleni tiltakozás korai m űvészi dokumentumának 

tekinteni. S hogy mégsem min ősülhet azzá, annak okára Csáth Géza levele 

rendkívül éber érzékenységgel mutat rá. Nem eszmeiségével van baj, hanem 

a realista és szimbolista módszer olyan keverésével, amely mind az els őd-

leges jelentést, mind a szimbolikust kétségessé, bizonytalanná teszi. Azért fon-

tos ez, mert az a fordulat, melyet a már említett Csáth-levél a kifelé irányuló 

figyelem kezdeteként jelez, vagyis a realizmus kezdete ebben a novellában még 

a maga ellentmondásos mivoltában ölt formát. A háborúból való kiábrándultság, 

a vele szemben érzett útálat józan érzése egy riasztó külsej ű  kalandornő  va-

lószerű  aprólékossággal rajzolt, de lényegében valószín űtlen figurájában. A 

komoly írói szándék hatáskeltő  elemekben tobzódó formában tárgyiasul. 

164 



Érdekes, hogy az érés jeleire fölfigyel ő  Csáth Géza ezt nyomban észre-
veszi, s ugyanebben a levélben a módszerében egységesebb Magyar bánat 
című  novellát fönntartás nélkül dicséri. Arra vall ez, hogy a magyar irodalom 

érlelődésének, tisztulásának tendenciáját »családon« belül is megsejtették, s őt 

fölismerték azok, akik jól figyeltek, s Csáth még betegségében is ilyen tuda-

tosító, értékkiválasztó olvasója, barátja és ösztönz ője volt Kosztolányinak. 

Ennek ellenére sem hisszük, hogy irodalmi kérdésekben a véleménye túl 

nagy súllyal eshetett volna latba. Operett-tervét, melyt ő l világsikert remélt, 
hogy is vehette volna komolyan, mikor ugyanabban a levélben — a háború 

közepe táján — arra kéri őt Csáth, hogy valamelyik újságíró ismerőse révén 

hozasson neki Svájcból 100 gramm pantopont. Más írásainkban, ahol Csáth 

Géza morfinizmusának elhatalmasodásáról szóltunk, már idéztünk ebb ől a le-
vélbő l. (Az árny zarándoka. 56-58.) Ezúttal teljes terjedelmében láthatja az 
olvasó s érzékelheti a világot meghódító m űvészi ábrándozás és a zülleszt ő  
szenvedély szomorú közelségét, egymást magyarázó egységét. Egy nagyra 
hivatott pálya derékba törésének megrendít ő  dokumentuma ez a levél, s a maga 
megfontolt, praktikus józansága révén félelmetesebb, mintha a narkózis ré-

szegsége jellemezné. Így tükrözi a kifejlés elkerülhetetlenségét, a mohó álmok 

megvalósulásának lehetetlenségét. 

Mindezt persze csak a pálya és a kifejlet ismeretében érzékelheti az 
ember, mert maga a levél inkább leplezi, mintsem kiemeli a mögötte rejl ő  tra-

gikumot. S irodalmi levélnek, stílusában is m űvészinek a többi sem mondható. 

Ebben hasonlítanak Kosztolányi Csáthoz írt leveleire. Talán ha Kosztolányi 

viszonzással bátorította volna a vallomásos hajlamot? De Csáth Gézának, ahogy 

múlt az idő , már minden benső  ügyébe belejátszott a morfium, s mi öröm tel-

hetett volna ezek bátorításában. A család ekkor már csak a romlás megállítá-

sán fáradozott, s hogy ebben Kosztolányi is részt vett, a költ ő  itt közölt leve-

lei bizonyítják. 

A szellem nagy kitárulkozására tehát már nem kerülhetett sor, de valami 

mégis van, ami a praktikus mozzanatokon, az életrajzi adalékokon túl érde-

kessé teszi ezt a levelezést: a testvéri bizalomnak az a nyíltsága, melyet már 

Kosztolányi leveleiben is láthattunk. Az els ő  levél kamaszos pletykameghittsé-

gétől az utolsók félelmetes bizalmasságáig több változatban is meg-megcsapja 

az olvasót az őszinteségnek ez az irodalmon túli formája, s ennek ismereté-

ben merjük végül is ezt a gy űjteményt nemcsak a szakemberek, hanem a cé-

hen kívüliek figyelmébe is ajánlani. 

Il. 

A második rész irodalomtörténeti vonatkozásai közül legnagyobb figye-

lemre bizonyára az tarthat igényt, amely a 25., 1916. július 20-án kelt levélben 

található. Megértéséhez tudni kell, hogy Csáth Géza 1916. július 12-én levelet 

írt Kosztolányinak (10. levél), s ebben igen figyelemre méltó megjegyzéseket 

fűzött annak Az ördög étlapja címen a Pesti Naplóban megjelent írásához. (1916. 

június 18. — Füst. Budapest, 1970. 292-294.) Ezt a levelet ismeri a Kosztolányi-

irodalom, Csáth Gézáról szólva én is többször hivatkoztam rá, de tudtommal 

itt olvasható el őször teljes egészében. Azt a fölismerést, hogy Kosztolányi kezd 

fogékonyabb lenni a valóság küls ő  tényei iránt, ez a levél fogalmazza meg, s 

ugyanitt jelzi Csáth a további fejleményekre vonatkozó sejtéseit. »Ez valami 
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új dolog nálad — írja, s aztán így folytatja: — Kétségtelenül egy kiszélesí-

tése a théma-körödnek s így emelkedés elvileg. A nagy írót kell hogy az 

egész élet érdekelje. S te most ama finom ételsor leírásával talán el őször iga-

zoltad, hogy van ízlésed (gustus) és gyomrod. Azt hiszem éppen úgy el fogsz 

érkezni a természet iránti aprólékosabb érdekl ődéshez is, ami szintén hiányzott 

eddig nálad. Nem tökéletlenség volt ez a hiány, hanem az ifjúság stigmája, 

amely még annyira tele van önmagával, hogy nincs ideje és kedve kifelé nézni 

és lehajolni megnézni egy virágot vagy követ. Igy gondolom, hogy egy napon 

észre fogod venni a természetet, amely eddig csak mint staffage és symboliku= 

san szerepelt nálad. Egyszer majd théma és realitás lesz. Mit gondolsz err ő l?» 

Hogy Kosztolányi mit gondolt erről, pontosabban szólva: hogy 1916 .nya ,  

rán, érdekl ődése új szintjének közelében mit válaszolt Csáth Gézának, ezt eddig 

nem tudtuk. Nos, a 25. levél ezt a választ is tartalmazza. Értéke kivételes. 

Hitelének mérlegelésénél természetesen számolnunk kell azzal, hogy Csáth 

Gézához írt akkori leveleiben mindig túlhangsúlyozza a szakmai respektust, sze-

retné, ha unokaöccsét, barátját az alkotáshoz visszacsábíthatná. Ennek tudatában 

is megállapíthatjuk, hogy Kosztolányi önszemléletér ő l ez a levél hitelesen tudó-

sít. Ami Csáthnak Az ördög étlapjában föltűnt, annak jeleit 1914-tő l novelláiban 

is és újságcikkeiben — glosszáiban, rajzaiban, pillanatképeiben, riportszer ű  írá-

saiban — lépten-nyomon tapasztaljuk. Füst című  gyűjteményében a realitás 

iránti érzékenység növekedése szinte fokról fokra nyomon kísérhet ő . Teljesen 

megfelel tehát a tényleges fejleményeknek, amit Kosztolányi így fogalmazott 

meg: »Minden dolgom csakugyan közeledik a realitás felé.« 

Föltűnhet ebben a levélben a hangulatirodalom iránti ellenszenv, s még in-

kább az, amit Krúdyról és Szép Ern ő rő l ír. Hogy ő  impresszionista költő  volna, 

ezt Kosztolányi nem vehette dicséretnek sohasem. E besorolás ellen már A 
szegény kisgyermek panaszait méltató Karinthy is tiltakozott. Barátságuk isme-

retében bizonyosra vehet ő , hogy Kosztolányival ebben egyetértettek. Éppen 

ezért furcsa, hogy amit magára nézve degradálónak érzett, azt Krúdyra és Szép 

Ernőre jellemzőnek tartotta. »Krúdy Gyula és Szép Ern ő  képtelen elmozdulni 

innen — olvasható ebben a levélben. — Mind a kett ő  igen tehetséges ember. 

De egyikbő l se lesz semmi.« 

Ebben a jóslásban az a furcsa, hogy Csáth Géza levele, melyre ez a 

Kosztolányi-levél válaszol, nem említi sem Krúdyt, sem Szép Ern őt. Továbbá 

az, hogy Kosztolányi 1916 el őtt és után is Krúdyról, Szép Ern ő ről nagy megbe-

csüléssel írt. Krúdy hangulataiban érezte az »élet édes és mély misztériumát«. 

Emlékképeiben, álomszerűségében az » ősi, kedves és meleg« líraiságot. (írók, 
festők, tudósok. Budapest, 1958. I. 66-72.) Amihez ő  is annyira vonzódott, a 

múlt hatalmát, Krúdyban is jelenvalónak, szépnek és kincseket ér ő  vagyonnak 

érezte. »Erősebb itt az élet és mélyebb és titokzatosabb, mint másutt, és egy 

semmi emlékbő l történet szövődik.« Igaz, hogy ezeket a cikkeket 1910-ben és 

1912-ben írta, s 1912 és 1916 között sok minden történt a világban Is, a Nyugat-

nemzedék íróinak világában is. 

Szép Ernő rő l viszont 1922-ben és 1929-ben is ugyanazzal a lelkesedéssel ír, 

mint 1912-ben. Az impresszionista esetlegességet ugyan szóvá teszi már az 
1912-es. cikk is, de szelíden, s nyomban közli, hogy ezek a színt, hangulatot, 

csendéletet idéző  versek nem uralják az életm űvet. Mellettük vannak másfajta 

verstípusok is. »Nekem az újabb, befelé mélyül ő  versek tetszenek különöskép-

pen, amelyekben a teljes líra énekel. .Szép Ern ő  itt mély és nemes lírikus.« 

(Uo. 273.) Amit pedig 1922-ben ír, akár önmagáról is írhatta volna, annyira fon- 
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tos és sajátos értéke Kosztolányi esztétikai értékrendjének: »... állandóan 
gyötrődve emlékezik gyermekségére, diákkorára, férfi-szenvedésére, egykori 

cukrászdákra és hajdani napsütésekre, aprólékosan, de nem kicsinyesen, mert 

mindent a halál távlatába állít, és épp azért is több másoknál, nagyobb az 
élete, mely múlton s jelenen át a jöv őbe ível.« (Uo. 276.) 

Semmi kétség, e cikkek és a most megismert levél között elég kiáltó az 
ellentmondás. Könny ű  volna ezt azzal magyarázni, hogy Kosztolányi sohasem 

volt dogmatikusan következetes ilyen véleményeiben. A pálya alakulásának 

szempontjából mégis hitelesebb és tanulságosabb lehet az a föltételezés, hogy 

itt a háború okozta rázkódtatás, a komolyodást és elmélyülést kísér ő  érzelmi 
motívumok késztetik Kosztolányit ilyen sommás ítéletre. Krúdy Gyula és Szép 
Ernő  stilisztikájában, az el őbbinek tematikájában sem mutatkozott 1916 táján 
annyi újdonság, mint Kosztolányiéban. Ezért kelthették azt a benyomást, hogy 
megrekedtek. 

Mindezek mellett persze azzal is számolnunk kell, hogy ilyen családi jel-
legű  levelekben néha kedvtelésb ől, a bizalmasság fesztelenségének ihletét ő l, 
ingerétől is el-elveti Kosztolányi a sulykot. Élesebb és pontatlanabb, mintha 

cikkben kellene kifejtenie meggyőződését. írótársairól, ha a nyilvánosság el őtt 
nyilatkozott, néhány esetet kivéve mindig a megértés, s őt az eszményítés je-
gyében beszélt. Finom hallással ugyan ezekb ől a méltató írásokból is kivehet ő , 
hogy kit tartott igazán jelentékenynek, de az értékelés nem volt er ős oldala. 
Nem hitte, hogy a pontos min ősítéssel többet használ, mint a tapintattal, szere-
tettel és a szép írói megidézés színes elevenségével. Annál azonban jobb 

műértő  volt, hogy ne tudta volna, ki mennyit ér. Ennek a tudásnak azonban csak 

legszűkebb baráti körben adott hangot, s olyan intim m űfajban, mint a cšaládi-
baráti levelezés. Innen eredhet az az ellentmondás, amelyet Krúdy és Szép Ern ő  
megítélésének változataiban tapasztaltunk. 

Nincs okunk elhallgatni, hogy ezt a következetlenséget az emberre nézve 

is tanulságosnak véljük. Nem abban az értelemben, ahogyan Kosztolányi inga-
tagságát életében és azután is többször szóvá tették a kérdés szakért ő i. Kü- . 

lönben sem óhajtjuk itt az erkölcsi relativizmus Kosztolányi képviselte eszméit 

boncolni, csak a közölt leveleket szeretnénk nagyobb összefüggésekbe állítani. 

Az előbb említett, Kosztolányi emberi magatartását érint ő  tanulság is csak egy 
tágabb összefüggésben kerülhet helyére. Így emelhet ő  ki a pletyka övezetéb ő l. 
Hogy világosabb legyen, amire gondolok, emlékeztetek egy 1908 márciusában írt 

levélre. Ebben a levélben azt kéri Kosztolányi Brenner Dezs őtő l, hogy a Szabad-

kai ' Szabad Líceum Egyesület títkárával tudassa, mikor tartja meg a fölolvasást, 

s magyarázza meg, hogy korábbi ígéretét miért nem tartotta be. »Fejtsd ki neki, 

hogy a Hétnél vagyok leszerz ődve s Kiss József a földkerekség és a világ-

egyetem legarcátlanabb embere. Kérj t őle egyben bocsánatot, a nevemben is, 

hogy az előkelő  egyesülettel ennyit kellemetlenkedem. De a kenyér az úr s 

én szegény szolga vagyok. Az öreg, a vén uzsorás, a piszkos és lelketlen pana-

mista így is majd mindennap patáliát csinál.« 

Föltehető , hogy ebben a durva minősítésben a helyzet is szerepet játszik, 

hogy a költő  saját mulasztását akarja Kiss József ilyen jellemzésével enyhíteni, 

magyarázni, de képtelenség volna kizárólag ebb ől eredeztetni. Röviden szólva: 

Kosztolányi valószín ű leg ellenszenvet érzett Kiss Jözsef iránt. A Hétnek viszont 

folyamatosan dolgozott több mint egy évtizeden át. Folyamatosan és sokat, néha 
egy számban több írást is közölt. Cikkeiben meghatottan beszél Kiss József 
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kitűnő  érzékérő l, kiteljesedő  kbltéšztér ő l, az emberek iránti szeretetér ő l. (Uo. 

351-367.) Babitsot kapacitálva, az el őbb idézett levél után egy évvel, így írt 

Kiss Józsefrő l: »Csak küldd el nekem. Az öreg beteg, ítéletgyönge öreg em-

ber s az én kezemb ő l kell ennie, és az én szájamból kell hallania, hogy mit 

kap s ő  — előre tudom — hogy el lesz tő lük ragadtatva.« (Babits—Juhász-

Kosztolányi levelezése. Budapest, 1959. 189.) 

Nyilvánvaló tehát, hogy Kosztolányinak A Hétnél er ős volt a pozíciója, 

hogy jó viszonyban volt a »legarcátlanabb«-nak min ősétett főszerkesztővel. Az 

erkölcsi szempont els őbbségét vallók számára ez a rikító következetlenség 

ismét arra lehetne bizonyíték, hogy Kosztolányi ingatag jellem volt. Ám ha 

igazuk van, ha igazuk volna is, a kérdés lényege ezzel nincs föltárva: az a 

titok, hogy jellemének labilitása ellenére is remekm űveket alkotott. 

A Babitsnak írt sorok fel ő l talán messzebb jutunk, s kulcsot találunk az 

általunk közölt levelek zavaró mozzanataihoz is. Babitsot versekért ostromolja 

Kosztolányi. Egy helyen azt írja Kiss Józsefr ő l, hogy kímélte erejét. A teremtés 

lázas folyamatára összpontosította figyelmét. S ez természetes ís, hiszen a 

teremtés rendkívüli er őfeszítést kíván. Ezért volt Kiss József »konokul önz ő«, 

»ahogy egy művészhez illik«. (I. m. 365.) 

Önmagáról több joggal mondhatta volna el Kosztolányi az el őbb idézett jel-

lemzést. 6t valóban a vers, a »teremtés« érdekelte els ősorban és mindenek-

fölött. És ihletei egy percre sem hagyták nyugton. Gyorsan és kimeríthetetlen 

bőséggel alkotott. Érthető , ha Kiss József ellenszenves tulajdonságain átnézett, 

ha nem érezte kikerülhetetlennek, hogy Krúdyról vagy Szép Ern ő rő l nyíltan is 
megírja, ha rosszat gondolt róluk: megírja, megokolja és vállalja a következ-

ményeket. A sért ődés, magyarázkodás, a vita elvonhatta volna figyelmét és 

erejét attól, amit a legszívesebben csinált. Vérbeli esztéta volt, s ennek a ter-
mékeny tulajdonságnak fonákjaként, árnyoldalaként kell fölfognunk azokat a 

következetlenségeket, ellentmondásokat, amelyek újságcikkei és versei, szép-

írói munkái és levelei szelleme között id őnként adódnak. Annyira rá volt utalva 

arra, hogy a küls ő  konstellációk ne zavarják, hogy a »teremtésre« koncentrál-

hasson, hogy ennek érdekében a nyilvános fórumokon tartózkodott minden olyan 

megnyilatkozástól, amely energiáját elvonhatta volna. 

E levelek többi irodalomtörténeti érdek ű  mozzanata között akad néhány, 
amely csupán adat, s nem szorul magyarázatra. Információ arról, hogy a Tinta 
című  kötetéért Kosztolányi mennyi el őleget kapott Kner Imrét ől, miként véle-

kedett Kner munkájáról (24.); ki akarja megjelentetni németre fordított novel-

!áit (253; miért szereti a Logodi utcai új házát (24.); miként kapacitálja Csáthot, 

hogy írjon a Pesti Naplóba, illetve az Esztend őbe. (28.) 

Ez az utóbbi moízanat már át is vezet a levelek els ő rendű  indítékához: 

Csáth megmentésének ügyéhez. Kosztolányi ebben a vállalkozásban láthatóan 

sokat várt a szépírói becsvágy fölélesztését ől. Unokatestvére tehetségét őszin-

tén becsülte, de ahogy akkoriban ír róla, abban lehetetlen észre nem venni a 
gyógypedagógiai indítékokat. Kosztolányiné szívessége folytán ismerem azt a 

levelet, amelyet Csáth közvetlenül 1918. június 11-e el őtt írt Kosztolányinak. 

Az árny zarándokában idéztem is azokat a passzusait, melyekben arra kéri 

unokabátyját, hogy Svájcból valakivel hozasson számára pantopont. (56-583 

Nos, Csáth Géza ebben a gy űjteményünkben teljes egészében közölt, 11. számú 

levelében jelzi, hogy az Esztend ő  számára elküldte egyik írását: »írni — még 

nem írok. El őbb meg kell jelenni a kiadatlan dolgaimnak és néhány még nem 

közölt munkámnak. Itt küldök egyet. Olvasd el. Nem valami egetver ő  dolog. 
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De számtalan jelentéktelenebb, kisebb dolgot olvastam pl. az Esztend őben is, 
mint attractiot. Kérlek írd meg véleményedet err ő l« 

Kosztolányi gyorsan válaszol (29. levél): »A novelládat már le is adtam 

a nyomdába, szedni, hogy a jövő  számába (a juliusiba) az Esztendőnek közzé 
tegyem. Finom, pontos lélekrajza egy dementia precoxnak (vagy patanoiának?), 

teljesen letompított színekkel, tökéletes irrlpassibilité -vel. Mennyire kár, hogy 

sokáig ok nélkül hallgattál.« 

Csáth Dénes Imre című  novellájáról van itt szó, s ha elolvassuk, arra az 
eredményre kell jutnunk — az Apa és fiú című  kötet bírálatában (Dermesztő  
érzékletesség. Üzenet, 1974. 4. sz. 370-374.) részletesebben kifejtettem ezt —, 
hogy Csáthnak volt igaza: »Nem valami egetver ő  dolog.« Kosztolányi eltúlozza 
a jelentőségét. S ez a túlzás a terápiáról kialakított elképzeléseire is jellemz ő . 

Eleinte varázshatalmat remélt a lélektani ráhatástól s különösen az irodalomban 

való jelentkezéstő l. Látszik, hogy nem az orvos, nem a betegség valóságos tar-

talma fel ő l, hanem a szereplésnek és a szeretetnek misztikus varázst tulajdonító 
esžtéta, illetve barát érzékenységével gondolkodik a gyógyítás lehet őségérő l. 

Több levelében (24-28.) is ezzel operál: hegy milyen nagy szenzáció lenne, ha 
Csáth -újra porondra lépne. »... hidd el nagyobb szenzációja nem lenne a 

magyar irodalomnak ...« — írja még 1918 januárjában is, amikor Csáth Géza, az 
orvős, józan pillanataiban már tudta, hogy közel van a véghez. 

Hasonló csodahatást várt a négyszemközti beszélgetést ő l: az okos, tapin-
tatos, szeretetteljes rábesžélést ő l. »Lehetetlennek tartom, hogy mi ketten — 

egy egész napon át — meg ne tudjuk győzni, meg ne tudjuk ríkatni a remény- 
ségünkkel és a szeretetünkkel.« (20.) A »mi ketten« másik szerepl ője Brenner 
Dezső . Tő le értesült Kosztolányi Csáth Géza állapotáról. 

'S az új hírek egyre riasztóbbak. A tervezett és szorgalmazott találkozást 

nem sikerül létrehozni. Kosztolányi is ráébred, hogy lélektani ráhatással már 
nem lehet segíteni. Ekkor tervezi el az elvonó kúrát mint a biztos gyógyulás 

egyetlen lehetőségét. És kérleli, ostromolja Csáthot: Az operett-terv, melyr ő l 

többször is szó esik ezekben a levelekben, önmagában is megdöbbent ő  doku-
mentuma a realitásérzék romlásának. Riasztó jel, hogy Csáth felesége szakács-
nő i tehetségéről és kutyája okosságáról ír, mikor élete forog kockán, s meg-
döbbentő  a szívósság, mellyel Kosztolányit a méreg beszerzésére kérleli. 

Valószínű , hogy közben Brenner Dezs őtő l is új és új vészhírek érkeznek. 
Eközben zajlik le Kosztolányiéknál az a betegség, a torokgyík, melyr ő l a költő  
Most elbeszélem azt a hónapot... című  megrendítő  poémáját írta, s zajlanak a 
háború utolsó, szomorú és drámai eseményei. 

S Kosztolányi levelei s ű rűsödnek, egyre esdekl őbben kérleli Csáthot, hogy 

vesse alá magát az elvonó kúrának. Hogy unokaöccse milyen érvekkel szabo-
tálja a tervet, más forrásokból tudjuk. Amint Az árny zarándokában megírtam, 
hol a háborúra hivatkozik, hol a sok munkájára, s visszatér ő  rögeszmeként 
arra a hiedelemre, hogy a morfium révén néhány év alatt sokkal többet él, 

mert intenzívebben, mint a közönséges emberek sok ezer év alatt. Kosztolányi 

1918. június 25-én kelt levelében (31.) erre az öncsalásra válaszol, amikor azt 

írja, hogy »amit multkor az öröm filozófiájáról írtál, mer ő  önámítás. Ez a plusz 

csupa minusz: csupa szenvedés.« Ugyanezzel az önámítással perel egy kés őbbi 

levelében (33.), amikor azzal érvel, hogy semmiféle kábítószer »nem pótolhatja 

az apai örömöt«. Erre az utóbbira különösen gyakran hivatkozik, s őszintén te-

heti, mert valóban telhetetlen szenvedéllyel élvezi ekkoriban .az apa—gyermek-

kapcsolat örömét. 
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E levelek figyelmes, tapintatos, rábeszél ő  sorain átütő  kétségbeesést 
látva, s tudván, hogy semmit sem . ért el velük Kosztolányi, óhatatlanul f ő l-  
ötlik bennünk a kérdés: hogyan történhetett? Miért utasította el Csáth a 
gyógyulás Kosztolányi által optimálisnak ígért lehet őségét? S . ha nem élt az 
alkalommal, ha a sok sürgetés ellenére sem utazott föl Budapestre, miért nem 
ment le érte Kosztolányi? Olvasván Csáth egyik-másik levelét, például azt, 
amelyik a kutyája muzikalitását ecseteli (93, a mai olvasónak is az a benyo-
mása, itt még egy ép lélek humorizál, s egy ép érzékenység rendül meg, mikor 
a háború eseményeirő l beszél: »A napokban vonultak be itt a 44-50 évesek. 
Szívszakgató látvány volt. Ez a - község amelyb ő l a 39 gy. e. zöme került ki. 
Minden. 3. családnak elesett halottja van. A háborút itt sokkal jobban látni 
mint Pesten. Mert nem találkozhatsz 3 emberrel, hogy . azok közül valakinek 

apja . fia vagy testvére el _ ne esett volna.« S ilyen, az intellektus épségére 
valló levél a kés őbbiek között is akad, sőt van jel arról is, hogy Csáth maga 

fedte föl Kosztolányinak helyzete súlyosbodását. 

Hogy teljes mivoltában fölfedte-e a bajt, amelyben. verg ődött, s -amely 
egyre közelebb vitte a teljes cs ődhöz, nem tudhatjuk. így azt sem, hogy Kosz-
tolányi miért késlekedett, miért nem ment le Földesre, aztán Reg őcére sem, 

noha kinyilvánította, hogy kezébe vette az ügyet, s radikális cselekvésre szánta 
eÍ magát. Talán a rengeteg gond, baj és munka? - Apja alighogy meggyógyult, 
megsebesült az öccse, beteg lett a felesége, meghalt a nagyanyja, aztán . a fia 
lett beteg, s mindezek mellett örá is ránehezedett ,, a háború nyomása, , melyet: 

a hétköznapok minden percében éreznie kellett. 

A Hétnek azonban nem maradt adós talán egyetlen cikkel .sem, sokat írt 

a Világnak, kés őbb a Pesti Naplónak, s szerkeszt őként vett ,részt 'az Esztend ő  
munkájában. Háború alatt írt újságcikkeinek gy űjteménye, a Füst :27,6 ív. Pedig 
nem is tartalmazza a teljes anyagot, s ezek mellett még számos , .verset és . 

novellát is írt. 

S eközben vette magára unokatestvére megnientésének gyötrelmes gond-
ját És ha a hívásra Csáth fölutazott volna, a bécsi klinika talán meg is ment-
hette volna. De nem utazott. föl, Kosztolányi pedig nem ért rá utánamenni. Azt 
kell hinnünk, hogy az esztéta, az alkotó munkaerkölcse, munkaláza föltétlen 
részes abban, hogy mentő  szándékait késlekedett cselekvésre váltani. Vagy-
a gyógyulásba vetett reménye már ekkor sem volt olyan er ős, mint arriilyen-
nék kinyilvánította? Nem tudható. Az viszont valószín ű , hogy érezte a maga 
felelősségét, s Csáth Géza halála után még inkább kellett éreznie, mint el őtte: 

Dráma magvát érzem ebben a felel ősségérzetben. S az itt megismerhét ő  
levelek mélyebb emberi értelmét is ebben látom: adalékok egy életen át 
tartó lelkiismeret-furdalás csöndes drámájához. 

I. csoport 

1.  
(1904) 

Kedves Komám! 

A Kossuth pályázat ügye eldőlt 
Első  lett: Handelsmann 
Második lett: Én, • és .3 dicséretes _lett 
Harmadik lett: Arpi 
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Most ha sikerül kisütni a Handelsmann turpiságát (a mi valószín ű} akkor 
így lesz 

Én., 50 
Árpi 30 koronák Sic! Ezt mondd meg Szabónak. 
Szabó 

Olvastuk a Heinrichr ő l szóló leveledet. Ugyan hallgass véle hiszen mi-
niszteri' tanácsos. 

műfordítást és a verset megkapám, még nóta nincs rájuk. Az önkép-
zőkör megalakult Pásztory alatt; következ ő  díszes tisztikarra! 

liex Sándor (titkár) izr. 
Sztrokay Kálmán (jegyz ő ) ág. ev. 

3. :  Szokola Leo (irattáros) rom. kath. 
. a mint látható a vallási kérdés szépen megoldódott. 
Főmunkás: Pollák; f őszavalók: Licht, Gáli kik a felett versengenek, hogy 

ki a gimnázium legjobb szavalója (egyik se tud beszélni). 
Éne is beiratkoztam, (de ritkán leszek ott), s azért tettem ezt, hogy Bee-

thovenről, Wagnerrő l, Chopinrő l és Lányi Ernő rő l felolvassak. 
A pesti életetekről szeretnék valamit hallani de még tulajdonképpen 

semmit sem hallottam. A politikai mozgalmakban mint mondják dönt ő  szerepet 
viszesz; elvárom, hogy megbuktatod Khuent s a királyt; sok szerencsét! 

Mit szólalsz az ellenzék butaságához s a szabadelv ű  párt hallatlan gyá-
vaságához. 

Az iskolai élet nyomora reánk nehezül Pista Csajkás, Pájó személyei-
ben.Pista. egészen a régi; nevezetesen ép úgy köp a »na« kifejezés ép oly 
sokszor hagyja el a réveteg ajkait; sovány nyakát ép úgy billegeti s kotlik 
a kifejezéseken. Nagyon eredetinek találta azt pl. hogy Horatius 9 szatírájá-
ban egy sort így fordított le: 

»Nehogy pedig azt hidd, hogy a csípás Krispinus könyvtárból puskázornQ .. . 
(Ismétli sokszor) 

Mint egy hadvezér, úgy tekintett szét e realitásban tünd őklő  kifejezés 
kimondása után. 

Uj hírek. Shnenki Rézi férhezment Szárics biciklistához. Deke jobban 
kurizá l mint valaha. (Ilának) Jóska péntek este elt űnt s hazakerült szombat 
este; miútán ma megajándékozott egy a ziláltvallású Rozáliánál beszerzett 
cigarettával m űködésének főbb pontjait a következőkben állítom össze ... vagy 
te is összeállíthatod. (De err ő l csend.) 

Jenő  bácsi már nem alszik a patikaszobában hanem fönt Jóskánál; az 
időtartam nem változott. Van neki egy zöld slafrokkja, papucsa, s pipája; (ha 
látnád ebben!) Sokat jár a legényegyletbe s buzgó dalárdista; élvezi ifjúsá-• 
gának aranykorát. 

Dekével naponta sakkozunk. 100 partie matsch intézódik el karácsonyig. 
Karácsonykor fölmegyek Pestre 4-5 napra ... 
Ezzel zárom levelemet, melyet jó lesz ha megsemmisítsz, nehogy az itt 

érdekelt és leszólt sok személy egyikének kezébe kerüljön. 

Szervusz 
ölel 	 . 

Brenner Józsi 
Decsi Sándornak írj! frd meg neki a címedet is. 

2. 
(1904) 

Remélem ugyan, hogy addig írsz nekem, de már most megírom ;  hogy: 
ha megnyered a Childe Heroldot egy, táviratot neked, egyet az édesanyádék-
nak rögtön menesztek. Ha nem: levélben számolok be mindenr ől, ámde csu-
pán neked. 

Erre azonban — nézetem szerint -- nem lesz sz űkség. 	 . 
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Borzalmasan jól élünk most én és Sztrokay ebben az istenáldotta; gyö • 
nyörű  városban. Sok a nyárspólgáriasság benne, de elmondom: hogy fojjon '(! 
a nyálad: 

Eddig így ment: 
Reggel 9 órakor fölébredés; fölkelés 10-re. Ujságolvasás az egyetemi 

körben. 11 kor előadás. 12 kor ebéd. Délután politizálás Decsy Sándor k őz-
b'enjöttével és kláber. Azután én festek sötétig, míg Sztrokás sakkozni megy 
a B.S.K. sakkversenyére; hol díjat fog nyerni, (még pedig Maróczy után 3. 
vagy 4. lesz a gyerek). Sötét beálltával hegedülök vagy a tollammal a papi-
roson végezek belletrisztikai száraz .... ást. VI-kor elmegyek Bella néniékhez, 
ahol az örvendetes politikai híreket tárgyaljuk és szóval: örülünk. 

... Apropos! Pista bácsit fölkérték Gödöll ő re képvisel őnek, ellenzékinek: 
Nem volt 10000 forintja a választók szállítására (mert a kerület rém nagy) 
és csak ezért nem ment el. Megválasztása bizonyos volt. Milyen kár ugye! 
Azután -haza: megveszem a Napot; elolvasom. 7-8 tanulás. Sztrokás megj ő . 
Aszóba meleg. Te, vacsora. XI. felé lefeküvés. 

Eddig így volt mert az egész vonalon az előadások csak holnap lesznek. 
Errő l jut eszembe. Tisza tegnap .billiárdozik a döglött szabadelv űség 

klubbjában. Odamegy hozzá egy fizetett k őnyomatos szerkesztője: 
— Mit írjak kegyelmes uram? 

' VI. István (keserű  mosollyal) Ida! — Győzelem . az egész vonalon. (És 
csinált egy pompás ziccert.) 	• 

Különben nagy élvezet most olvasni naponként az Újságot. (M űvésziesen 
fordítja .a köpenyt.) 

Ha a családi krónikát teljessé teszem azzal, hogy: Eötvöséknél szom- 
baton este disznótor volt és 

A leendő  kis Irmának ,vagy Bélának s stafirungja fixum-fertig! --akkor 
elbúcsúzhatom tő led gyermekem. 

'Ölellek 
J 

3. 
Budapest, 1904 : okt. 9. 

Kedves Barátom! 

Irod, hogy összes vagy törve s meg szándékozol örülni. 
'Szórul szóra ugyanez volt az én auspiciumaimnak összege is, mikor az 

első héten fölszármaztam Pestre. — Išzonyú átkunk van nekünk a lelkünkön, 
nekünk, kikben Brenner vér csörgedez s e mellett körülölelt a XX. század;: 
csunyán és rosszul rendelkeztünk be a sok irodalmi étellel melyet meglehe-
tősen nagy kalánnal (1) fogyasztottunk s te kétszerakkorával legalább mint én. 
Olyan a lelkünk,— gyermekem — mint egy mágnest ű  mely a villamos vihar-
ban s a menykőčsapások közepette forog-forog veszettül, holott, ha nem 
lenne annyira mágnes szépen nyugton maradhatna 

ilyformán nagyon megszenvedtünk ezekt ől a villamos viharoktól s a 
mellett, hogy némely dologban m űvésziesen — és ritkán helyesen — tudunk 
gondolkozni az életet sose látjuk meg. Senki se látja soha — vallom én; — 
legalább ezek nem gondolnak vele mi mindig azt hisszük, hogy látjuk s mindig 
tudjuk is, hogy rosszul látjuk. És bolondokká leszünk, azokká felebarátom, ami-
nek — íme — kétségtelen jeleit van szerencséd engem illet ő leg megállapí-
tani. Félsz, hogy elfelejtenek!? Irj róla verset gyermekem, e félelemr ő l. Legyen 
a. vers méla és nagyszer ű  tomboló, legyen kétségbeesett ... de te ne tégy 
se másik hanem egyszer űen: DIDE, a kis Dide. A Dide — de aki a szél fújását 
produkálja, avagy szindarabot ír: ami .nem is olyan nagy különbség. - .S most 
hogy felébresztettem benned az oroszlant s piszkálom a mágnest űt egyébrő l 
beszélek. 

Az hiszem a Jövendőt megkaptad már. Iszonyúan meg, valék lepetve s 
örültem mikor olvasom a jeles lapot (nagy kényelemben) látva a macskát a 
te fordításodban, melynek még mikor egy szavát se olvastam a beosztásáról 
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és egyebekrő l láttam, hogy a te fordításod. Miért nincs neved; hogyan tör-
tént, micsoda disznóság ezt meg nem írni, ki vitte el a fordításodat?' Há 
valaki lopta a szerz őséget könnyű  lészen igazolni a B. H. megfelel ő  számával: 
Felszólítalak egyszersmint, hogy a Bal lator-t küldd el ennek a jó ujságnak; 
itt van a pálya kezdet. Hajrá! Most már a Childe Heroldot is okvetlenül beadd; 
irodalmi szenzáció lészen itt. Emberem ha van benned: nem kedv de válame= 
lyes élet, dolgozz, dolgozz! Azt hiszem EZ a hír jó fogja beigazítani ama mág 
nestű t, úgy hogy békében marad. 

Irj! Gratulálok a versednek szép nyomtatott bet ű ihez, s a fordításhoz, 
melyet én ismertem meg el őször s melyen a dekadenseket ismerni tanulám. 

— Vecsey Ferenczet hallottam; ez a kölyök abszolut csoda. Képzeld el 
a Lacikát, hogy érti Beethovent, ilyen lehetetlen csoda' ez is; a technikai kész-
ség káprázatos, hallatlanul káprázatos voltánál, mely mind másodrendü csoda 
szerepel ez esetben. 

Isten vagy egyéb hatalmak nevében ,kér)ek gyorsan írj! Kapod-e az ujsá-
got és dolgozz erősen. Erősen. — 

Ölellek . 

Brenner 

4. 
1914. XII. 16. 

Kedves Desiré! 

Az ügyben igen nehéz tanácsot adni. Els ő  kérdés az, hogy mi volt ai 
a betegség, amelyben nagyapád meghalt. Ezt biztosan nem tudhatjuk, pedig 
tudhatnánk, ha szokás volna a holtak felboncolása. (Micsoda nagy egészség-
ügyi családi érdekek f űződnek ehhez és az emberek oly ostobák, hogy mind ,  
máig nem hozták be.) 

— Ha nagyapádnak volt c č. — úgy biztosra lehetne mondani, hogy ezek 
a panaszok nem carcinomásak apádnál sem. 

De egyéb dolgokat is mondok. — Ezekb ő l azután magadnak kell levonni 
a következtetéseket. 

Lényeges pl. az is, hogy láttál-e apádnál valami különös változást. Az 
arcában vonásaiban van-e valami új szenved ő  vonás. Az amit a római had-
vezérek és szónokok gymnáziumi gipsz-szobrain látunk. Borotvált arcuk merev, 
elkeseredett, nyugodt és mégis valami bels ő  szenvedést árul el, amit nem 
is az agy érez, hanem a test minden sejtje külön külön: Ez a rákos mérgezés! 
Valami sajátos sápadtság, zöldes fény ű , jellemzi. Oka: a ráksejtek toxinja 
amely a vérben kering. Végeztess apádnál h őmérőzéseket és pedig 3-4 napon 
át minden órában szájban 10 percig. (Álmatlanság esetén éjjel is!) Ha rákos . 
-- akkor vagy apró lázak mutatkoznak (37. 2-37.4) vagy igen alacsony h őmér-
sékletek szerepelnek 35.6-36.1 A h őmérsékleti tabellák 'megítélését szívesen 
elvégiem. 

Kérdés az is, hogy az az idegesség, amir ől apád panaszkodik, valami 
különösen nagyobb fokú és más fajta-e mint a régebbi ideges állapotok. Tud-e 
aludni. Hogyan alszik? Mennyit fogyott? ízlik-e a szivar? Mennyit dohányzik? 
Ezek mind olyan kérdések, amelyek beleszólhatnak a diagnozis eldöntésébe —
épp ezért kérjrájuk feleletet és küldd meg nekem. 10 nap alatt az operációt 
rriég nem késsük el. 

Van-e különösen rossz b űzös szájszag, amit pl. a szemben álló is meg-
érez. Vagy csak a régi a savanyúgyomrú embernek a szájszaga van meg most 
is, amit csak olykor-olykor lehet érezni. 

Ami az operációt illeti én nem mondok ellene principiell 	mind .Jend- 
rassík — aki úgy látszik inoperabilisnek tartaná, ha rák volna. Ha van is szív-
billentyű  hiba — szó lehet lumbalis narcosisról s őt ezzel biztosan meg lehet 
csinálni a dolgot minden fájdalom nélkül. (Operateur csak egy lehet: Hültl, 
aki ebben a szakmában a LEGJOBB és még olcsó is. Neked mint ujságírónak 
megcsinálja 1000 koronáért, ha t.i. azt mondod neki, hogy fizeted.) 
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Operáció esetén kívánd a következőket. Nyissák fel a gyomrot, vágjanak 
ki belőle két kis darabot a gyanús részb ő l. Ezt a két kis darabot a szomszéd 
szobában egy ügyes kórboncnok (Entz magántanár hacsak lehet őt . kell 
megszerezni erre a célra) vegye gyors mikroszkopi vizsgálat alá. — Ha a 
szövet mikroskopice ráknak bizonyul, akkor a gyomor kiveend ő  — ha nem: 
nem. Miért. Mert félni lehet, hogy apád mint id ősebb ember, akinek a szervei 
már kevésbbé alkalmazkodnak, gyomor nélkül lassú éhezésben meghal. Persze 
ha mikroskopice a daganat már világosan ráknak látszik, azaz ha egyáltalán 
van daganat, akkor a gyomor okvetlen kiveend ő , akkor felesleges :  az operáció 
közbeni mikr. vizsg. NB. Még kétszer kell Röntgent csinálni és azután a . 4 
képez összehasonlítani. Már ez maga feltétlenül megmondja van-e csakugyan 
daganat. Persze a Röntgent nem lehet rábízni akárkire — azt csakiš Prof. 
Alexander végezheti a Poliklinikán. Ez egy Röntgenes-genie. 

Ha ő  talál daganatot — lehet menni Hültlhöz minden más vizsgálat nél-
kül is. Székvizsgálat felesleges mert vérhíánya nem bizonyít rák ellen. 

Igen kedvező  jelnek tartom azt, hogy nincsenek' hányások. 

Vajjon nem veszed-e észre, hogy apád hangja gyengült, szenved ő  lett 
vagy a régi érc helyett valami siránkozó jelleg van benne. Ez maga például 
eldönti a rák diagnosísát: pozitív értelemben. 

Jendrassikra nem sokat adok. Ez egy igen hiú ember, aki mindig azon 
gondolkodik, hogyan imponáljon a betegnek. Ez nála az első . Tény, hogy fiát 
és feleségét elpaccolta, várt az operálással, okoskodott és mindkett ő  meg-
halt. ó miatta! 

A Korányi klinikának megint más hibája van. Ez meg annyit vizsgál 
szart, nyálat, hugyot, vért, epét, hogy a beteget meg se nézi. Nekik a labo-
ratóriumi eszközök tetszenek és miközben ott pepecselnek ezt mondják ma-
gukban az összes Korányi tanítványok: 

-- Én most itt modern, szigorúan tudományos, labborrattoriumi vizsgá-
gatot végzek, szigorúan tudományos, rendszeres módszerek szerint. — Én 
egy német vagy angol tudós vagyok, mint Harwey, Abderhalden, Ficker, Strüm-
pell ... tudományos könyveket és értekezéseket írok szigorúan modern,; tudo-
mányos laboratóriumi szellemben, ezt az esetet is leközlöm, leközlöm az Orvosi 
Hetilapban azután lefordíttatom a Deutsche Medic Wochenschriftbe a két kü-
lönnyomatot azután mellékelem a többi különnyomatokhoz és 2 év alatt ma-
gántanár leszek. Magántanár, docens, m. tanár, prof. egyetemes prof. egye-
tem. prof. — Korányiéknál minden második pénteken a zsurra meg leszek 
híva. Ide vezet a szigorúan tudományos laboratóriumi  módszer. Ide igen, 
dé nem a jó diagnósishoz. 

Ennek legjobb - bizonyítéka az az. eset, amikor Korányi Sándor mester 
szigorúan tudományos, kidolgozott kopogtatási módszerével kikopogtatta, hogy 
egy:'fiatal asszonynál a, vakbél felett napról napra nagyobb a tompulat. Áttették 
Dollingerhez és operálták. A has megnyitása után a tompulat — nem 
volt sehol! Ellenben bevarrták a hasat újra. A fiatal n ő  3 nap múlva hashár-
tyagyultádásban  meghalt. Boncolás: Az egyik bélen egy kis lyukat talált,. amit 
véletlenül okozott a m ű tő  kése. Olyan kicsiny volt ez a nyílás, hogy nem .is 
vérzett, nem is vették észre, tehát be sem varrták, a bélsár azonban meg-
találta a lyukat és kicsepegett a hasüregbe: - Ide vezet az, ha az orvos a 
saját önérzetének emelésére és hatalmi fantáziálásainak fokozására használja 
fel a beteget s nem gondolja meg, hogy tulajdonképen ő  van a beteg hasz-
nálatára. 

Ezt a kis kitérést csak azért sz őttem ide, hogy lásd mennyire igazad 
volt, amikor a szóban forgó orvosokban valami nem jót szagoltál. 

Tehát intézkedj gyorsan, írj apádnak és két hétén belül, ha kell az ope-
ráció is g él van intézve. A fontos, hogy — az operációt ő l sem ijedünk meg, 
de lehető leg el akarjuk kerülni. 

Irj Ilona kúrájáról. Hogy van? Volt-e már a rokonainál, akik .  hívták. Vagy . 
a meghívást kés őbbre halasztották?  

Olgával együtt csókolunk benneteket 

- józši. - • 
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1915. ' jan. 11;' 

Kedves Desiré! 

Itt küldöm vissza a láztabellát. — Ez határozottan a rák ellen szól. Az 
a benyomásom, hogy valószín ű leg semmiben sem tér el a régebbi rendest ő l, 
árhelyet .ugyan .nem ismerek, de a te megjegyzéseid és néhány adat alapján 
mégis ismerem'.- Végső  indítványom az, kérjetek minél hamarabb véleményt el ő-
ször Alexandertől (Röntgen felvétel és annak véleményezése) s az ő  adatainak 
kép és leírás birtokában menjetek föl Székácshoz. Ahol blickdiagnosis kell 
hogy eldöntse a kérdést (mint itt: ahol az objektív adatok. részben igenlegesek 
részben nemlegesek) ebben Székács utolérhetlen. Látnok. Jós. El őző leg 
beszélj vele. T. i. vele is, Alexanderrel is, hogy ha rákra szavaznának ugyanazt 
a diagnosist mondják neki. Ez igen fontos. A kedély érintetlenségét biztosítani 
kell: Ezt t. i. az operáció chanceait is lényegesen növeli másrészt pedig föltéve a 
legrosszabbat, hogy cc és emellett operáció nem ajánitatnék: a hátrelev ő  idő  
jó kedélyállapot révén lényegesen meghosszabbíttassék. — 

Ismétlem, úgy érzem, az a véleményem hogy nem rák. De ha lehet operál-
ni — már gyanú esetén is javasolnám az operációt szövettani vizsgálattal egy-
bekötve úgy, amint azt leírtam. 

Ha most feljön, csinálni kell nála még 2-=3 gyomornedvvizsgálatot, ami: 
hez . riem kell" gyomorcső, hanem inni 2-3 pohár vizet és apád mint régi iümp 
benyúl a torkába kihány mindent (2-3 x ismétl ődő  a hányatás) és megmenekül 
á dolog kellemetlen és kínzó részét ő l a cső  ledugásától. 

Ez is fontos, el ne feledd. 

(iEgyszerűsített gyomornedvvétel rec. Dr. Brenner.«) 

Ami engem illet én most jobban vagyok, a sebinfectio óta szívzavarok-
kal küzdök. A tetanus-serum hatott hátrányosan a szívizomsejtekre: 

igen megörültem tervednek, hogy meglátogatsz. Jöjj bármikor nagyon 
szívesen látunk. Ha lehet hozd el feleségedet is. Érdemes Trencsént megnézni. 
Eredeti levegője van ennek a városnak. Érdekes és vonzó hely. És vágy ősöm-
nek a vára, Csák Máté sasfészke külön nagy látványossága. 

Sokszor üdvözölve mindketten, mindkettőtöket 
Ölel 
József 

N: B. Apádnak 2 hétre fel kell jönni azon célból, hogy ez az id ő  csak a 
végleges diagnosisra fordíttatik. 

Pl. Próbálnia kell 8-10 Radium inhalatiot és megfigyelni: micsoda hatása 
van .ennek'. 

áí) az általános közérzésre (idegesség) 
b.) á szívre (pulsus) 
c:) a kedélyre 
d.) az álomra 
er) a gyomorbél huzamra. 
Ha . pl. a . hatás minden .irányban felt űnő  _kedvező  volna: az cc. mellett 

szólnak. 

6. 
Trencsén 1915. III. 21. Hétfő  

Kedves Desiré! 

3ó hírékkel telt levelednek mind a ketten nagyon megörültünk. Tehát ő re-
ged' jobban van. Ez annyit jelent, hogy' rákról szó sem lehet, mert az progresszív , 
betegség. Azóta már határozott rosszábbodás állt volna be, há valóban cc. rej-
lenék testében: Azt írod, hogy ápril elsején gyermeked fog születni. No ez talán 
nem olyan bizonyos. De ha a gyermek még június 1 én se lesz itt akkor Ilonát, 

• 
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mint egy II. sz . Draga Masint anyasági szélhámossággal fogjuk megvádolni. 
(Megjegyzem, mióta leveled megjött, nem bírok a feleségemmel. Naponta 
100 X is elnyafogja: 

— Látod a Kosztolányiéknak már lesz kis Józsikájuk, csak nekem 
nincs még kis Józsikám!) 

Hiszen ő  már egy év el őtt dicsekedett, hogy jó reménységben van. No 
most már lássuk a kis Dezső t. Ne mulaszd el születése napján a hosszúságot, 
súlyt pontosan lemérni (konyhamérlegen és vonalzóval) ezenkívül lefotografál-
tatni. Ez igen fontos. Az újszülött gyermeket 1 éves koráig hetenkint mérni kell. 
A súlynövekedésnek pontos szabályai vannak s a táblázat segélyével elejét 
lehet venni mindenféle táplálkozási zavarnak és bélbajoknak. Szegény Árpi, 
szerencsés Árpi, hogy ilyen golyót kapott. Nem tudom miért: ebben valami 
isteni szükségszer űséget látok hogy a kis öregnek épen oda l őttek. Azaz 
tudom. Mi, R. Sándorral, mindig egy mintaszer ű  típusát láttuk benne a Freud 
féle Analerotikernek (Rövidlátás, a defecatio nagymérték ű  kedvelése, a taka-
rékosság, bizonyos makacs önzés, hajlam az analis és excrementális jelleg ű  
viccekre stb.) Gömöri, szegény Nebich hosszab ideig volt itt írnok a kórházban. 
Egy ügyetlen suskust követett el,' amiért lecsukták. A dutyiban azonban olyan . 

bolondul viselkedett, hogy muszáj volt hamarabb kiengedni. Kiszabadulásakor 
az utcán b őgött, úgy hogy az emberek összeszaladtak. Ugy látszik nagyon 
szégyellte ezt az esetet, mert nemsokára önkéntesnek jelentkezett, hogy a 
harctérre akar menni. El őző leg megkért, hogy vegyem be; enélkül valóban 
untauglichnek mondtam volna. És elment. Most azt hiszem még Szászváros-
ban van kiképzés alatt. . 

Kérlek, írjatok mihamarabb. Ha Pestre megyünk, felkeresünk benneteket. 

Ölelünk 
Józsi és Olga . 

1.) Máskép szabadságot nem szerezhetvén, hazasürgönyöztette magát 
hogy anyja nagy beteg. A parancsnok hazaengedte, de egyúttal nyomoztatott. 
A csendőrség jelentette hogy az anya nem beteg künn jár stb. (Itt az ügyet-
lenség) Mire G. barátunk visszajött már az ezredes várta dutyival. 

7. 
Trencsén 1915. IV. 13. 

Kedves Desiré! 

Miért nem írsz? Lili itt járt és az ő  elbeszélése titán következtetve nála-
tok már nagy újságoknak kell lenni. Ha már igazán közel jártok 7-10 nappal 
el őbb okvetlen értesíts, mert akarok küldeni egy hasznos kis írott könyvet, 
amelyben a csecsem őre vonatkozó legfontosabb adatok, betegségek, táplálási 
és gyógyító módszerek népszer ű  leírása van. Ennek a kis könyvnek nagy hasz-
nát fogjátok venni! Tehát ne mulaszd el az értesítést. Új írásaidat nagy öröm-
mel olvasom. Különösen a belgákról szóló cikknek örültem. Boross Lásžlóval, 
aki itt lakik (súlyos beteg szegény) megállapodtunk, hogy ezt külön nagybet űs 
cikknek kellett volna . adni, mert Moric (!) novellája mellett a legjobb dolog 
volt abban a számban. Ignotus maga .  alatt vágja a fát, ha ilyen dolgokat nem 
tud belátni. — X. kalandorn ő  ... című  novellád symbolismusát nem tartom elég 
logikusnak. Irj errő l is pár szót. 

Ölel 
Józsi  

P. S. Ha dgyanis nem akartál vele symbolizálni semmit, csak azt adni, ami 
benne van, akkor viszont az el őadás néhány pontja mintegy zavarja a hatást, 
Ezt pontosan meg tudom mutatni. 

P. S. II Magyar bánat c. , novelládat viszont nagyszer űnek találtam és min-
den tekintetben tökéletesnek. Egyetlen hiba benne, hogy tipikus . magyar (ne-
mesi) nevet kellett volna adnod, a férfinek. Tehát: Hont Gábor vagy Farkas v. 
y-os nevet. Mért hiszen a foglalkozás szerint is nem polgárnak , hanem , úrnak 
teszed meg h ősödet. ! ! 
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1915. VII. 20. 

Kedves Desiré! 

Előpatakon vagyok n őmmel együtt Számítok ígéretedre, hogy baj esetén 
sürgönyzöl ide, ilyenformán: »három napon belül (vagy egy napon, vagy 6 
órán belül) utazzatok haza.« 

Hallottam öcsémtő l, hogy Szabadkán vagytok. Mulassatok jól és gondol-
jatok ránk. 

Ölel 
József 

 
1916 IV. 6. 

Kedves Desiré! 

Levelednek őszintén megörültem. Sajnálom, hogy nem kaptam elég idejé-
ben az értesítést Grószi haláláról, mert különben Szabadkán találkozhattunk 
volna. Jelenleg csak bevásárlások céljából vagyok Debrecenben, Olgával. 
Egyébként Földesen élünk, kettesben, azaz hármasban, mert van egy remek 
kis okos kuvasz kutyánk, akin halálra nevetjük magunkat. (Ha elkezdem hege- 
dülni a Tráumereit: érzékenyen, csendesen és tercelve! vonít hozzá. Ilyet még 
nem. láttam. Egy kincs ez a kutya.) Falusi életünk. f őkép a kényelmes praxisra 
és az olcsó menage-ra van alapítva. Jelenleg háborúban ezek fontos szempontok. 

Feleségem főz nekem és kibontakozott teljesen ritka f őző i, szakácsi-tehet-
sége. Én tanulmányozom a parasztot és igyekszem progresszív eszméket elhin-
teni. A napokban vonultak be itt a 44-50 évesek. Szívszakgató látvány volt. Ez 
a község amelybő l a 39 gy. e. zöme került ki. Minden 3. családnak eleseti 
halottja van. A háborút itt sokkal jobban látni mint Pesten. Mert nem találkoz-
hatsz 3 emberrel, hogy azok közül valakinek apja fia vagy testvére el ne esett 
volna. Igy itt élek, semleges falusi életet. Este hegedülök, Jókayt (!) olvasok; 
egy novellán dolgozom, amely Győrikről szól. A Johanna pendantja lesz. A 
háború végéig ki akarom választani hogy hol telepedjem le vidéken. 

Ilonkát és téged mindketten sokszor üdvözölve 

ölel 
Józsi 

 
Földes 1916 Jul. 12. 

Kedves Desiré! 

Megkaptam második ragasztásos idézettel ellátott levelez ő  lapodat is. Há-
lásan köszönöm kedves közbenjárásodat. S ha újra neki adom magam, majd 
magamat az írásnak — kétségtelenül ennek a jóindulatú és baráti cselekedet-
nek lesz benne a legnagyobb része. 

Azóta már te is régen megkaphattad hosszú levelemet. Kérlek, hogy ha 
kedved lesz válaszolni: szedd majd el ő  ezt és azt a levelet és folytassuk a 
felvetett témákat. Nézetem szerint ugyanis a levelezésnek csak úgy van teteje, 
ha a beszélgetéshez hasonlít. Ne hidd, hogy ezzel valami nagyot akarok mon-
dani, de tudom, hogy te manapság már -- mint levélíró nem követed ezt á 
methodust, ellentétben egyetemi diákkoroddal, amikor viszont így cselekedtél. 

Knernek a napokban írok. Kézirataim Pesten vannak, és elküldöm neki 
azokat mihelyt alkalmam lesz Pestre utazni.- Nem szándékozom t ő le Sok pénzt 
kérni, sőt direct olcsón adóm a kötetet, mert azt szeretném kivívni, hogy. 
példányok után fizessen (úgy mint Erd ős Renée fizetteti magát, hogy .saját 
aláírásával szignál minden eladásra jogosult kötetet.) . 
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.Olvastam a P. N-ban az »Ördög étlapjá#-t. Mondhatom, hogy nagyon tet-
szett nekem. Ez valami új dolog volt nálad. Kétségtelenül egy kiszélesítése a 
théma-körödnek s így emelkedés — elvileg. A nagy írót kell hogy az egész 
élet érdekelje. S te most ama finom ételsor . leírásával talán el őször igazoltad, 
hogy van ízlésed (gustus) ,  és gyomrod. Azt hiszem épen úgy el fogsz érkezni a 
természet iránti aprólékosabb érdekl ődéshez is, ami szintén hiányzott eddig 
nálad. Nem tökéletlenség volt ez .a hiány, hanem az ifjúság stigmája, amely még 
annyira tele van önmagával, hogy nincs ideje és kedve kifelé nézni és lehajolni 
megnézni egy virágot vagy követ. Igy gondólom,' hogy egy napon é szre fogod 
venni a természetet, amely eddig csak mint staffage és symbolikusán szere«: 
pe[t nálad. Egyszer majd théma és realitás lesz. Mit gondolsz err ő l? 

K. Desiré! Volna egy nagyszer ű  operett-thémám amelyet veled szeret-
nék kidolgozni. — N. B. A librettot együtt írnók, a verseket te, a zenét én. 
De nagyon félek, hogy elmeséled a barátaidnak és elkapják az orrunk el ő l. 
Azaz egy napon azon veszed észre magad, hogy a szinlapon hirdetik a mi 
thémánkat. Azt mondhatom, hogy páratlanul kit űnő  dolog és az operettben egy 
új lépést jelentene a m űfaj számára. Világ-cikk lenne bel ő le — ezt tudom. 

Vajon számíthatok-e teljes titoktartásodra? 
Küldd el levélben becsületszavadat és akkor megküldöm a thémát , és a 

darab vázlatát. A szövegkönyv még a nyáron ,elkészülhetne. 
Még csak egyet róla. Nem volt még ilyen! Annyira kit ű nő , mulattató, 

mulatságos és mégis mélyen költő i. Zenésítésre pedig azért alkalmas, mert ,  
általánosan ismert történet, be van idegezve reá á közönség és az új relá-
ciók, a mese teljessége is alkalmas• reá, hogy a közönségben már meglév ő  
emlékeket hatalmas erővel ébressze fel és nagy figyelmet, érdekl ődést -- keltsen. 

Mit dolgozol K. Desiré? 	 . 
Mi hír Árpiról? 
(Ilona most a nyár alatt nem lett-e valamivel soványabb, nem mutatkoztak-e 

hébe hóba lázak? Főfájások? Mert ha igen, akkor ez ellen lehet tenni!) 

Irj! Irj! 

Mindkettőtöket sokszor köszöntünk 

mind a ketten 
J. és O. 

11. 
(1918. június 11. el őtt) 

Kedves Desiré! 

Hosszú ideje nem írtam Neked, mert helyzetünk átmeneti állapotunk 
olyan volt, hogy nem volt kedvem semmihez. Most végre .úgy ahogy . rendben 
vagyunk. Külön házunk, jó lakásunk, udvarunk van. Ha .  nem is olyan, amilyen-
nek béke id őben álmodtuk, de most mégis emberi életet kezdhetünk. .A leg-
főbb nehézség az volt, hogy községemnél nehéz volt keresztülvinni az .. orvosi 
lakás . alapos renoválását. Sokba került nagyon! Enélkül pedig nem akar tunk 
berendezkedni. Végre sikerült minden és Isten segítségével most már .rendes :  
4 szobánk van. 

Azért a P. N: ból és a Színház és Divatból meg a Színházi Élet-b ő l . rend-: 
szeresen értesülünk életsorsotokról. Nagy örömmel hallottuk Temunovichtól, hogy 
Hatvany neked házat .vett, amelyet lassanként fizetsz ki neki. Ha ez igaz úgy 
mindenesetre példátlan irodalompártolás . hazánkban. Abban is példátlan, hogy 
igazán arravaló embert ért a szerencse, aki azt megérdemli.  U j ,dolgaidon-érez, 
ni vélem ennek a biztos situationak el őnyös hatását. Most 'már csak egy igazi 
szinpadi- siker hiányzik. Az Odysseus útját kéne elfogadtatni á Nemzetiben, de 
azon megjegyzéssel, hogy az én kísérti zenémmet menjen ;  amelyre vonatko-
zólag opciót adtál nekem. Irnod kellene egy magyar' vidéki kispolgári erkölcs 
rajzot vagy tragikomédiát ugyanazon légkörrel mint ai az Apa c. legújabb 
tárcádban terjeng. 

• 
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Egy.. csodás eredeti operett-tervem van, amelyhez neked bizonyára nagy 
kedved lenne, de addig nem akarom elmondani, míg együtt Beöthyhez fel nem 
mehetünk vele. 

NB. Reménykedem, hogy 3-6 héten belül Pesten  felkereslek s akkor ezt 
megbeszéljük: Írni -- még nem írok. El őbb meg kell jelenni a kiradatlán dol-
gaimnak és néhány még nem közölt munkámnak. Itt küldök egyet. Olvasd 
el. Nem valami egetverő  dolog. De számtalan jelentéktelenebb, kissebb dolgot 
olvastam pl. az Esztend őben is, mint attractiot. Kérlek írd meg véleményedet 
errő l. Azután döntünk, hogy az Esztend őnek felajánlom-e. 

Kedves Desiré! 

Volna még egy nagy kérésem. A Monarchiában teljesen kifogyott a Pan-
topon .nevű  svájci készítmény. Kérlek kövess el mindent, hogy ismer ős svájci 
tudósító, aki hazajön Pestre mostanában: hozzon magával 100 gmot. Tétesse 
át papírzacskóba viaszpapírba és pénztárcájában áthozhatja. Árát megtérítem 
(kb. 3--600 ,kor. lesz, de lehet esetleg 1000 is. Valószín űbb azonban, hogy 
180-250 kor-ért kapni fogja) ezenkívül 2 doboz finom S. Flor dohányt adok 
neki ráadásul, vagy 100 kor tiszteletdíjat. Kérlek provokálj t ő le ígéretet, hogy 
elhozza, ha kell adj vagy küldj neki pénzt és ígértesd meg véle, hogy haza-
érkezve nem seftel vele, hanem átadja neked. Talán sejteni fogod, hogy ezen 
anyagra igen nagy . szükségem van és nem alkalmatlankodnék nálád ha más 
útmódon meg tudnám szerezni. Igen kérlek értesíts err ő l: számíthatok-e rád. 

Tehát 100 g (vagy 50 g) — ha lehet 100 g Pantopon »Hoffmann La Roctie« 
eredeti készítmény, eredeti csomagolásban. 25 g üvegekben adják, de kett ős 
viaszos zacskóba átöntend ő  és tisztán csomagolandó. . 

Ezt a bekerített instrukciót kell az illet őnek jól szájába rágni,- s még azt, 
hogy nézesse meg szakért ővel is az anyagot, nehogy becsapják. (Gyógyszerész 
rátekint és megmondja: az-e.) Árat ne írj csak annyit, hogy okvetlen szerezze 
be esetleg orvos vagy gyógyszerész útján. 

x 

Egyébként hogyan vagytok? 

fiadról nem küldenél fényképet? 	 . 
áreged jól van? Rákja nincs!? 

Árpi? Edesangád? 

Feleségedet: Olga csókoltatván és téged üdvözölvén kézcsókomat nellé- 
kelve 

ölel 
József 

utóirat a levél utólagos felbontása után! 

Kedves Desiré! Te ugyan nem vagy nevezetes a titoktartási képességed-
rő l, mégis most már apa vagy és másként ítéled meg a világ dolgait. Azt hi-
szem jól tudod (és ebben a tudatban bízom rád ezt a dolgot) hogy: itt ha nem 
leszel diszkrét nagy anyagi kárt okozol nekem és családomnak. Tehát ez 
egyszer tagadd meg magadtól a közlékenység és újságmondás kellemes izgat- 
mait. 

1_rée vonatkozólag kérlek külön írj! 

Ha pénz kell, ha gondolod, hogy a kiszemelend ő . újságírónak .inincsen 
2-300 nélkülözhető  koronája ügy kérlek küldj neki és értesíts és én azonnal 
küldöir=neked. Vedd számba á Svájci pénz árfolyamát is! ölel . 
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-12: 
(1918?) 

Desirének 

917 nyarán azt álmondtam, hogy meg kellett halnom. De még egy napot 
engedtek, hogy az életbe visszatérjek. Ekkor omnibuszon érkeztem és O. várt 
engem az Andrássy út és Vörösmarty utca sarkán, hogy még egy napot el ,  
töltsünk. Azonban (borús szeptemberi nap volt) és olyan borzalmasan éreztem 
magam, hogy csak róttuk az utcákat szótlanul — és elérkezett az este, válni ,  
kellett.{ Elkísért még a Boráros-téri hídig (onnan kellett indulnom.) a lépcs ő  
alján megállt, hidegen megcsókolt, majd feljött 4 lépcs őt és forrón átölelt és 
fojtottan sírt, azt mondta fájt NEKI, hogy hidegen válok el t ő le én azonban . 

kibontakoztam és felszaladtam a hídra. 

 
(1918?) . 

Kedves Desiré! 

Mi történt Karinthynéval . ? A Szinházi Élet azon a héten amikor meghalt 
hozta az arcképét a kisfiával — azon már olyan volt mint egy hulla. Reám vész-
jósló hatást tett ez a kép! Talán valami betegség gyengítette le az asszonyt 
annyira? Vagy kúrázott? Mindjárt tüdőgyulladás jelentkezett vagy vérmérgezés 
(sepsis?) Nem adtak neki higanyt (sublimatot) ami mesésen jó szernek bizo-
nyul. Eddig 200 betegbő l egyet se veszítettem. pedig súlyos eseteim voltak. 
Betegeim naponta v. másnaponként kapnak sublimatot befecskendezve és 
naponta 1 gr. Coffeint. (Ez a rendes adag kétszerese) Mindnek és azonnal 
adok coffeint elejétő l. Ennek tulajdonítom: páratlan jó eredményeimet. 

Végtelen szomorú lehetett ez a temetés, mert úgy képzelem, hogy K.né 
még néhány nappal el őbb Cafe-ban ült és cigarettázott. 

Kérlek írj! 

Különösen írd meg: tanácsolod-e hogy szállítható holmimat innen elvi-
gyem, mert azt hiszem rövidesen menekülni fogunk. 

Az a benyomásom, hogy a Dunát nem bírjuk és nem fogjuk védeni! ! 
Kérlek errő l azonnal tudósíts. 	 . 

Számítok reá, hogy információidat felhasználva sürg ősen megadod e 
fontos ügyben tanácsodat. 

Ölelünk 
mind 3 tokat — mind a 3-an 

Jóska 

PS A kis Olga édes kis angyali teremtés. Roppant kedves és mi végte-
lenül boldogok vagyunk hogy ily szép kis lányunk van. 

PS Előtted ismert okokból roppant drukkot álltam ki, hogy a gyermek 
nem lesz szép, de (eddig legalább) teljesen egészségesnek, sikerültnek lát-
szik. (Ez egyébként megegyezik a tankönyvek tanításával) 

II. csoport 

 
Budapest, 1916. marcius 11 

Kedves Dezsőke, 

leveledet nagyon köszönöm. Úgy érzem,, mintha fájdalmas lidércnyomástól 
szabadultam volna meg. Csakhogy nincs semmi baj. Én minden módon, -a tehet-
ségem és az erőm minden megfeszítésével küzdök majd a csúnya . konkolyhin- 
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tők elfen, te is küzdj ellenük, de — azt tanácsolom — minden lépésedet fon-
told meg és inkább légy éles, mint elhamarkodott. 

Mindenesetre böldog vagyok, hogy az ügy így végz ődött. Szívesen kö-
szöntelek és ölellek 

Desiré 

 
1916 március 28. 

Kedves barátom, 

vasárnapra és hétf ő re, eleve szabadságot kértem: ezen a két napon akar-
tam J.t meglátogatni. Szombaton délben azonban sürgönyt kaptam, hogy anyai 
nagyanyánk — a rGrószi« — meghalt és azonnal a temetésére utaztam. Most 
érkeztem vissza és itt talál a leveled. A leveledben foglalt tanács igen okos-
nak és hasznosnak bizonyult, mert most hogy D.vel közel két napig meghány-
tam-vetettem a dolgot, tisztábban látom, de viszont új, nagyon nehéz kérdések 
tolultak föl. Nem képzeled, kedves barátom, hogy milyen szövevényes és bor-
zalmas szegény J. szenvedélye. Mindaz, amit én meg akarok tenni, már meg-
történt, ... (?) eredménytelenül. Szerény nézetem szerint csak is az apjával 
együtt érhetünk el kedvez ő  eredményt. Én azonban a következ ő  héten okvet-
lenül meglátogatom J.t, egyszer ű  szeretettel megkérem, hogy hallgasson rám, 
vonuljon szanatóriumba, gyógyuljon meg. De föllépésemt ő l kevés eredményt 
várok. 

Aztán majd együtt kell eljárnunk, erélyesen, okosan és jóságosan. 

Igaz szeretettel üdvözöl híved: 
Kosztolányi Dezső . 

 
Igló 1916. III. 31. 

Kedves Desiré! 

Tegnapi leveledben, mintha csüggedést látnék eredeti szándékodban. Ne 
halaszd kérlek az utazásod s ne változtasd meg az eredeti tervet. Az á körül-
mény; hogy Jóska már egyszer volt szanatóriumban s a' kúra nem hozott ered-
ményt — nem teszi kilátástalanná a mostani próbálkozásunkat. Annak idején az 
elvonási kísérlet a régi sémák szerint történt, most pedig Freud vezetése az, 
amitő l sokat várhatunk. 

Kedves Desiré kérlek, hogy ha te valami positiv okot is tételezel föl a 
betegség okául és kiindulás pontjának — ne szólj err ő l J.-nak. Ez esetleg ellen-
állást vált ki s minden nehezebben megy. — Az ötleted — a szereteted, ami-
vel bajával foglalkozol és segítséged ajánlod föl — komoly hatással lesznek rá. 

Fontos, hogy mielőtt Freud kezelésében szanatóriumban legyen. 
8-án hadi jótákony célra ünnepély lesz Iglón. Egyik szavaló hölgy verset 

kért. Én a te Zongora c. költeményed ajánlottam. Tudtommal azonban kötetben 
nem jelent meg. Kérnélek, hogy írasd le és küld el a verset, ha nincs ellene 
kifogásod. Ha kötetben van küldesd él kérlek a könyvet. 

Szeretettel ' ölel 
tisztelő  barátod 

Rajz Sándor . 

17: 
1916. III. 31. 

Kedves Desirém! 

Józsi ma írt nekem: hamarosan Szabadkára jön nagyanyánk meglátogatá-
sára. Azt válaszoltam, hogy"j őjjön még é héten, de helető leg egyedül. Ha így 
történne, táviratilag értesítelek lakásodra s itthon aztán 'a többi komplikációkat 
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fs tisztázhatjuk. — Nagyon kevéssé bízom, hogy J.nak lehetséges ez útra elin- 
dulni.' Mégis; pár nappal az odautazásod el őtt kérj tő le értesítést, hogy otthon 
találod-é, nehogy épp akkor menj, mikor itt van. Különben helyesnek tartanám, 
ha 'kérdést intéznél hozzá, hogy nem készül-e a mostani napokban Pestre jönni, 
mert fontos megbeszélésed volna vele. Megtörténhet így, hogy Szabadkára 
Pesten keresztül jön, s akkor jó eredmény sugárzik tervünk elé. 

Rajz, egyidejű leg, Pesten folytatott beszélgetéstekr ő l és elhatározástokról 
írt. Ezek az új tervekre nézve jelentéktelenek s a te szándékaidra is, mert ő  
a dolgot nem ismeri oly tiszta világításban, mint te. Különben, ha módom volna 
vele beszélni, elmondanám ugyanazokat, mint neked, mert bízom titoktartásá 
ban, — de levélre ily nehéz dolgokat nem bízok. (Tehát egyenl ő re Rajzzal az 
új megoldásokról levelezni nem is lehet.) 

Mellékelve igen szomorú dokumentumot küldök neked. Kérlek égesd el. 
Ez typikus és nagyon jellemző . Tanulmányozd. 

Ha csak:Józsinak akarsz írni, kett ős borítékba zárd leveled, bels őt J-nek 
címezd, külsőt Czollner Lajos gyógyszerésznek. Ez az én módszerem is . már. 

Ezerszer ölel 
Dezső  

 
Április. 1. 1916 

Kedves Dezsőke, 

új kedvet gerjesztett bennem most érkezett leveled. Mert — be kelt ,valla-
nom --- multkori beszélgetésünk után nagyon csüggeteg voltam és úgy érez-
tem, hogy ez a tragédia végzetes lesz reám is,. megtépi -:- talán egész életem-
re —• az én szárnyaimat. is. Okos önzésb ő l akarok cselekedni, gyökeresen és jó-
ságosan. Minden áron Szabadkára kell hívni Jóskát, hogy beszélgessünk vele, 
ketten. Én akármikor lemegyek. Azonnal sürgönyözz, mihelyt tudod, hogy mikor 
érkezik oda. 

A .probléma most már csak is az, hogy beszélhessünk vele. Én biztos 
vagyok abban, hogy sikerül jó útra térítenünk. 

Ma írtam neki egy levelet: — közönyös tárgyakról, családi dolgokról és 
az ő  ifjúságáról. 

A levélboríték, amit elküldtél, mihelyt kinyitottam a leveled, szemet szúrt 
nekem. Megdöbbenve néztem rá. És még mindig nagyon nagyon szomorú 
vagyok. 

Rajz Sándorral csak általánosságban levelezek Jóska ügyér ő l. . 

ő llellek . 

Oesiré 

 
8udapest, 1916: húšv,ét hétfőjén 

Kedves Dexšőke, 

levelednek igen megörültem. Ha J megérkezik, .azonnal táviratozz, hogy ,  
idejére ottlehessek (minthogy most csak egy gyors vonat van), vagy tekintve 
a háborús táviratozás lassúságát, leghelyesebb lenne, ha . interurbánnal  tele-
fonálnál. (Az interurbán telefon újra megnyílt.) 

Ekkor egyszerűen kéred Budapestet, még pedig vasárnap és hétfő  kivé-
telével délután 1/2 6 —1 /2 8 ig, a Világ szerkesztőségét 

58-00, 
amikor is személyesen beszélhetek veled; vasárnap kivételével naponta reggel 
9 	12 ig s délután 3 — 7 ig a Világ kiádóhivatalát 

81 — 90, . 

amikor is Frida kisasszonyt kéred a telefonhoz s meghagyod neki, hogy azon-
nal küldjön hozzám (a költségemre) egy boyt. Ez a_ mulatság mindössze 2 koro-
nába kerül gyors és - »biztos. Közöld: azt IS el őreláthatóan meddig marad J., 
nehogy izgatódjék a vasúton. (?) 
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Most már csak az a fontos, hogy J.t- okvetlenül lehozd. Talán írj, vagy 
sürgönyözz neki egy vakhírt. Az ilyen megbocsátható, ha számba vessiük, hogy 
milyen betegrő l van sió és hogy másként nem hajlandó lejönni. 

. Én — bár nem. ismerem az ismeretleneket, csak sejtem — nagyon amel-
lett vagyok, hogy egy bizonyos ponton, miután J.t -már alaposan megdolgoztuk, 
tisztán a helyzet megvilágítására és ünnepélyességének emelésére, édes apádat 
is vonjuk be az akcióba. Én tudom, hogy az egész csomópontja ő  — és talán 
az ő  bevonása maga is meghozza J. gyógyulását, vagy legalább is elhatározását. 
Ami édesapád magatartását illeti, vedd számba, hogy én is jelen leszek s én 
tudok vele beszélni négyszemközt is, ha kell, jóságosan, okosan és tapintato-
san. 

Úgy érzem, hogy sikerül mindent elérni, mihelyt J. nálad lesz. Semmi 
fondorkódás és gonoszság nem vághatja el .tisztességes és igaz szándékunkat. 

Ölellek 
Desiré' 

 
Budapest. 1916. április 14. 

Drága Dezs őkém, 

leveled végtelen örömet gerjesztett bennem. Okvetlenül sürgöny őzz, mi-
helyt J. megérkezik, bármily körülmények közt elmegyek meglátogatni. Az én 
szárnyamat J. betegsége és sorsa lankasztja. A küzdelem, a harc, a verekedés 
nem. Minden áldozatra hajlandó vagyok, csak hogy J.t megmentsük. - 

Én írtam neki — közel két hete általános dolgokról egy szeretetteljes 
levelet, de csak tíz nap mulya válaszolt rá egy - képeslapon, igaz, hosszan, de 
sok ,részt (?). menteget őzően és kitérően. O. főzés művészetét dicsérte és a 
kiskutyáját. Levele igen igen elszomorított.: 

De a tiéd most új erőt öntött belém. Ha J.t sikerül lehoznod, akkor nyert 
ügyünk .van. Lehetetlennek tartom, hogy mi ketten — egy egész napon át — 
meg  ne tudjuk győzni, meg ne tudjuk ríkatni (?) a reménységünkkel és a "sze-
retetünkkel. 

Nagyon sietek feladni a levelem. El őre. 

Ölellek sok reménnyel 
Desire 

 
Április 21. 

Kedves Dezsőke, 

valamelyik napon — vagy héten — szeretnék egykét napra Bécsbe menni. 
Minthogy azonban sürgönyöd állandóan, izgatottan várom, lemondok úti-

tervemrő l. Kérlek azonban értesits, jön e Jóska, vagy legalább.. is van-e egy 
kevés remény a lejövetelére? Ezt a beszélgetést dönt ő  fontosságúnak ítélem. 

Még egy szivességre kérlek: ;a mellékelt levelét add át ° bizalmasan Sza-
bó Batancs István tanár úrnak, közös barátunknak: 

ölellek 
- Desiré 

22, 	
Budapest. 1916. május. 

, Prága Dezsőkém., 

ígéretem szerint beszámolok édesatyád látogatásáról, helyesebben a' 
látogatás eredményér ő l. 
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Vasárnap délután félháromtól félhatig beszélgettem vele és Ilonka . nénivel. 
Köntörfalazás nélkül térhettem rá az ügyre. Láthatóan mélyen érdekelte és' 
mindvégig szívesen foglalkozott vele. 

Másnap délel őtt egy kávéházban találkoztunk és együtt elmentünk a, kik 
nikára. Moravcsik tanár kedvesen fogadta, de csak tanácsot adott, melyet, való-' . 

siínűen helyesnek kell tartani. El kell vonni t őle a szert — itt más mód .'nincs. 
És ez sokkal egyszer űbbnek látszik most, mint mikor mi a lélektani okok bön-
colásába belefáradtunk. Hidd el, meg fog gyógyulni. Hat hét alatt mentes lesz 
minden méregt ő l. . És aztán kezében {esz . az  élete. 

Apád nagyon nagyon szereti Józsit. Megható, férfias és nemes módon. 
Megállapodtunk, hogy levelet ír neki és megkezdi a vele való tárgyalást. 

Legközelebb — egy két héten belül - lemegyek hozzád. Addig is: érte- . 

síts a fejleményekr ő l. 

ölel 
Desiré 

23. 
Budapest. 1916. május 9. 

Kedves Sándorkám, 	.. 	. 

az a terv, melyet Jóska meggyógyítására kieszeltünk, teljesen naivnak és` 
hasznavehetetlennek bizonyult. Ha visszagondolok rá, most is mosolyognom kell 
rajta. Bár csak ilyen egyszer ű  lenne a dolog. Én azonban azóta szakadatlanul 
dolgoztam, érdekl ődtem s megismervén Jóska körülményeit, melyeket te nem 
ismersz s melyeket levélben — már a hosszadalmas és szövevényes voltuk 
miatt sem tárhatok fel, arra határoztam el magam, hogy gyökeresen bele-
nyúlok a darázsfészekbe. Sokkal nehezebb feladatot vállaltam így, mint azzal 
az úttal, melytő l csak egy kis színpadi hatást vártam. 

-- 	Hidd el, drágám, oly sötét dolgok tárultak fel szemem el őtt, melyekre 
minden képzel ő  erőm mellett se számítottam. Én az els ő  nagyon határozott 
lépést pár nap mulya meg is teszem, melynek mindenképen kell hogy foganatja 
legyen. Egy hónapon belül pedig teljes sikernek kell koronázni a közös fárad-
ságunkat. 

Jóskát — ennyit elárulhatok — áldozatnak látom: a legszomorúbb és 
legártatlanabb áldozatnak, kit valaha láttam. De sok er őt és szeretetet érzek 
magamban, hogy megmentsem. 

Szomorúan ölel 
Desiré 

24.. 
Budapest. 1916. június. 16. 

Kedves Józsi, 	 . 

nagyon megörültem levelednek. Azonnal válaszolok rá. Meg kell jegyez-
nem, két napig kalandozott, mig hozzám ért: Mert már nem lakunk régi laká 
sunkban. Egy földszintes kedves, vidéki-szín ű  és ízű  lakásba költöztünk, a 
Lógodi utcába (I Lógodi utca 1 földszint.) Van nagy-nagy üvegezett verandánk, 
mely — miért? — mindenkit a gyermekkorára emlékeztet, van kapukulcsom, 
van bodzafás kertem, van egy rejtekajtó, melyen egyenesen a Várba lehet 
jutni. Kevés ily stilusos írófélének való lakás van itt, ezen a nem szép Bu-
dapesten. Most a kisfiam, aki már 15 hónapos, künn szaladgál a verandán. 
Sok' mindent beszél" már. És engem szeret legjobban. órákig eljátszom vele. 

Különben itt küldöm az arcképét. Nem meg őrzésre, mert ez egy gy ű rött, 
másnak szóló levelez ő lap, csak megtekintésre. Laci öcséd vette fel, Szabad-
kán: Majd kapok tő le új képeket is-. 

Ilona majdnem teljesen egészségesnek mondható. Lázmentes és kövér. 
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Baráti beszélgetés a tó partján 

A »tündéri tó«, amilyennek még a költ ő  látta 



- E . ' besžámoló Tatán •  pedig örömmel térek vissza Hozzád, akit annyi 'id ő  
óta nem láttam és akit igazán fájdalmasan ,nélkülözök. Senkim sincs barátom: 
Sivár, kopott itt a leveg ő . És hogy a leveled megkaptam jól éreztem magam, 
sokszor egymásután elolvastam, a régi id őkbe képzeltem magam. Ma délután 
pedig nekem is - kedvem van hosszú levelet írni: 

Akárhova megyek, nem múlik él nap, hogy ne érdekl ődnének irántad. 
Hidd el, nekem már szinte fájó is a szeretetnek . ez az ostroma. Vajjon, van 
e jogod megbújnod egy falu fái alatt és kiszakítanod magad 'á kényelmedért 
azok körébő l, kik szeretnek téged? Természetesen önz őn szeretnek. Mert akar .- 
nak tő led tudományt, ötletet, költészetet, könyvet. Ha akarsz rám hallgatni, 
adok egy , tanácsot. J őjj fel rövidesen Pestre. Én á környéken — lombok közt. 
hegy alján — segítek neked egy stílusos lakást keresni, mely a városi kényel-
met egyesíti a falusi nyugalommal: Itt nagyszer űen dolgozhatsz és élhettek 
mindaketten. Gondold meg a 'dolgot és azonnal irj. 

Juliusban szabadságra megyek. Nem utazom el sehová — legfölebb 
pár napra, Hatvanba, Hatvanyhoz, ki már egy éve hív. Multkor . Karinthy is 
künn volt nála vagy két hétiga Lenne e kedved erre a kirándulásra? Hátvany 
újra szereti az irókat. Te rólad sokszor beszél. 

Nagyon örültem annak is, hogy könyved kiadásával foglalkozol. Kner 
Imre — az öreg fia — igen képzett, pompás fiatalember, ki Berlinben tanult 
és a lipcsei könyv kiállításon mint egyetlen képviselte a magyar könyvészetet, 
(a pesti .cipészek nem mertek elmenni), de ő  aranyérmet kapott. Kner komoly 
irodalmi tervekkel foglalkozik. A magyar Inselt akarná megcsinálni, magas iro-
dalmi szinvonalon. Nagyon természetes, hogy kapva-kapna novelláskönyved 
után és igen Jó! megfizetné. Én a Tintára eddig 500 korona előleget kaptam 
(ami magyar viszonyok közt sok) és egy igen el őnyös szerződést. Te okvetlen 
kapnál tő le 700-800 koronát új novelláidért. Derék, értelmes ember. 

Rögtön a levél megírása után írok neki és megteszem az ajánlatot. Kér-
lek, már is állítsd össze a könyved, mert nekem is érdekem, hogy ebbe a 
vállalatban ,csak olyan, írók. jöjjenek, kik írók. Most a háborús viszonyok miatt 
nehéz á helyzete, de őszre ki tudja hozni a könyvet, mely — oly rég óta nem 
jött tő led semmi, a te indolenciád folytán -- szenzáció lesz és öröm mind-
nyájunknak. 

A' Tíntáröl való soraid jól estek: köszönöm. Én a zonban arra kérlek írd . 
meg szegény, boldogult nagyanyádról szóló témád. Mindig hazulról hoztad a 
művészeted: Azok a sorok, melyeket nekem: irtál, már magukban is - meg-, 
hatóan szépek. 

x 

Drága, drága Jóska, írj  nekem, részletesen, mindenr ől. Ami napi életem 
illeti, sokat kell dolgoznom, éjjelnappal, a háborús drágaság miatt, hogy meg-
élhessek. A második pótsorozáson bevettek, azóta a Világ felmentetett mint 
nélkülözhetetlent. Öt ember helyett dolgozom. Nagyon szeretnélek látni. Irj. 
Olgát téged sokszor üdvözlünk. Ádámka is. 

Desiré 
Desiré 

25. 
Budapest 1916.; július 20. 

Drága Józsi. 

szabadságon vagyok, véletlenül mentem be a szerkeszt őségbe. Igy került 
kezembe leveled. Nagyon megörültem neki. Mert hosszú, ' els ő  levelemre eddig 
nem 'érkezett válasz. Vajjon csakugyan feladtad e a levelet? elkallódott volna 
a postán? Mindenesetre nagyon sajnálom. • 

örülök, hogy "az a kis cikkem megnyerte tetszésed. Minden dolgom 
csakugyan közeledik a realitás felé. Semmit se nézek le annyira, mint a han-
gulat irodalmat, melyet a pesti keresked ő  segédek annyira átéltnek és meg- 
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érleltnek képzelnek — ezt a könnyű  cukrászkodást, ezt az örökös habkeverést, 
ezt az ellenőrizhetetlen játékot. Krudy Gyula és Szép Ern ő  képtelen elmoz- 
dulni innen. Mind a kettő  igen tehetséges ember. De egyikbő l se lesz semmi. 

Újabban írtam egy hosszabb novellát a Nyugatnak egy gyomorrákos ven-
déglősrő l. (Szabadkán élt — gyermekkori emlékem — Pissarevics bácsi, ki a 
régi házunkban lakott.) Pontos, egyáltalán nem magyar, nem »pesti, analí-
zisem — azt hiszem — újság lesz. Másként Igen er ősen forditanak ,németre. 
A bécsi lapokban minden héten jön t őlem valami. Georg Müller, a müncheni 
kiadó pedig elfogadta kiadásra új könyvemet =— elbeszélések — .Verpeléty 
ez á német cime is: 

Ennyit magamról. Fiacskám már sokat beszél, nagyon szeret engem. De 
nagyon. Én velem alszik el, és liheg — a szó szoros értelmében a gyönyö-
rűségtő l — ha lát, vagy megfog. Erectiokat is észleltem már nála. Ilona kissé 
kétségbe van esve. Kérdeztet, mit tegyünk vele? Nem homoszexuális hajlamra 
vall e ez? 

Feleségem jól van. láza nincs. Kövér. 
Az operett-terv igen tetszik nekem, szívesen és pontosan dolgozom ve-

led, ezennel pedig férfi becsületszavam küldöm neked, hogy soha .. senkinek 
se szólok róla, sem a sujét-t nem árulom el senkinek. Pontosan és kedvvel 
dolgozom. Rendelkezz velem. Azonnal írj. (De ne a redakcióba, mert ott, ellop-
nak mindent NB. Hová küldted a hosszú leveled?) Szeretnék pénzt `szerezni 
vele. Siessünk. 

Knernek azonnal írj. Mért nem , dolgozol? Alig várják, hogy . kirukkolj 
valamivel. 

Csókollak. Ilona Csókolja feleséged, én sokszor üdvözlöm 

Desiré 

 
Budapest 1916.   szeptember. 19 

Kedves Dezsőke, 

egy szomorú őšzi hajnalon, - mikor nem;: -   tudok elaludni, villanylámpával 
írom neked ezt a levelet: 	- . 

Mi újság? Én Jóskával levelezésben voltam, de.. a kapcsolat megszakadt. 
Nem az én hibámból. 6 két levelemmel tartozik. Hosszú, igazán érdemleges 
levelemre választ se kaptam. Azaz csak egy kártyát írt, melyen kérdezte, meg-
kaptam-  e' az ő  válaszát? (Amit bizonyára - meg se írt, el se küldött.) Aztán 
egy- operetthez kért ` társszerzőnek. De nem avatott -be tervébe, miután fel-
ajánlottam münkásságom; 

Édes °fiam, írj, hogy és mint áll az ügy Ne csüggedj: nekem sokszor 
az az'étzésem, hogy vége a világnak-és becsukják a boltot. 

Ölel igaz barátőd 

Desiré 

 
Budapest, .191?. julius .21 

Kedves Józsi, 

Cikkednek nagyon megörültünk mindnyájan. Kivánságodra - jelzetlenül kö-
zöljük le a jövő  héten. Annak is örülünk, hogy életjelt adtál magadról, és 
mindnyájan elvárjuk, hogy a Pesti Napló új gárdájában jó katona -- vagy katona 
orvos — leszel. Novellát kér Liptai szerkeszt ő , minnél hamarabb. Okvetlenül 
kül .dj, igen jól fizetik, kezdd el újra a munkát, hidd el, csak el kell kezdeni. 
Akkor megjön a kedved. 

Hosszú leveledet, de főként a novellát várva sokszor köszöntelek ben-
neteket:  

b-és iiré: 

18s 



 
1918. január: (21.) 

Kedvesek — 

'sokszor köszönjük újévi üdvözleteket (I), mi is minden jót nektek. Józsi 
mért nem ír .  nekünk, a »Pesti NaplóRnak és az AEsztendőRnek, melynek á szer-
kesztője vagyok? (Páratlanul érdekes lesz) De a második számba t őle kellene 
novella: Okvetlen küldd el, drága Csáth Géza, hidd el nagyobb szenzációja 
nem lenne a magyar irodalomnak, mintha te oktalan és jogtalan hallgatás után 
megsző lalnál. Mindkettőtöket sokszor üdvözlünk, mindhárman, Ádámkával 
együtt: 

Desiré 

 
Budapest. 191.8 ;  június. 11. 

Kedves Jóska — 

levelednek — és főképp novelládnak — nagyon megörültem: A novel-
ládét már le is adtam a nyomdába, szedni, hogy a jöv ő  számába (a juliusiba) 
az Esztendőnek közzé tegyem. Finom, pontos lélekrajza egy dementia precox-
nak: {vágy patanoiának?), teljésen letompított színekkel, tökéletes_ impassibi-
lité-vel. Mennyire kár, hogy sokáig ok nélkül hallgattál. 

Kedves, kedves Jóska 	el igen-nagyon szeretlek s hidd el azt is, 
hogy teljesen és minden tekintetben megbízhatsz bennem. Kérésélet azonnal 
teljesítettem, a lehető  legmesszebb menő  diszktrécióval irtam Lendvay Ká-
rolynak, ki most utazott ki, hogy a kérdéses gyógyszert szerezze meg és hozza 
el, mikor pár hónap mulya hazajön. (Vagy megbizható emberrel küldesse haza.) 
Meglátom, hogy mit válaszol. Ha ő  nem lenne elég ügyes, akkor van több 
barátom, kit - újra megbízhatok. 

Szükségtelen hangsúlyoznom, hogy minderr ő l soha senkinek se szólok, 
amint eddig se beszéltem, s őt a hírt határozottan megcáfoltam, bár immár 
évek 'óta tudom. Azt is hozzáteszem: évek óta állandóan nyomott miatta a 
kedélyem. A mi együttindulásunk öröme elveszett általa. Nem akarom neked 
leírni, hogy_ mennyit foglalkoztam azóta veled és miket igyekeztem elkövetni, 
hogy a. gyógyulásodat biztosítsam: Hittem: és kiábrándultam közben. De be 
kellett látnom végül is, hogy a gyógyulásod kulcsa csak Is te nálad van, aki 
okőš és: jó. ember vagy, neked kell elhatároznod magad arra, hogy nem hol-
nap;.. hanem ma, nem a háború után, mert ez hazug halogatás, hanem rögtön 
alapos és becsületes kúrának veted magad alá. Térj vissza, drága barátom, 
közénk. A. te kiválóságodra és nagy-nagy tehetségedre szükségünk van. Ne 
hozz fel okokat a terv .ellen. Semmi se ilyen fontos mint ez. A kúrához való 
pénzt huszonnégy óra alatt el ő  teremtem, melyet te gyógyulásod után letör-
lesztesz a kölcsönzőnek. Azonnal válaszolj levelemre, ne pedig hónapok mul-
tán.- Becsüld meg az én önzetlen, semmire se számító szeretetemet. 

Apám egészséges, kutyabaja, egy kis véredény-elmeszetesedés és . egy 
kis kevés zavart okozó compensált szívbajon kívül, mi is jól vagyunk. Adámka 
csodálatosan kedves kölyök. Télen difteritisz volt nálunk, nagy szérumbeteg-
séggél - és' myokarditiszszel, de ma semmi baj. Két régibb arcképét itt küldöm 
— az újak most készülnek — Szeretném, ha az életet vinné hozzád az a 
kisember, kit annyira szeretek, mint a közös ifjúságunkat. 

Még egyszer: gyors választ kérek. Lendvay- válaszát azonnal közlöm. Bár 
szükség se lenne már arra a gyógyszerre; amit szedsz. 

đ lellek és csókollak, Olgát mindketten sokszor üdvözöljük 

Desiré 

Utóirat. Közölnöm kell veled, hogy egy bécsi šzánatóriumbarž tudok helyet 
szerezni, hol senkise ismer. Én láttam multkor egy elvonási kúrát. Ezek foko- 
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zatosán szoktatják le a beteget, de egy hónap múltán már gyógyultnak tekint-
hető . Hárminckét éves vagy, fiatal, er ős, szánd rá magad, pakkolj és utazz 
fel, sürgönyözz. 

Ölellek újra D. 

Árpit kinevezték a szegedi gyermekmenhely f őorvosává. Fölmentése 
késik:. Most kaptám tő ié levelet, hogy az olasz fronton megsebesült. Gránát- 
siilánk: csapódott a halántékába: Sebe kicsiny és jelentéktelen. Insbru ćkbán 
fekszik. 

30. 
Budapest, 1918. junius 23 

Drága Jóska — 

megkaptam két utolsó leveledet: utasításodhoz híven járok el. Egyel ő re 
nem tudom, milyen eredménnyel, mert — mint értesülök — a hiány igen 
nagy. 

Fontosabbnak tartom az elvonást: ezt meg kell tenned. Bécsben Wagner 
Jaurek* professzo r; Kraft. Ebbing** utóda, személyes ismer ősöm s bejáratos 
vagyok: á klinikájára. Akármikor nagyon szívesen fogadna. Klinikáján állandóan 
mesteri kimélettel csinálja az elvonási kúrát. 4 hét alatt készen vagy. Az 
istenre kérlek, jöjj fel hamar, de elsejéig, mert aztán elutazom, én fölkísértek 
s mint egészséges .ember mehetsz haza. A születend ő  gyermekedre nézve 
iá fontos ez. 

Itt nincs id ő  a halogatásra. Amit szenvedélyed védelmére hozol fel, mind 
hamis az' érv. Szememben nevetséges és gyermekes védekezés az, hogy a 
morfiumhalála legkellemesebb és az általa okozott öröm ingyen van. Dehogy 
van ingyen. Amit mi egészségesek a napfényt ő l és az élettő l és a fürdéstő l 
kapunk, ázt'te a méregt ő l szerzed. Hamis a logikád. De gyógyulásod egy hónap 
alatt megtörténhetik. Az ifjúságunk emlékére, a gyermekkorunk boldog játé-
kaira kérlek, j ő jj azonnal. Én elkísérlek, veled maradok, ha akaród .5 te egész-
ségesén térsz vissza.' Azonnal válaszolj. 

Ölellek: 

Desire 

Címem: I. Tábor utca 12. (Ide írj) 

31: 
1918.. 	június 25: kedd este:' 

Drága Jóska, 

leveled végtelenül megdöbbentett és elszomorított. Lásd, lelkem, milyen 
szomorú kényszerhelyzetbe jutottál: im, hogy nincs igazad, amit muitkor az 
öröm filozófiájáról írtál, mer ő  önámítás. Ez a plusz csupa minusz: csupa . 
szenvedés: 

De én nem akarlak téged olcsó iskolai bölcseséggel untatni. Szenvedsz: 
veled vagyok és segítek rajtad, amint gyenge eröm engedi. 

A rpteket átadom az illet ő  helyeken s pár nap mulya tudok majd sze. 
rezni, . ha lest szerencsém, de el őre jelzem, csak keveset, merthogy a drogue 
mindenütt fogytán van. Léndvay akciójában bizom; de sajnos a levelek lassan 
forognak, különösen a .mostani körülmények között.. E  hó elsejéig minden-
esetre tudok valamit, addig a pesti patikákat is fölkutatom, és pontosan érte-
sítelek mindenrő l. 

° Wagner=Jáurégg, Julius, Ritter von 
Krafft=Ebi .ng, Ri čhard, Freiherr von 
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Ellenben mindennél fontosabbnak tartanám azt, ha te feljönnél, még 
elseje. elő tt, és együtt megbeszélnénk az elvonási kúrát. Hidd el, ez minden-
nél többet érne. Lehetséges a dolog és könny ű  és majdnem szenvedés nélkül 
megy. Hihetsz nekem. Az eredmény biztos. A kényszer űségbő l húzz hasznot. 
Mert itt az id ő . Ne habozz. Mindenemmel melletted vagyok, isten engem úgy 
segél jen. 

Jőjj fel, sürgönyözz, mikor várhatlak? Semmise oly fontos,' mint ez. Itt 
mindent elintézünk együtt. Lakáscímem: I Tábor utca 12. Lakásorr telefonja: ,  
128-85. Olgával együtt j ő jjetek. Egy hónap mulya egészséges vagy ... 

Ölellek 
Dide. 

 

Budapest, 1918. junius 27. 

Kedves Dezső ke — 

J.val utóbb gyakran levelezem. Egy novellát is küldött, Dénes Imre cím ű t, 
melyet az Esztend ő  augusztusi számába le is közlök. Gyakrabban keres fel 
azonban levelekkel, melyekben drogueot kér, kétségbeesett fohászkodással 
Úgy érzem, itt a pillanat, mikor erélyesen fel kell lépnünk s minden eszközzel 
be kell vinnünk egy bécsi szanatóriumba. Elég a kapkodásból és sopánkodás-
ból. Most már csak magamban bizom. Én vezetem az akciót s mindenért fele-
lős vagyok. 

Téged csak támogatásra kérlek. Elsején, vagy másodikán Szabadkára me-
gyek, ahol kisfiammal egy hónapot töltök. Azonnal írj szabadkai címemre, mi-
kor jössz veled szeretnék pár óráig tanácskozni, aztán azonnal munkához látok. 

Schuster Gyula hazajött a fogságból, aki teljesen mellettem áll. Bécsbe 
viszem Jóskát Wagner Jaurek zárt szanatóriumába. Ha kell, er őszakkal. Elpusz-
tulni hagyni, lehetetlenség. 

lrj, drága Dezsőke, azonnal s jőjj minél el őbb. Ha lehet, sürgönyözz. 

ölel  
Desire 

 

(1918) 

Drága fiam, nagyon nagy örömmel vettük a hírt, hogy gyermeked születik. 
De most már nem szabad késlekedned az elvonással. Most kell megtenned, 
míg meg se született, míg kicsiny. 

Kijelentem, hogy semmiféle M. vagy P. vagy O. nem pótolhatja az apai 
örömöt. Nincs ennél különb életösztönz ő  és bódító. 

Határozd el magad - egykettő . Egykor nagyon hálás leszel nekem, há 
megfogadod sürgető  tanácsom. 

Régi szeretettel ölel 

Desire 

I. Tábor utca 12. Tel. 128-85 

Jő jj ' fel, — mikor jössz? — értesíts. Mindent elintézek. Olgát sokszor 
üdvözöljük. 

Dide Ilona. Ádám 
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34. 
Budapest, 1918. október 9 

Drága Józsim — 

sürgönytök nagyon megörvendeztetett. Tehát apa vagy. E rövid' és értel-
metlen élet egy furcsa, mély és vigasztaló dolgát ismered - meg. Lányod,, van. 
Hogy hívják? 

Most igazán élned kell, drága Józsi, egészségesnek kell lenned. Ez az 
élet záloga. 

Haladék nélkül, mihelyt felkel Olga, azonnal j őjj fel. A béke is itt van, 
kétségtelenül, el nem távolíthatóan. 

Én hiszek az életben. Örülök. Mind a ketten, nem mind a hárman üdvöz-
lünk mindhármatokat 

Dide 
lion . 

Adamke 

190 




