
ZAY LÁSZLÓ 

„LÉLEK RESZKET A MOZCÖKÉPEN" 
Kosztolányi-regények filmen 

»És aki belülrő l lát valamit, az másképpen is látja, mint aki csak kívülr ő l 
látja» — ezt a mondatot Kosztolányi Dezs ő  az Édes Annában írta le a gyil-

kosság utáni helyzet érzékeltetésére. Ez a mondat jellemz ője lehet regényei-

nek és ábrázolásmódjának is. Kosztolányi belülr ő l látta korát, s korának embe-

reit, belülrő l látta önmagát; ezért írt másképpen, vagyis ezért Kosztolányi. 

Mondhatni: megért ő  ellenszenvvel ábrázolta azt a világot, amely valamiképpen 

két korszak határterülete. Kosztolányi érzi és érti, hogy elkerülhetetlenül köze-

ledik a régi világ vége és egy új világ kezd ődik majd, segítene a régin, segí-

tene az újnak, ítéletre érettnek tartja a régit, aggodalommal néz az újra. Te-

kintete az emberre vet ődik, aki tű r, szenved, ront és alkot. 

Való-e filmre Kosztolányi? Ez a másképpen, ez a belülről látás filmre 

való-e, filmre ill ő-e, filmjelleg ű-e? Igen is, nem is. Az a technikai eszköz, amely 

a látványt a filmszalagra, majd a filmképet a vászonra közvetíti, az objektív 

nevet viseli. Az objektív sok esetben a kívülről látást sugallja és segíti, az 

eseményt, a drámát kívülr ő l mutatja, mintegy a harmadik szemével láttatja. 

Mégis, a filmtörténet során egyre inkább világossá vált, hogy az objektív 

valójában a belülről látás eszköze. Eleinte csak azért, mert az átélés illúzióját 

adta, később pedig már azért is, mert költ ő i kifejező  eszközzé nemesedett, 

mert a belső  folyamatok ábrázolására és érzékeltetésére is vállalkozott, mert 

az átélésnek már nem csupán az illúzióját, hanem m űvészi élményét is 

megadta. 

És a Kosztolányi-filmek? 

Három regényébő l készült eddig film (újabban a tévé is feldolgozott 

Kosztolányi-m űveket, de most csak a filmr ől esik szó). El őször az 1926-ban 

megjelent Édes Anna született újjá filmen, 1958-ban, Fábri Zoltán rendezésé-

ben. Ezután a Pacsirta, filmváltozata következett; az 1924-ben íródott regény-

ből Ranódy László 1964-ben forgatott filmet (helyesebben: 1964 elején volt a 

premier), s végül az Aranysárkány következett, az el őző  kettő  közötti évben, 

1925-ben megjelent regény filmváltozata, 1966-ban, ugyancsak Ranódy László 

rendezésében. (Említést érdemel, hogy az Édes Anna forgatókönyvírásában 

Bacsó Péter, az Aranysárkányéban Illés Endre m űködött közre.) 

Errő l a három filmről így foglalta össze véleményét Keresztury Dezs ő  
(a Filmvilágban, 1966-ban): »Az Édes Annára úgy emlékszem, mint valami túl-

zsúfolt, túlaktualizált, a halk jelképeket nagyon is hangsúlyozott realizmussal 

kibontó, egészében lesújtó keménység ű  látomásra. A Pacsir#á gazdag hang-

szerelésű  filmváltozatában  helyenkint úgy éreztem, túlburjánzott a magyar . 

kisvárosi mili ő  Csehov és Móricz színeivel, s forró indulataival átjáratott fló- 
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rája és faunája. Az Aranysárkány látszatra szikár, szófukar el őadásmódja, s az, 

hogy minden fény egyetlen alakra: egyetlen, inkább csak sejtett jelképiség ű  
sors tragikus pillanataira összpontosul, mindkét el őbbi átdolgozás fölé emeli 

ezt a filmet.« 

Jóllehet mindenki tudja, hogy az Édes Anna a Kosztolányi-regény film-

változata, mégis inkább Fábri filmjeként emlegetik. Az eltérésekért-e, a h űt-

lenségéért, mert Fábri ekkor is, mint mindig, szerzői filmet alkotott? A mű -

vészi h űtlenséget, vagyis az eltérést Kosztolányitól, az átköltést annak idején 

minden kritika egyértelm űen megállapította. »A forgatókönyv felépítésében, 

hőseiben, dialógusaiban maximális h ű séggel követi a regényt« — írta például 

Földes Anna á Filmvilágban, 1958-ban. — »Fábri Zoltán és Bacs ő  Péter forgató-

könyve elsősorban szemléletében tér el« a regényt ő l. »A filmben Anna gyil-

kossága egyértelm űen társadalmi indítékú« ... »Kosztolányi regényében Anna 

gyilkossága látszólag megfejthetetlenebb. A társadalmi körülmények hatása itt 

jóval közvetettebb ...« 

Az Aranysárkány nagy példányszámú kiadásának utószavában Szabó 
György így ír: »Ez a Ferenc József-i korszak a legkegyetlenebb történelmi 

tragédiák csendes és veszedelmes el őkészítője is volt egyben.« A filmről a 

Magyar Nemzetbe írt kritika szerz ője ehhez hozzáteszi: »Azóta ezek a törté-

nelmi tragédiák bekövetkeztek. Az „úri Magyarország", amely Kosztolányi gyer-

mekkorában még csillogó papírsárkány, halált sejtető  vízió, felnőttkorában pedig 

a fasizmus szálláscsinálója, ez az „úri Magyarország" húsz évre rá szabad 

utat nyitott a világtörténelem egyik legmérgez őbb, legpusztítóbb, milliószoros 

gyilkos szörnyűségének, a fasizmusnak.« 

. Talán a jövő  idő  múlt időre fordulása segítette, okozta, hogy a Koszto-

lányi-regények filmváltozata keményebb, egyértelm űbb, kicsit inkább kívülről, 

s kicsit kevésbé belülről látó és láttató lett? Alighanem. Az Édes Annáról így 

ír — a Filmbarátok Kiskönyvtára sorozatban tavaly megjelent, alig füzetnyi, 

de sokatmondó monográfiájában — Nádasy László: »Teljesen tisztán jelentke-

zik a Fábri-téma. Hol az emberi t ű rőképesség határa? Mennyi megaláztatást 

bír el az ember, s köteles-e t űrni a megaláztatásokat? ... az ember nem bír 

el mindent, tehát nem szabad t űrnie a megaláztatást, ellenkez őleg, a meg-

alázott ember erkölcsi kötelessége, hogy lázadjon«. 

Mondhatni-e, hogy az Édes Anna-film ilyesféleképpen, bizonyos értelem-

ben a regény vonalának meghosszabbítása, gondolatának továbbgondolása, 

mintegy folytatása? Bármily történelmietlen is a kérdés, egyetlen pillanatra 

érdemes rágondolni: vajon, ha élt volna akkor, 1958-ban nem keményebb tollal 

írta volna meg édes Annát Kosztolányi? 

Ez éppoly megválaszolhatatlan kérdés, mint azt vitatni, vajon Fábri h ű t-

len-hívsége a jobb, a m űvészibb, az igazibb-e, vagy Ranódyé a Pacsirtában, 

amellyel kapcsolatban azt veti a szemére Keresztury, hogy a filmváltozatban 

»túlburjánzott a magyar kisvárosi mili ő  Csehov és Móricz színeivel, s forró 

indulataival átjáratott flórája és faunája«? Ranódy sokkal inkább törekedett 

híven megfilmesíteni Kosztolányit, akinek belülrő l láttató, intim szemlélete 
közel áll hozzá. Mégis, Ranódy is szükségét érezte annak, hogy a finom ábrá-
zolást megkeményítse. így tett az Aranysárkány megfilmesítésekor is. Egyik 

kritikusa szerint: »... a bekövetkezett fasizmusnak az átélt ismeretében készí- 

tette el 'az Aranysárkány színes filmváltozatát Illés Endre és Ranódy László.« 
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Kosztolányi Mozgóképek a moziról című  karcolatában (amely A Hét cím ű  
hetilapban jelent meg 1911-ben) így írt: »Egy bizonyos. Hogy minden máskép-

pen lenne, és mi is mások lennénk, ha ezek a képek nem mozognának. Maga 

az élet is más ütemre lép általa. ... Ez a rejtélyes er ő  mindenbe beavatkozik. 

Valahányszor látom, az a benyomásom, mint mikor a gramofonból egy bará-

tom hangját hallottam, ki két héttel azel őtt halt meg. Egy kéz n ő  ki a sírból. 

Egy elnémult hang szólal meg.» A Kosztolányi-filmeken Kosztolányi Dezs ő  
elnémult hangja szólal-e meg? 

Sokféleképpen vizsgálható ez a kérdés, különféleképpen lehet választ 

keresni rá. Számon kérhető  Kosztolányi tartózkodó magatartása, egy-egy pon-

ton való megtorpanása, de mintegy képzeletben meghosszabbítható is Kosz-

tolányi gondolatvilágának fejl ődésvonala. Érdemes fölfigyelni a szerteágazó 

töprengés során ugyancsak Keresztury Dezs őnek néhány sorára: »... még sok-

kal világosabb lett el őttem, hogy Kosztolányi milyen kivételes mértékben a 

képek költője. Mennyi könny ű , de biztos kézzel odavetett vázlat, mennyi pon-

tos rajzú kép, amely elcikázva is otthagyja nyomát képzeletünkben; milyen 

tárgyilagos pontossága, szinte szenvtelen egzaktsága az ábrázolásnak, s mégis 

mennyi személyes varázs, mennyi lírai forróság, mily kifejez ő  értelem a képek-

ben! Kosztolányi a képek varázslója« — írta Keresztury a Filmvilágban a Pa-

csirta bemutatójakor. »Lélek reszket a mozgóképen« — írta az imént már idé-

zett karcolatában Kosztolányi. 

Ugyancsak a Filmvilágban, 1966-ban, így írt Devecseri Gábor: »Húsz 

évvel ezel őtt, Kosztolányiról írt könyvecskémben megkockáztattam azt a kije-

lentést, hogy ő , aki az embereket, egymáshoz való viszonyukat, végzetes kap-

csolataikat olyan jól ismerte, mindenben, mindenkiben és mindenáron sorso-
kat látott, vagy, mivel legels ősorban gépiességüket látta, jobb, ha azt mon-

dom: sorsocskákat. ...Meglátni a tragédiában a mechanizmust, nevetni rajta, 

de ugyanakkor mélyen együttérezni a szenved őkkel, ez adja az ő  sorsvázlat-
elbeszéléseinek, atmoszféra-regényeinek különleges varázsát. Ez a Pacsirtából 

készült film legnagyobb részének különleges vonzóerejét is. A megnagyított 

fejek, arcok úgy jelennek meg e filmen id ő rő l idő re, mint Kosztolányi elbe-
szélés-sodrában a törvényszer űen, ütemesen meg-megjelenő , az olvasót meg-

állító, gondolkozásra kényszerít ő  rövid mondatok.« 

Kétségtelen, minden méltatója egyöntet űen azt vallja, amit Dénes Zsófia 

Úgy ahogy volt című  kötetében így fogalmaz meg Kosztolányíról szólva: »A 

nyelv tudósa és virtúóza volt kezdett ől, azzal együtt, hogy hangja az er ők 

megfeszülése versenyében inkább csak szordinósan és pasztellárnyalatban 

csengett.« Az anekdotában fölidézi Kosztolányi szavait Dénes Zsófia: »Maga 

is azt keresi, amit mostanában én. Az önmagáért való nyelvet. A hangszert 

a nyelvben.« A Kosztolányi-filmekkel kapcsolatosan fölvet ődhet-e a kérdés, 

tudói és virtuózai-e ezek a filmnyelvnek? Bár a három film két, egymástól 

meglehetősen eltérő  filmnyelven szól, Fábri is, Ranódy is tisztán, érthet ően, 

nemes veretűen »beszéli« a filmm űvészet nyelvét. Fábri szuverénebben, »szer-

ző ibben«, feszültebb er ővel, Ranódy szordinósabban és pasztellárnyalatban 

inkább, bár ugyancsak er őteljesen. Bizonyítéka ennek az is, hogy a Pacsirta 

főszerepéért a cannes-i fesztiválon a legjobb alakítás díját kapta Páger Antal: 

»Lélek reszket a mozgóképen« — írta Kosztolányi. Hozzátette: »Szinte 

kottára van szedve a mozdulat, a test muzsikája.« Jövendölés-e ez a sor; 

hiszen a modern filmm űvészet gyakran él zenei szerkesztéssel, kottára szedi 
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a mozdulatot, a mozgást? Akárhogyan is, a képek varázslója találkozott a moz-

góképek m űvészetével és megértették egymást. A modern film, a filmm űvé-

szet, akárcsak Kosztolányi, belülr ől látja és láttatja az embert, a világot. Belül-

rő l, és mégis — forgassuk így most Kosztolányi szavát — másképpen. Erő -

sebben, sugallóbban. Több-e ez, kevesebb-e? Másképpen. Devecseri Gábor Írta: 
»Kosztolányi szikrázó, elandalító, nyomasztó és feloldó remekm űve legyű rhe-

tetlen versenytársa volna a belöle készül ő  filmnek, ha a film mérkőzni kívánna 

vele. Minthogy azonban ... a film a regénnyel nem mérk őzni óhajt, hanem 

szolgálni akarja, értően és áhítatosan, szolgálata sok szép és szívhez szóló 

művészi pillanatot kelt életre.« 

»Egy elnémult hang szólal meg.« »Lélek reszket a mozgóképen.« 
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