LEVAY ENDRE

SZABADKA KOSZTOLANY! KOLTESZETEBEN

Nem egy tanulmany, irodalomtérténeti munka, olvasénaplé, sokszerzés kotet
jelent meg arrol (f6leg az utébbi méasfél évtized alatt), hogy Kosztoldnyi De-
zs6 neve és életmive térben és idében milyen utat tett meg, s eredetiben,
vagy miforditdsokban milyen visszhangot hagyott maga utédn. Természetesen
ehhez mindjart hozzdkapcsolddik a kérdés: hol és mikor?

Ha egy kéltd, alkotomiivész éppen kibontakozasanak éveiben hagyja el
sziilévarosat, sziilofalvat, vagy a hegyrengeteghen meghtzédé kis hazikét,
vagy a végtelen siksdgon csondben élé tanyavilagot, amikor csak teheti, visz-
szatér hozza. De nem egyforma ez a ragaszkodds, mert nem egyforman mé-
lyek a gybkerek: mas Babitsnal, mas lllyés Gyuldnal, méas Tamési Aronnal,
mds Kosztoldnyinal, mint ahogy megint mas Albert Camus-ndl, vagy Ivo
Andriénal.

Igen! Ebben a pillanatban az Exegi monumentumrdl van szé.

Egészen kozvetlenil nyilik ki eléttink a kérdés, mint amikor valakit val-
latéra fogunk: egy alkotéban mennyi maradt meg abbol, amit ott, a sziils-
helyén szivott magdba, s mennyiben allitott emléket annak a kérnyezetnek,
amelyben elsé élményei sziilettek és amelyek — épp az alkotias teriiletén
— ¢életbe inditottdk? Pillantsunk vissza? A hellének koraban hét varos harcolt
azért, hogy Homéroszt a maga fianak vallja, azutan — egyre kevesebb...
llyen harcokat az irott irodalomtorténet kordban mér nem vivnak se falvak,
se varosok, mert ha halaluk pontos helyét nem is, de sziiletésitkk helyét min-
den neves alkotdonak tudjuk. Az egykori harc helyett egy Uj, nemes torekvés
sziiletett, mely éppen korunkban bontakozott ki teljes lombozatéval szerte a
vildgon: meglelni, felkutatni és az utdkor minél szélesebb tomegeiben tudato-
‘sitani, hogy a kélté, az ir6, a képzémiivész mely miivében 6rokitette meg hiven
sziildhelyét, ha id6allé miveinek megalkotasa idején nem is élt ott, és haléla
utdn nem is ott foldelték el, mint Tolsztojt Jasznaja Poljanaban, Ibsent Skienben,
Katona Jozsefet Kecskeméten, lvan Mestroviéot nem Amerikdban, hanem
itthon . . .

A sziilévaros ragaszkoddsa nagy fidhoz akkor jut fokozottabb -mértékben
kifejezddésre, ha utcaird!, hazairol, embereirdl, sajatos légkdrérsl, jolétérsl
vagy nyomorusagardl, szellemi életérdl és természeti szépségeirsl alkotott md-
vei kdzkinccsé valnak. Tudtunk Kosztolanyirdl, de kevesebbet, mint a kecske-
métiek Katona Jozsefr6l, a szekszéardiak Babitsrél. Ez — egy-két folydirat em-
lékszamat kivéve — sokéig igy volt, s nem maradt mds utana, mint egy zasz-
lohajtas és csond. Itt akkor nem is gondoltak tobbre. Az utébbi esztendékben
Dér Zoltan szinte egyediildllé kutatomunkéjanak koszonve nem egy értékes md
hagyta el a sajtét — Az elsé muhely, A fecskelany, Negyvennégy levél —,
melyekhez szinte kinalkozik a gydjtécim: Kosztoldnyi ébresztése; ezen il még
Ismeretlen "Kosztolanyi-irdsok folfedezése, hisz olyan versek, napldjegyzetek,
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toredékek, levelek keriiltek napvildgra, amelyeket eleddig még a leglelkesebb
Kosztolanyi-kutaték sem ismertek. S ezekben a munkadkban (csak tbbbszori
atolvasasuk utan joviink ral) sok a szabadkai vonatkozasi emlék, részlet, olyan
emberi, szellemi kapcsolatok feltdrdsa, amelyek varosunk mivelédéstorténe-
tének igen fontos adatai lehetnek a tovabbi kutatasok soran.

A koito6 intim vallomésairél, napléjegyzeteirdl, leveleir6l széitam. De ez
a szép évfordulé most tobbre szélit, mintegy kindlkozva — Kosztolanyi egykori
személyes ismerdsének —, hogy ragadjam meg az alkalmat és cédulézzam
ki az Osszegyiijtott verseit tartalmazé kotetbdl azokat a multba visszacseng6
s ma is tisztan zengd sorokat, amelyekben a homo aestheticus Szabadkét a
szazadfordulé éveiben és az azt koveté években orokitette meg.

Ha virosunk falai kozott (emlékeink kozott) a kolté imbolygé alakjat,
mosolygé arcat, s a tavolban mindig valamit keres6, kutaté tekintetét, a szine-
ket és a hangokat, az arcokat és az érzéseket, a kecses formakat és az ormoét-
lan torz6t keressiik, akkor A szegény kisgyermek panaszaibél a gyermek-Kosz-
tolanyi tagra nyilt szemii, félénk és a valésagot lassan befogad6 pdttom alakja
toppan elénk:

»Mint aki a sinek kézé esett. ..

Es altalérzi tiné életét,

mig zugva kattog a forré kerék,
cikdzva lobban sok-sok ferde kép,
és l4t, ahogy nem latott sose még.«

A -szabadkai iskoldban hatvanan voltak a nebulék. »Szilaj legénykék.
Picik és nagyok«, akik kozill 6 is egy volt, de olyan mimoézalélek, mint aki
»rengetegben« érzi magéat. De még-'mindigcbefelé él, szines tintakrél almodik,
mint aki szeretné ebben a sivarsagban kiszinezni az egész vilagot: az egész
életet. Mert amikor kitekint az ablakon, kemény vonalakkal elébe tarul a
porvdros masik képe, amely nem habfehér és nem rézsaszini alomkép a
lehalkitott lampafény alatt, nem szelid vilag, nem halkan dobogé »picike szive,
hanem a rideg valésdag maga. Ratapasztja arcit az Uvegre, mély szemekkel
benéz az uri ablakon, s tekintete feleletet var attol, aki ott bent megszep-
penve hallgat, majd félenged a »garabonciasokt6l« valé félelmébél, és szabad
kitarulkozassal kinyilik a szive a kicsi szabadkaiak el6tt, aki a gyermekben
tisztan és maradéktalanul gyermeket lat:

»0, hanyszor latlak mégis benneteket, sir a bogndr, az asztalos fia,

kis testvérkéim, rongyos gyermekek. egész, egész gyermek-drmadia.
Deres kertekben, ablakom alatt, Apdmat hivnam, de & alszik mélyen,
ott lazadoztok ti ijesztve, némén, a messzeség zenél a messze éjen.
kékzubbonyos, haldlra-szant csapat, Es nézem Gket és siratom Gket,

a héba, kédbe, fenyvesek drnyékan. az éjjeli, makrancos zendiil6ket.

A pici kémiives mily csatakos, Harcolva d@rnnyal és meleg szobéval,
m/Iyen faké a potton lakatos, nyitott szemmel velik szivetkezem,
az 4cs fia, mint Jézus, oly csodas, és ablakon és véren-sorson éltal
porélyt emel a kicsike kovdcs, Gnekik nydjtom dri, kis kezem.«

A gyermeklélek vizi6in tdl ennek a téjnak ellentmondéasokkal teli belsé
dramai fesziiltsége van. A hiar nem pendil, fesziil, de ott van az emberben,
a zsiros fekete foldben: a levegében. :
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»Ez a beteg, boros, bis, lomha Bacska.

Itt félve jar az ari kisgyerek.

Mérges virdgok, nyiszlett emberek.
Egy tavol torony ferde langolasba.

A trombitak estente mint a szérnyek
egy vorés korcsma-ablakbol rofégnek.
Tragar tivornya, részeg €s tunya.

Sir a beteg és méla, szlav duda.
Most reszketek. Azt mondjik, hogy mulatnak.
Sipit a sip, csérémpdl minden ablak,
boros az asztal, véresek a kések,

az 6rdég is folpantlikdzva lumpol,
festett ledanyok lesnek a zsalukbol.«

- Am e taj szépsége, sajitos vardzsa nemcsak gyermekéveiben, de -érett
koraban is fogva tartja. Tekintete — ki tudja hanyszor? — végigfutott a lanka
réteken, megpihent egy ligeten, vagy egy Szabadka kornyéki éarva tanyén,
azutan drommel kiaitott fel:

»Mi van még . itt?
Egy kis firdéhely is.
Szegényes, kedves és titokzatos.
Kies liget. A levegéje friss.
Léncot csérget az éreg csonakos,
és ladikot bocsédt a néma téra.
Tdnccal, zenével hiv az esti éra,
s hajnalba mar — csiklandozés nagyon —
Uj zene veri furcsa ablakom.

Kosztoldnyi utan csak Olah Sandor és Farkas Béla festémuvészek tudtak
megdrokiteni vasznaikon Palics kicsit alfoldien misztikus, szines szép sze-
cesszios vilagat.

A t6, a t6! a messzeség! hahg,

félétte az é6g — s Gsszefoly a két viz —
egymdsba olvad — tag gyerekszemekkel
fol-félmeredve nézem néma reggel.

A t6, a t6! a messzeség! hahd,

a messzeségbe elvisz egy hajo,

6 alom, aldas, szivdobogtato .

tindéri titkok tikre, tiszta t6,

tindéri t6! — — — — — «

De ha mélyebbre &s, s kutat a foldben, a kertben, az emberi lelkekben,
nem azt leli meg, amit oly mohdn keres; nem a kitdrulkozdst, nem a merész
nagy lépteket, hanem azt, ami a vidék paras levegbjében lehtz: a kullogast.

»Masként haldlos csend és néma untsag.
Poros akéc-sor, vakolatos utcak,
petréleumlémpék és nyugalom,
tiveggolyck a kertes udvaron.

Vasarnap délutdn meg tétovan,

mig banatommal egymagamba jérok,

a lanyok, a buta, vidéki lanyok

magyar dalt nydznak egy kis zongoran.
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Majd este, a vendégszobaba, hatul
borozgaté baratok jonnek Ossze,

€s kartya jarja, nevetnek dérogve,

s kikiildenek a fistfelh6s szobébul.
Elmdlt egy hét. Most a varroné jén meg,
s a nagyanydim kétnek, egyre kotnek.
Hogy vagyom innen el, el messzire,
hol kanyarog a vonatok sire,

s piros, z6ld lampa léngol biztaton,
oda, a sin felé tarom karom.

Es nézek a mozdonyra, p6znadritra,
ott az 6rém, ott a vildg taldn.«

Igen! Mint ahogy az évek milasaval megszépit mindent a messzeség,
mintha a félszallé kodde! egyiitt eloszlana, eltiinne a régi képbél a bantéan
sziirke, a ragacsosan marasztalé, igy deriil fel Szabadka képe ismét — tizenot
év utan - A bds férfi panaszaiban. lit-ott még ki-kicsendilnek A szegény
kisgyermek panaszai, de a nagyvaros kovein az érett férfi szivében folsajog a
nosztalgia.

»A holdat Idtom égni még, te alom voltal és regény,
s a régi még, a régi még, poros harsféja »A szegény
a régi-régi hold még. kisgyermek panaszd«-nak.
Apam, anyam, éreganyam, Ti meg, j6 lelkek, éljetek,
kishugom, bar — mint hajdandn — mar nem lehetek véletek,
én is a régi volnék. s nem latom sohatébbé,
Mert vén Szabadka, éldalak, hogy vési a szobrdsz id6
mit hosszd, bus évek alatt a busito, a békité

hittem sorsnak, hazanak, arcotok cstinya témbbé.«

A tavolodasban nem csodalja, de igaz szivvel szereti szulGvarosét, poros
utcaival, akacfasoraival, duhaj mulatozdsaival: mindenestil... Es ha el is sza-
kadt téle, mégis .. :

»Vak vagyam mégis félfele feszitem,
a kis didkdalt djra sirva zengem,
s kihanyt arcom folmutatom szeliden.

O csillagok, ismertek-e még engem?«

Es hol latta még azokat az ordkre emlékezetbe vés6dé szineket, buc-
kakat, csillagokat? Ott is, ahol joval el6tte Vajda Janos jart, s nem tudott a
ludasi puszta varazsatél szabadulni.

»A pitvarom a tengeri Széll-széll a lelkem kerget6zve
nevet a nap piros tiizére, a mustszagd, vildgos 6szbe,
de sdrga arnyat elveri mint szélbe csérgb papiros,

a paprikdk piros fiizére. félotie a halal és élet

a sdrga €s piros.«

Ennek a sok szinnek, illatnak, fénynek és arnynak nemcsak vad, dinom-
danomos, hanem a vidék minden darabossagat, lomhaségat, zordsagat, sziirke-
ségét messze tilszarnyal6 zenei kisugdrzasa is volt. Kosztolanyi szive teljes
melegével boldogan koszontdtte a Prolég — A szabadkai filharmonikusok elsé
hangversenyére cim( versében — 1908-ban! — élete egyik zenei élményét.
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Ko6lt6i nyitanyaban igy szél: »A prologus beszélni kezd, s a nézétér lassan
sotétedik: a mésodik str6fa végén mar intim félhomaly)

»Legyen sotét! ... Aludjon el a pompa
a tarkul6 tavaszi paholyokba!

Te tarka kép, te kikeleti dalom,

borulj el a derengé félhomalyon,

mint hogyha j6 a hamvas alkonyat

s elszirkiti a fényes parkokat.

A szelleméra ez. A néma csendben
a fatylas istenné kériinkbe rebben.
Fehér képenybe hdros, hosszi lanttal
leszall az éjbe lépegetve halkkal,

s hangot it a rezg0 lelkeken —
Félig csak dlom — félig sejtelem.
Csak dlmodol. S dlmodban djra Istod
a tint szerelmet, a tint ifjusdgot,
hallod Schubert zenéjét, ezt a lirdt,
amin a vélés f4jé kinja sir dt,

s arcodba sajgo, édes bu fuvall,
s6hajba toérdelt, faradt hattyudal.

Halljdtok-e? A nyugtalan hirokban
valami kél, a hangszer 6sszedobban,
holt 6ridsok 6rok szenvedélye
harsogva, sirva kéltozik beléje.
Orék derd, csapongé szenvedély,
kiralyi nyugalom: Mozart beszél.

' S halljgtok ott? Hogy tornyosul kavarogva
a lazado hangok pogany viharja,
a trombitdk kovér, aranyld torkén
egekbe zengd beethoveni orkén,
az arcokon tiz, isteni harag
és az egész egy glom dlma csak.

Itt kod, bord, fenséges zeneldrma.
Norvég mezékén jégtombik roppanasa.
Es a s6tétl6, tompa csenden dltal
egy véres sziv dobog szomord véggyal.
Halljgtok-e, mint stig az éjszaka?

- Ez a k6don kesergé Grieg dala.

Es a végén a verssorok — szinte heinei tlzzel, mint amikor Paganinirél,
az »6rdég heged(sée-rél zeng sodré erével — lobognak a szivdobogtaté sza-
badkai éjszakdban, és azutdn, mint aki méar a zene szarnyan széll, kialt:

»De csend. Ne hangozzék még rezzenés se.
Legyen ez a kirdlyok érkezése,

akik el6tt térdepeld dhitatban

hddol a nép, porba rogyva, halkan.

Jén a Zene. Ebrednek a hdrok . ..

Szegény herold, én is elnémulok.«

Temérdek bis panasz hompolygdétt végig Esti Kornél életén és kolté-
szetén. De nem siratéének, csak panasz, amely mégil — mint a lagy felhok

mogil — mindig és ujra kicsillant s elontdtt mindent a Nap tlzpiros fénye.
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Sziirke sziilévdrosat is nem egy kélteményében ilyen fénnyel tdltotte be, az
»...8lom &dlmévals, és ezek az 4lmok nem hazudtak: megsejtette a Pdn ébre-
désében Szabadka jovéjét.

»A nyugtalan fold dlmodik . . .
Eziist drnyak széllnak az éjszakan,
szines szalag évedzi fémet,
rézsafizér s koboz a kezemben.

Fehér, mereng6 orgona-bokrokon
Selene fatylasan, mosolyogva kél,
a jégre olvaszté meleg fq,
a forrva bugyog fel a széke forrds.

A csira mozdul, s a pihegé talaj
aszfalt-fliz6jén nybgve emelkedik,
s az ébredés fuvalma &ttor
vas-cimeres kapuk 6si géatjén.«
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