
L ÉVA Y ENDRE 

SZABADKA KOSZTOLANY! KÖLTÉSZETÉBEN 

Nem egy tanulmány, irodalomtörténeti munka, olvasónapló, sokszerz ős kötet 

jelent meg arról (f őleg az utóbbi másfél évtized alatt), hogy Kosztolányi De-

zső  neve és életm űve térben és id őben milyen utat tett meg, s eredetiben, 

vagy m űfordításokban milyen visszhangot hagyott maga után. Természetesen 

ehhez mindjárt hozzákapcsolódik a kérdés: hol és mikor? 

Ha egy költő , alkotóm űvész éppen kibontakozásának éveiben hagyja el 

szülővárosát, szülőfalvát, vagy a hegyrengetegben meghúzódó kis házikót, 

vagy a végtelen síkságon csöndben él ő  tanyavilágot, amikor csak teheti, visz-

szatér hozzá. De nem egyforma ez a ragaszkodás, mert nem egyformán mé-

lyek a gyökerek: más Babitsnál, más Illyés Gyulánál, más Tamási Áronnál, 

más Kosztolányinál, mint ahogy megint más Albert Camus-nál, vagy Ivo 

Andrićnál. 

Igen! Ebben a pillanatban az Exegi monumentumról van szó. 

Egészen közvetlenül nyílik ki el őttünk a kérdés, mint amikor valakit val-
latóra fogunk: egy alkotóban mennyi maradt meg abból, amit ott, a szül ő-
helyén szívott . magába, s mennyiben állított emléket annak a környezetnek, 
amelyben első  élményei születtek és amelyek — épp az alkotás területén 

— életbe indították? Pillantsunk vissza? A hellének korában hét város harcolt 
azért, hogy Homéroszt a maga fiának vallja, azután — egyre kevesebb .. . 

Ilyen harcokat az írott irodalomtörténet korában már nem vívnak se falvak, 

se városok, mert ha haláluk pontos helyét nem is, de születésük helyét min-

den neves alkotónak tudjuk. Az egykori harc helyett egy új, nemes törekvés 

született, mely éppen korunkban bontakozott ki teljes lombozatával szerte a 

világon: meglelni, felkutatni és az utókor minél szélesebb tömegeiben tudato-
sítani, hogy a költő , az író, a képzőművész mely m űvében örökítette meg híven 
szülőhelyét, ha id őálló műveinek megalkotása idején nem is élt ott, és halála 

után nem is ott földelték el, mint Tolsztojt Jasznaja Poljanában, Ibsent Skienben, 
Katona Józsefet Kecskeméten, Ivan Meštrovi ćot nem Amerikában, hanem 

itthon 

A szülőváros ragaszkodása nagy fiához akkor jut fokozottabb mértékben 
kifejeződésre, ha utcáiról, házairól, embereir ő l, sajátos légkörérő l, jólétérő l 

vagy nyomorúságáról, szellemi életér ő l és természeti szépségeir ő l alkotott m ű -

vei közkinccsé válnak. Tudtunk Kosztolányiról, de kevesebbet, mint a kecske-

métiek Katona Józsefr ő l, a szekszárdiak Babitsról. Ez — egy-két folyóirat em-

lékszámát kivéve — sokáig így volt, s nem maradt más utána, mint egy zász-

lóhajtás és csönd. Itt akkor nem is gondoltak többre. Az utóbbi esztend őkben 

Dér Zoltán szinte egyedülálló kutatómunkájának köszönve nem egy értékes m ű  
hagyta el a sajtót — Az elsó műhely, A fecskelány, Negyvennégy levél —, 

melyekhez szinte kínálkozik a gy űjtőcím: Kosztolányi ébresztése; ezen túl még 

Ismeretlen Kosztolányi-írások fölfedezése, hisz olyan versek, naplójegyzetek, 
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töredékek, levelek kerültek napvilágra, amelyeket eleddig még a leglelkesebb 
Kosztolányi-kutatók sem ismertek. S ezekben a munkákban (csak többszöri 
átolvasásuk után jövünk rá!) sok a szabadkai vonatkozású emlék, részlet, olyan 
emberi, szellemi kapcsolatok feltárása, amelyek városunk m űvelődéstörténe-
tének igen fontos adatai lehetnek a további kutatások során. 

A költő  intim vallomásairól, naplójegyzeteir ő l, leveleirő l szóltam. De ez 
a szép évforduló most többre szólít, mintegy kínálkozva — Kosztolányi egykori 
személyes ismerősének —, hogy ragadjam meg az alkalmat és cédulázzam 
ki az összegyűjtött verseit tartalmazó kötetb ől azokat a múltba visszacsengő  
s ma is tisztán zengő  sorokat, amelyekben a homo aestheticus Szabadkát a 
századforduló éveiben és az azt követ ő  években örökítette meg. 

Ha városunk falai között (emlékeink között) a költ ő  imbolygó alakját, 
mosolygó arcát, s a távolban mindig valamit keres ő , kutató tekintetét, a színe-
ket és a hangokat, az arcokat és az érzéseket, a kecses formákat és az ormót-
lan torzót keressük, akkor A szegény kisgyermek panaszaiból a gyermek-Kosz-

tolányi tágra nyílt szem ű , félénk és a valóságot lassan befogadó pöttöm alakja 
toppan elénk: 

»Mint aki a sínek közé esett... 

És általérzi tűnő  életét, 
míg zúgva kattog a forró kerék, 
cikázva lobban sok-sok ferde kép, 
és lát, ahogy nem látott sose még.« 

A -szabadkai iskolában hatvanan voltak a nebulók. »Szilaj legénykék. 
Picik és nagyok«, akik közül ő  is égy volt, de olyan mimózalélek, mint aki 
»rengetegben« érzi magát. De még mindig befelé él, színes tintákról álmodik, 
mint aki szeretné ebben a sivárságban kiszínezni az egész világot: az egész 
életet. Mert amikor kitekint az ablakon, kemény vonalakkal elébe tárul a 
porváros másik képe, amely nem habfehér és nem rózsaszín ű  álomkép a 
lehalkított lámpafény alatt, nem szelíd világ, nem halkan dobogó »picike szív«, 
hanem a rideg valóság maga. Rátapasztja arcát az üvegre, mély szemekkel 
benéz az úri ablakon, s tekintete feleletet vár attól, aki ott bent megszep-
penve hallgat, majd fölenged a »garabonciásoktól« való félelméb ő l, és szabad 
kitárulkozással kinyílik a szíve a kicsi szabadkaiak el őtt, aki a gyermekben 
tisztán és maradéktalanul gyermeket lát: 

»0, hányszor látlak mégis benneteket, 
kis testvérkéim, rongyos gyermekek. 
Deres kertekben, ablakom alatt, 
ott lázadoztok ti ijesztve, némán, 
kékzubbonyos, halálra-szánt csapat, 
a hóba, ködbe, fenyvesek árnyékán. 
A pici kőműves mily csatakos, 
milyen fakó a pöttön lakatos, 
az ács fia, mint Jézus, oly csodás, 
pörölyt emel a kicsike kovács, 

sír a bognár, az asztalos fia, 
egész, egész gyermek-ármádia. 
Apámat hívnám, de ő  alszik mélyen, 
a messzeség zenél a messze éjen. 
És nézem őket és siratom őket, 
az éjjeli, makrancos zendülőket. 
Harcolva árnnyal és meleg szobával, 
nyitott szemmel velük szövetkezem, 
és ablakon és véren-sorson által 
őnekik nyújtom úri, kis kezem.« 

A gyermeklélek vízióin túl ennek a tájnak ellentmondásokkal teli bels ő  
drámai feszültsége van. A húr nem pendül, feszül, de ott van az emberben, 
a zsíros fekete földben: a leveg őben. 
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»Ez a beteg, boros, bús, lomha Bácska. 

ltt félve jár az úri kisgyerek. 
Mérges virágok, nyiszlett emberek. 
Egy távol torony ferde lángolásba. 

A trombiták estente mint a szörnyek 
egy vörös korcsma-ablakből röfögnek. 
Trágár tivornya, részeg és tunya. 
Sír a beteg és méla, szláv duda. 
Most reszketek. Azt mondják, hogy mulatnak. 
Sipít a síp, csörömpöl minden ablak, 
boros az asztal, véresek a kések, 
az ördög is fölpántlikázva lumpol, 
festett leányok lesnek a zsalukból. 

Ám e táj szépsége,  sajátos varázsa nemcsak gyermekéveiben, de érett 
korában is fogva tartja. Tekintete — ki tudja hányszor? — végigfutott a lanka 
réteken, ,megpihent egy ligeten, vagy egy Szabadka környéki árva tanyán, 
azután örömmel kiáltott fel: 

»Mi van még itt? 
Egy kis fürdőhely is. 

Szegényes, kedves és titokzatos. 
Kies liget. A levegője friss. 
Láncot csörget az öreg csónakos, 
és ladikot bocsát a néma tóra. 
Tánccal, zenével hív az esti óra, 
s hajnalba már — csiklandozós nagyon — 
új zene veri furcsa ablakom. 

Kosztolányi után csak Oláh Sándor és Farkas Béla fest őművészek tudták 
megörökíteni vásznaikon Patics kicsit alföldien misztikus, színes szép sze- 

cessziós világát. 

A tó, a tó! a messzeség! hahó, 
fölötte az ég — s összefoly a két víz — 
egymásba olvad — tág gyerekszemekkel 
föl-fölmeredve nézem néma reggel. 
A tó, a tó! a messzeség! hah ő, 
a messzeségbe elvisz egy hajó, 
ó álom, áldás, szívdobogtatő  
tündéri titkok tükre, tiszta tó, 
tündéri tó! 	  « 

De ha mélyebbre ás, s kutat a földben, a kertben, az emberi lelkekben, 
nem azt leli meg, amit oly mohón keres; nem a kitárulkozást, nem a merész 

nagy lépteket, hanem azt, ami a vidék párás leveg őjében lehúz: a kullogást. 

»Másként halálos csend és néma untság. 
Poros akác-sor, vakolatos utcák, 
petróleumlámpák és nyugalom, 
üveggolyók a kertes udvaron- 

Vasárnap délután meg tétován, 
míg bánatommal egymagamba járok, 
a lányok, a buta, vidéki lányok 
magyar dalt nyúznak egy kis zongorán. 
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Majd este, a vendégszobába, hátul 
borozgató barátok jönnek össze, 
és kártya járja, nevetnek dörögve, 
s kiküldenek a füstfelhős szobábul. 
Elmúlt egy hét. Most a varrón ő  jön meg, 
s a nagyanyáim kötnek, egyre kötnek. 
Hogy vágyom innen el, el messzire, 
hol kanyarog a vonatok sirfe, 
s piros, zöld lámpa lángol biztatón, 
oda, a sín felé tárom karom. 
És nézek a mozdonyra, póznadrótra, 
ott az öröm, ott a világ talán.« 

Igen! Mint ahogy az évek múlásával megszépít mindent a messzeség, 
mintha a fölszálló köddel együtt eloszlana, elt űnne a régi képbő l a bántóan 
szürke, a ragacsosan marasztaló, úgy derül fel Szabadka képe ismét — tizenöt 
év után — A bús férfi panaszaiban. Itt-ott még ki-kicsendülnek A szegény 

kisgyermek panaszai, de a nagyváros kövein az érett férfi szívében fölsajog a 
nosztalgia. 

»A holdat látom égni még, 
s a régi még, . a régi még, 
a régi-régi hold még. 

Apám, anyám, öreganyám, 
kishúgom, bár — mint hajdanán — 
én is a régi volnék. 

Mert vén Szabadka, áldalak, 
mit hosszú, bús évek alatt 
hittem sorsnak, hazának, 

te álom voltál és regény, 
poros hársfája »A szegény 
kisgyermek panaszá«-nak. 

Ti meg, jó lelkek, éljetek, 
már nem lehetek véletek, 
s nem látom sohatöbbé, 

hogy vési a szobrász idő  
a búsító, a békítő  
arcotok csúnya tömbbé.« 

A távolodásban nem csodálja, de igaz szívvel szereti szül ővárosát, poros 

utcáival, akácfasoraival, duhaj mulatozásaival: mindenestül ... És ha el is sza-

kadt tő le, mégis... 

»Vak vágyam mégis fölfele feszítem, 
a kis diákdalt újra sírva zengem, 

s kihúnyt arcom fölmutatom szelíden. 

Ő  csillagok, ismertek-e még engem?« 

És hol látta még azokat az örökre emlékezetbe vés ődő  színeket, buc-

kákat, csillagokat? Ott is, ahol jóval el őtte Vajda János járt, s nem tudott a 

ludasi puszta varázsától szabadulni. 

»A pitvarom a tengeri 
nevet a nap piros tüzére, 
de sárga árnyát elveri 
a paprikák piros füzére. 

a sárga és piros.« 

Száll-száll a lelkem kergetőzve 
a mustszagú, világos őszbe, 
mint szélbe csörgő  papiros, 
fölötte a halál és élet 

Ennek a sok színnek, illatnak, fénynek és árnynak nemcsak vad, dínom-
dánomos, hanem a vidék minden darabosságát, lomhaságát, zordságát, szürke-
ségét messze túlszárnyaló zenei kisugárzása is volt. Kosztolányi szíve teljes 
melegével boldogan köszöntötte a Prológ — A szabadkai filharmonikusok els ő  
hangversenyére cím ű  versében — 1908-ban! — élete egyik zenei élményét. 
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Költő i nyitányában így szól: »A prológus beszélni kezd, s a nézőtér lassan 
sötétedik: a második strófa végén már intim félhomály) 

»Legyen sötét! ... Aludjon el a pompa 
a tarkuló tavaszi páholyokba! 
Te tarka kép, te kikeleti álom, 
borulj el a derengő  félhomályon, 
mint hogyha jő  a hamvas alkonyat 
s elszürkíti a fényes parkokat. 

A szellemóra ez. A néma csendben 
a fátylas istennő  körünkbe rebben. 
Fehér köpenybe húros, hosszú lanttal 
leszáll az éjbe lépegetve halkkal, 
s hangot üt a rezgő  lelkeken — 
Félig csak álom — félig sejtelem.. 

Csak álmodol. S álmodban újra látod 
a tűnt szerelmet, a tűnt ifjúságot, 
hallod Schubert zenéjét, ezt a lírát, 
amin a válás fájó kínja sír át, 
s arcodba sajgó, édes bú fuvall, 
sóhajba tördelt, fáradt hattyudal. 

Halljátok-e? A nyugtalan húrokban 
valami kél, a hangszer összedobban, 
holt óriások örök szenvedélye 
harsogva, sírva költözik beléje. 
örök derű, csapongó szenvedély, 
királyi nyugalom: Mozart beszél. 

S halljátok ott? Hogy tornyosul kavarogva 
a lázadó hangok pogány viharja, 
a trombiták kövér, aranyló torkán 
egekbe zengő  beethoveni orkán, 
az arcokon tűz, isteni harag 
és az egész egy álom álma csak. 

Itt köd, ború, fenséges zenelárma. 
Norvég mezőkön jégtömbök roppanása. 
És a sötétlő, tompa csenden által 
egy véres szív dobog szomorú vággyal. 
Halljátok-e, mint súg az éjszaka? 
Ez a ködön kesergő  Grieg dala. 

És a végén a verssorok — szinte heinei t űzzel, mint amikor Paganiniról, 
az »ördög heged űség-rő l zeng sodró erővel — lobognak a szívdobogtató sza-
badkai éjszakában, és azután, mint aki már a zene szárnyán száll, kiált: 

»De csend. Ne hangozzék még rezzenés se. 
Legyen ez a királyok érkezése, 
akik előtt térdepelő  áhitatban 
hódol a nép, porba rogyva, halkan. 
Jön a Zene. Ébrednek a húrok ... 
Szegény herold, én is elnémulok.« 

Temérdek bús panasz hömpölygött végig Esti Kornél életén és költé-
szetén. De nem siratóének, csak panasz, amely mögül — mint a lágy felh ők 
mögül — mindig és újra kicsillant s elöntött mindent a Nap t űzpiros fénye. 
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Szürke szülővárosát is nem egy költeményében ilyen fénnyel töltötte be, az 
M... álom álmával«, és ezek az álmok nem hazudtak: megsejtette a Pán ébre-
désében Szabadka jövőjét. 

»A nyugtalan föld álmodik .. . 
Ezüst árnyak szállnak az éjszakán, 

színes szalag övedzi főmet, 
rózsafüzér s koboz a kezemben. 

Fehér, merengő  orgona-bokrokon 
Selene fátylasan, mosolyogva kél, 

a jégre olvasztó meleg fú, 
a forrva bugyog fel a sz őke forrás. 

A csíra mozdul, s a pihegő  talaj 
aszfalt-fűzőjén nyögve emelkedik, 

s az ébredés fuvalma áttör 
vas-cimeres kapuk ősi gátján.« 
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