KISS FERENC

AZ ARANYSARKANY

Az Aranysarkanyt nem sokkal a Pacsirta utdn alkotta Kosztolanyi. Elsé részle-
teit 1924 szeptemberében koézolte a Pesti Hirlap, s 1925 marciusaban maga a
kényv is megjelent. A két regény kapcsolata anyaguk felél is igazolhaténak
latszik. Mindkettének Sarszeg, vagyis a gyermekkor Szabadkija a szintere,
s mindkettd leleplezé éllel abrazolja a vidéki kisvaros ari tarsadalméat. Keserd-
ség, fajdalom és kidbrandultsag hatja 4t mindkeit6t, s a részletekben is sok a
rokon vonés.

Az Aranysdrkdny mégis Gj szintet jelent, mas kolt6i szandékot teljesit,
s mas a természete is. Legszembeotiébb jele ennek, hogy hése, Novék Antal,
jelentékenyebb, értékesebb ember, mint a Pacsirta alakjai. Bukott didkjai meg-
verik, egyetlen lanya becsapja, elhagyja, kdérnyezetében nincs ember, aki segit-
hetne rajta, — ongyilkossdgba menekiil. Vajkayék 6ncsalassal viselik tovabb
martiromsagukat, Novdk nem tud kiegyezni szégyeneivel. Tragikus hés, s
mint ilyen, kivételes jelenség a Kosztolanyi-epikaban. Hogy miért lett ilyen,
s a réla szo6l6 regény milyen szerepet tolt be a péalya alakuldsdban, s milyen
kolt6i értékek valésuinak meg benne, nézzitk elébb az inditékok feldl.

»Az Aranysarkdnyt Arpi cimére kiildtem. Olvassatok el ezt a regényemet,
melyben egy tanar tragédiajat irtam meg, a lelkem lelkébdl. Az alakokban ne
keressetek él6 személyeket. Othat emberb6él formaltam egyet, mint az alom-
ban. De amit irtam, azt hiszem, igaz.« Apjanak s a szabadkai rokonsagnak ajan-
lotta be e levéllel Gj regényét az ird6 1925 marciusaban. (Levele apjahoz 1925.
marc. 30.) Minden mondata fontos mozzanatra hivja fel a figyelmet. Mindenek-
elott arra, hogy a Pacsirta nyoman tamadt neheztelést és sértodést (Kosztola-
nyiné: Kosztoldnyi Dezsé. 249., Abécé. 54.) Kosztolanyi igen komolyan vette.
Komolyan is kellett vennie, mert a sziilok oregedésével otthon egyre ndvekvod
bajok az eddiginél is nagyobb figyelmességet és részvétet koveteltek. Mas
volt tudni, levélben olvasni e bajokr6l, s méas volt szemtél szemben s mind
gyakrabban kozelrdl latni. Legsiribben éppen 1924—25-ben, tehat az Arany-
sdrkdny irasakor. .

»A hatir megnyilt, a kardcsonyt odahaza t6ltjik. Dide szomorGan nézi
apja botladozé, bizonytalan jarasat, lihegd lélegzetvételét. Husvétra apuska jon
hozzank.« A oreg Kosztoldnyi nem talalja magat, »este koran lefekszik, el is
alszik, de éjfél felé hirtelen rosszullét fogja el, szaladnak hozza, apuska nem
tud széini, sem mozdulni; agyszélhiidés érte. Dide orvosért rohan, eret vag-
nak, az agy azik a vérben. Apuska beszédkozpontja csaknem teljesen megbé-
nult s ami a legfurcsabb, féképpen elfelejtett szdmolni.« (Kosztoldnyiné: 1. m.
252.) A betegségektdl rettegd kolt6 ettdl kezdve allandé aggodalomban él.
Apja felépiilése érdekében mindent elkévet. Orvosokat mozgésit, betegét ellat-
ja reménnyel, tandccsal, s ekkor fedezi fel és gyamolitja kolt6i ambiciéit is.
Tudnia kell, hogy rokonszenves dilettantizmus, amit apja miivel, de figyelme
nem lankad, biztatdsa mindig Oszintének tetszik, tapintata sohase fedi fel ke-
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gyeletes inditékait. Az ir6, aki olyan kiméletlen nyiltsaggal beszélte ki Vaj-
kayékat, most hibatlanul jatssza a kolté partnert, s hozzd olyan kbnnyedén,
mintha kedve telne benne. Szivszoritébb jatékot ennél aligha jatszott. Orvos,
fia, pszichoanalitikus, dpoléné és mester egy személyben. (Ekkori levelezésiik.
Kiadatlan.)

Pedig maga is vigasztaldsra szorulna. A Pardon 6ta képzédoétt rossz lég-
kort a regények sikere se oszlatta el. A legjobbat, a Pacsirtdt, melyet kés6bb
legkedvesebb regényének vall, nem is fogadta mélté figyelem, A bius férfi
panaszai pedig nem is szamithatott zarlatoldé sikerre. A konszolidal6dott
ellenforadalom szellemi frontjai még mindig merevek, az utakat és palyakat
idiilt érzékenységek sziikitik. S a szertelenségre, kotetlen érvényesiilésre vagyé
Kosztolanyit talan mindenkinél jobban ingerlik e korldtok. Szenved téluk s
lazong elleniik. Eleinte batortalanul, szomordan, mint A bds. férfi panaszainak a
Nyugat héskorat idézé verseiben. Aztan egyre ingeriiltebben, mintha nem is
értené ellenségeit. Mintha kizarélag a tehetségtelenség lenne oka az ellene
iranyulé gydldletnek. A politika jelentdségét alabecsiilve nem is hihette komec-
lyan, hogy 6t, a kéltéi politika botlasai miatt joggal illetheti gyanakvés és ha-
rag. Megveté folénnyel tinddik ellenségein, akik beteges érzékenységgel tart-
jak szamon az &. hibait, bineit; akik sakalirigységgel romlasat, halalat, gyala-
zatat kivanjak. »Sohasem leszek képes fogalmat alkotni a hitvanysag, butaség,
ratsag mértékérdl, mellyel 6k ezt az ént, ki nem vagyok én, ezt a kedvik sze-
rint eltorzitott agyrémet (...) felruhdzzdk.« »...Sokszor korlatoltnak tartom
itéletiket, még tobbszdr mesterségesnek. Csak gydlélni nem tudom &ket.«
(Napjaim muldsa. 79—80.) Legadazabb és legnyiltabb gywlolsi allitdlag azt ki-
vanjak, hogy kapjon majrakot, az ennél is irgaimatianabb pedig azt, hogy
Ggy irjon, mint 6k. A gyilkos gany, amely ebbdl a modszeres feisoroldsbél ki-
siit, le is fokozza, meg is semmisiti az elienfelet. A bus férfi panaszaiban ugyan-
ez a folény utalja a HattyG kutya hataskorébe a kolté »sunyi« haragosait (Haty-
tyd kutydm .. .).

Ezzel bizonyara be is érte volna, ha csak veliik, a beteges irigyekkel
lett volna baja, bar — a Végrendelet c. vers tanulsadga szerint — veliik is ko-
molyan szdmolt. Még inkabb aggasztotta, izgatta és emészteite a tarstalansag,
a kapcsolatok fellazulasabdl, s a korszakot jellemzé. siiketséghdl eredé hiany-
érzet." A bus férfi... kdltéje borzalommal gondolt a keritésen tali idegen
vilagra, s azt kivanta: »Kik messze vannak télem és igémtdl, / ne j6jjenek
4t soha a falon.« (Hattyd kutydm...) Csondet kivant, mert sebei még elevenek
lehettek, s talan mert tobbet nem is remélhetett. Pedig nem a csond volt az
eleme, bezarkdzni, »bezarni életét, mint a boltot« (Szdmadds), a tdgasabb te-
rephez szokott lélek huzamosan mar nem birhatta. A bénultségbol éledé szel-
lemi élet, a nép és a nemzet létkérdéseinek el6térbe nyomuidsa, a szervez-
kedés szorvanyos jelei csak idegesitébbé tehették a tarstalansagot. Ki kellett
hat toérnie magdnyabél, s a Meztelend/ eisé nagy verscsoportjat 1924 késé
dszén mar ez a kitdrési szandék hivta életre, s magdnak a kbtetnek is ez az
elsérendli értelme: megszabadulni az elkiilonité pézoktdl, a tetszelgd diszektol,
a belterjes szenzacigkidl; kéze! jutni az egyszerli emberekhez, feloldani a rajuk
koviilt idegenséget: testvéri tarsakra lelni. Folénynek, gunynak, ingeriiltségnek
nyoma sincs e versekben, ellenkezéleg: fesziilt készenlét, firkész6 figyelem,
mindent szdmon tarté izgatott-fajdalmas azonosulé készség luktet valamennyi-
ben. Szenved attol, hogy fia egyre jobban tavolodik téle (Az apa), hogy nem
tudta megdrizni magéanak azokat, akiket szeretett (Magdnbeszéd), hogy o&ccse,
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akar 6, mar egy meg nem oszthaté kilon sors csendjében él (Cséndes viszont-
l4tds). lrgalomért folyamodik az eldrvult, roncsolt életid dzvegy nevében (8z-
vegy a villamosban), hélas ahitattal veszi szamba, amit az emberektsl kapott,
a testvériség és a szeretet ajandékait (Tandr az én apam, Gépirékisasszony,
N6k, Francia lény). A mérleggel igy sem elégedett, ami orbm éri, morzsa a
hidny nagysadgahcz képest, a magény attorésének gondja végig elintézetlen ma-
rad. Ahogy eltévedni vagyik idegen emberek kozsségében, megbecsiilt ven
dégként asztalukhoz iilni, abban a betoitetlenség sajgasa élteti a lirdt (Vdgy
eltévedni). A poétikusan komoly felhivds, mellyel a masik emberhez valé ko
zeledés nyiltsagéra, Gszinteségére figyelmeztet, a helyzet kockazatossagét hang-
stlyozza, az aggodalmat, hogy vajon megértheti-e ember az embert (Vigydzz).
Mashol reménnyel &rnyaltan vivodik ugyanezzel a kérdéssel: »az ember .mért
ne értené meg az embert?« (K6lt6) Nem kétséges, hogy a sértett maganybél
kifelé figyelé koltének 1924—25-ben ez a legéget6bb kérdése, a legfontosabb
tétje: mért nem értheti ember az embert? Kortiinet ez a hianyérzés. Féajdalma-
sabb véltozatat Lélektdl lélekig c. versében Téth Arpad fogalmazza a legszebben:

Tén faj a csillagoknak a magany,

A térbe szétszort milljom drvaséag?

S hogy 6ssze nem taldlkozunk mar soha
A jégen, égen s messzeségen &t?

O csillag, mit sirsz! Messzebb te se vagy,
Mint egymastdl itt a foldi szivek!

A Sziriusz van télem tdvolabb _

Vagy egy-egy tdrsam, jaj, ki mondja meg?

O, jaj, bargtsdg, €s jaj, szerelem!
O, jaj, az it lélektél lélekig!
Kildézziik a szem csiiggedt sugarét,
s kéztink a roppant, jeges Ur lakik!

Téth Arpad egy éjszakai tin6dés élményébs! bontakoztatja ki ezt a lirai
meditaciot. Egy csillag latvanyabol, melynek fénye égi lizenetként mérhetetlen
messzeségeken 4t, évezredes szaguldds utan ért el a kolt6héz. Novak Antal
egy latszatidill békéjében ugyanerrdl beszél a lanyanak, Hildanak {12. fejezet).
Arrél, hogy a Sziriusz milyen messze van, s mikor Hilda felséhajt az irdatlan
tavolsag megsejtése kozepette, s szédiletében megfogja apja kezét, szavaiban
az ember és ember kozétti (ir nagysaganak sejtelme is jelen van: »0, de
messze vagyunk.« S mikor Novak Antal az éllati inzultus utdn jultsagabél fel-
tapéaszkodik és sehol senkit nem lat maga koéril: »Fonn az égen csillagok
hunyorogtak, a Cassiopeia, a Véga, az Aldebaran. Csak azok lattdk ezt,” azok
nézték, rettenetes-reménytelen tavolsaghol, kdzénydsen.« (18. fejezet) A Téth
Arpad-vers 1923 jiliussban jelent meg (Magyarorszag. 1923. jal. 29.), s erre a
kapcsolatra nem azért figyelmeztetiink, hogy kélcsonzésen érjik tetten Koszto-
lanyit, hanem azért, hogy kitessék, milyen emészté korszomjisdg juthatott
sz6hoz Novak Antal tragikus végii magéanyaban.

A csaldd megengesztelésének szitksége, az apa betegsége altal is sir-
getett jovatétel vagya, s a k6lt6 maganyold6, blokadtéré szandéka ebben a
magasabb és -altalanosabb érdekii alapeszmében taldn mélté lehetGségére:
»0, jaj, az Gt lélektdl lélekig!«
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Es ez az alapeszme a regény eredeztetése szempontjabél sokkal fonto-
sabb, mint az ifjikori emlékek. Igaz lehet, hogy a huszadik érettségi talalkozé
— Szabadkan 1923 nyaran — kézrejatszott a regény fogalmazdsaban (Koszto-
lanyiné: 1. m. 252.), de meggondoland6, hogy a terv mér a tizéves talalkozé al-
kalmabél is felmerilt (Abécé). Hogy ez a regény is A szegény kisgyermek pa-
naszainak palinédidja lenne (S6ter Istvan: Kosztoldnyi Dezs6. Kritika, 1965. 4.
26—34.) még anyaga felél nézve is csak hellyel-kdzel igaz. A szegény kisgyer-
mek... mir gyermek volta miatt se beszélhetett az érettségizé ifjak problé-
mairél, s életének szintere inkabb a csalad volt, mint a varos. A szegény kis-
gyermek semmit sem tudott a gimnaziumrél. Amit Szabadkarél, Palicsrél tudott,
az Aranysdrkdny szempontjadbél nem talsagosan fontos. Fontosabb a j6sagos
doktor bacsi alakja, az igyetlenil mindig egyetlen dalt zongordzé édesanya
emléke, a szelid, tiszta szemd lanytestvér, akit a banat eljegyzett, s minde-
nekfelett az apa, aki tGgy él a kisgyerek képzeletében, »akarcsak egy kormos
szénégetde. Szigord, tartézkodé és rejtélyes ember, csillagok, mérgek titkanak
tudéja. Akar Novak Antal. Még érdekesebb, hogy a sejtelem, ami alakjahoz fi-
z6dik, Novak Antal sorsaban teljesedik be:

Ugy szeretem s félek vacogva téle, -

és félek, hogy egyszer fegyverével
ennen — koponydjét loccsantja széjjel,
vagy elmegy innen, nem j6 sohse vissza,
s vérben, haldlban omlik el a titka.

A szegény kisgyermek ... vilagabdl ez tehat a legerdsebb, legterméke-
nyebb elem, mely az Aranysdrkdnyban ismét életre kelhet, de ez az, amelyre
legkevésbhé 4ll, hogy »a prézaban késobb kritikdva alakult 4t.« (Sétér lstvan:
I. m.) Azokat a tamaddsokat, amelyek igazgat6i szigora miatt annak idején
Kosztolanyi Arpadot érték, a fiG az apja oldalan, csaladi bantalomként élte at, s
ha idénként volt is benne lazadé indulat, az id6 és a viszonyok egylittérzése
valtoztattak azt. [gy vélhatott a Kosztolanyi Arpaddal sokban rokon Novak Antal
a kolté tragikussa fokozott maganyanak képvisel6jévé, Seneca utddava.

Ami az Aranysdrkdnyban valoban kritikdva alakult, vagyis Novak sziikebb
és tagabb kornyezete, annak el6zményei csak téredékesen lelhetdk fel az
életml korabbi szakaszaiban. A Nero el6zményeként emlitett Tréfa diakizgal-
mai, ha tavolr6l is, de tartalmaznak rokon mozzanatokat. A Hedda-szerelem
koltéi feloldasanak példajaként emlitett Rossz baba karrierjében Hilda el6képé-
re ismerhetiink. (Kosztolanyiné is jelzi ezt az Osszefiggést. (I. m. 252) Az
ocesérél szol6 Onéletrajz adatai szerint gyerekkorukban a Kosztolanyi fidk is a
cigarettakinalds gesztusaival — »kérlek szépen«, »kérlek aldsan« — utanoztédk
a felndtteket, s ugyanitt beszél arrél is a koltd;, hogy milyen élesnek érezték a
két vilag kozt a kilénbséget (Ocsém. 6.). Egyik novellajaban az iskolaba beidé-
zett sziilék a fiaikra emlékeztetnek (Mikloska), a Legenddban a didkévek iranti
figyelem méar a malé id6 metafizikdjat sejti és sejteti. A Lednyok c. novella
Gyuldja- és a sok lanytestvérrel megaldott regénybeli Olah Gyuszi bizonyéra
egyazon emlékbGl néttek. Névtelen levelekr6! s arcatlan csomagokré! az 1919
utani levelezés tuddsit. A Novéakot istapolé o6reglany, Pepike figurajaban Pa-
csirta emléke kisért. A vidéki sziirkeségbe elmeriilé Hilda szdmara egy szinhézi
este olyasfajta »esemény«, mint a Piros kodbeli gazdafeleség szdmara egy
orfeumi este.
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Ezek lennének tehdt az életmi Aranysdrkdny felé mutaté mozzanatai.
Leltarszeri felsorolasuk csak pérében tiintette ki, hogy milyen toredékesek,
mennyire esetlegesek, s igy indirekt médon azt is, hogy az 4j regény mennyire
a maga idejének miive, egységében az anyag sugalmainal mennyivel fontosabb
az alapeszme ujjmutatdsa. A szazadforduléra utalé korjegyek halvanyabbak is
itt, mint a Pacsirtdban. Anyaga egy részét nem is Szabadkar6l hozta Kosz-
tolanyi, hanem frissen gy(jtdtte, s ezek a friss élmények bizonydra a régiek
természetére is kihatottak. [Turdczi-Trostler Jozsef emlékezete szerint az
Aranysérkdnyhoz készilé Kosztolanyi hozza is jart tanulmanyozni az iskolai
viszonyokat, Galsai Pongrac pedig egy olyan levelet kozdl (Elet és lrodalom.
1958. &pr. 16.), amelyet Pokdsz Béla székesfehérvéri tandrnak irt Kosztolanyi
azzal a kéréssel, hogy Pokasz iskolajaban kdrnyezettanulmanyt végezhessen.]

Szempontunkbol azonban végil is nem az a fontos, hogy mit hozott Sza-
badkarol és mit gy(jtétt Székesfehérvaron a kolt6, hiszen a szabadkai emlé-
kek tdlsulya igy is mindenképpen bizonyosra vehetd, hanem az, hogy az
alapeszme érdeke az »0O, jaj, az Gt lélektol lélekigi« problematikaja mért
éppen ebben a kozegben, mért éppen egy didkregény szovevényében kereste
és talalta meg a targyiasulds lehetdségeit.

Mindenekel6tt azért, mert a didk—tanar viszony eleve bizonyos hatart
von ember és ember kozé. Kozonséges ember szamara Novak Antal j61 képzett,
felvilagosult, tiszteletre mélt6 ember lehetne, de a diakok szdméra valésagos
egzotikum, mdsvildgi lény, akinek minden szava, minden mozdulata szenza-
ci6. Még a nadragja sem kozonséges nadrdg, hanem tanarnadrdg. »Ti azt nem
értitek. Nem lehet azt olyan roviden elmondani. Szédiltek a diakok a rohégés-
t6l, melyet vissza kellett nyelnik a gyomrukba.« A diakszem fénytorésének
borzongassal elegy kivdncsisaga a természetellenes kozelség és a kandi pi-
maszsadg az &brazolast legalabb olyan nyereségekhez juttatja, mint hajdan a
kisgyermekszerep prizmaja, de legartatlanabb valtozataban is idegenséget jelent.
A fliggbviszony révén, melyet az érettségi nagy probaja félelmetessé is élez,
ez az idegenség csak fokozddik. A tanédr altalaban, Novak pedig killondsen a
diakok szemében fantomszer(vé mitizalodik.

A tanar—diak viszonyanak ezen a tagabb korén belil képzédik a tragikus
kifejlést elGidézd konfliktus is. Vili és Novak afférja nem két egymas irant
ellenszenvvel viseltetd ember ellentétéb6l és nem Vili gonoszsagabol ered,
hanem abbdl, hogy a szitkagyd Vili szaméara a matematika logikaja teljesen meg-
kozelithetetlen. O a példdk olvastdn nem a lényegre, hanem arra gondol, mi-
lyen szinG lehet a poszté, mely a példaban szerepel. Novak pedig el sem tudja
képzelni, hogy az 6 egyszer( tiszta tudomanya irant valaki ilyen siiket lehet.
Az eleve adott didkgyanakvast ez a sajatos kiillonbdzés ingertltséggé, remény-
telen és kinos huzakoddssad mérgezi. Kint az életben bizonyara elkeriilnék egy-
mast, de itt, a didk—tanar kapcsolat kényszerei folytan egymasba kell itkoz-
nittk. Kell, pedig Novaknak eszébe se jut tanitvanyaval ujjat hdzni, s a bosszi-
allastol Vvili is vonakodik. _

Hasonl6 onkéntelenséggel, szindéktalanul éri Novakot a masik oldalrdl,
a lanya fel6l jovo csapas is. Hilda és Tibor szinte dnmaguk szdmaéra is varat-
lanul hatdrozzak el a szokést, s erre azért kényszerillnek, mert apa és lanya
ismerik ugyan egymast, de konzekvens nyiltsdggal nem szembesiilhetnek. Hilda
nem drulhatja el a titkat, s Tibort is akkor kételezi lehetetlen igéretére Novak,
mikor mér-mar apa—fiQ kozelség létesil koztiik. Jellemzd, hogy Tibornak ebben
a helyzetben tamadt megindultsaga egy keéptelen fogadalom elszantsagaba
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kénytelen atomolni. Nincs hat semmi esély, hogy egymast megértve normalis
aton oldjak fel a gorcsot, meg kell széknitik, s ezzel Novakra szakitjdk az egy-
mas sualyat felfokozd kettds szégyent.

S az ember és ember kozditi kozegnek ez az athatolhatatlansdga nemcsak
Novak és Vili, nemcsak Novak és lanya viszonylatara jellemzd, de minden elha-
tarozé jelentdségi kapcsolatra. Novak végigprdbalja az orvoslas Utjait, végigjarja
a széba j6heté embereket. De hidba az ligyvéd tdlcsorduld szivélyessége, szol-
galatkészsége, ha a sérelem emberi tartalmabdl semmit sem ért meg. Rutinos
buzgalma Novak megbantottsdganak kontrasztjaban részvétlen gunyolédasként
hat. Elmegy még Forishoz is, pedig tudja, hogy korlatolt gyulsikods, akitol
semmit se varhat. De az iré lattatni is akarja, hogy a térstalansdg és a szé
gyen gyuriijén kitérni Novak szdméra rés nem adédhat.

S hogy ne is adddhasson, az egyes alakokat s a regeny egész jellem-
rendszerét az alapeszime érdekei szerint kellett kimunkalni. Ez csak természe-
tes — gondolhatja barki, pedig bonyolult és nehéz miivelet ardn vitte ezt vég-
hez Kosztolanyi. Hogy Novak Antal torténetében az ellenséges gytribdl kitdr
ni akaré6 modern kolté helyzete és szandéka is kifejezddhessék, de Novak Antai
mégis kisvarosi tanar maradjon, enélkiil ugyanis nem tolkolthatna tragikumba
a sérelem, ehhez a korantsem természetes érdekegyesitéshez mésfajta figurak
kellettek, mint a Pacsirtabeli Vajkayék.

Novak Antal kiilsére egyszer( tanar, életét kitolti a tanitds. Meglepd, hogy
ehhez képest mennyi mindent tud az emberrél, hogy mennyire bolcseleti szin-
ten gondolkodik. Tudja, hogy az életet nem lehet vaskorlatok kozé szoritani.
Dertlivel és megértéssel szemléli az embereket, esendéségeiket is érteni to-
rekszik. Néha azonban mar a lenézé folény az alapja ennek a bolcsességnek.
mintha Senecat hallanak: . »lsmerte az embereket, s ostobdknak tartotta« A
vildg zlrzavaraval szemben magéban legalabb rendre és tisztasagra torekedett.
Kudarcai és az orvosolhatatlan szégyen kozepette el is jut a legkeseriibb kon-
zekvencidig: »Mit ért el Hildaval? Mit ért el Tiborral? Mit ért el Liszner Vil-
mossal? Semmit. Nem lehet semmit sem elintézni. (...) Foloslegesnek itélte
munkajat. (...) Formalni akarta az életet, mely végtelen és esztelen, tulajdon
gyermekében és masok gyermekeiben, j6zanul, értelemme!, bdlcsességgel pé-
rosult josaggal. Megsokszorozta Gnmagat egy U, terebélyes csalddot teremt-
ve az ifjusagban. Természetellenes, nagyralaté mesterség. (...) Az életet csak
lazzal lehet élni, mint Hilda és Tibor, vagy erdszakkal, mint Liszner Viimos.
Akarmilyen fajo belatni, ez a rend. (...) A haladdatlansag a torvény.«

Az atélés hofoka, a gondolatok Kosztolanyira valld mozzanatai vildgosan
mutatjak a figura kivételes, »lirai« funkciéjat, de hiba lenne figyelmen kiviil
hagyni, hogy ez a keser(i bblcsesség az Ongyilkossdg el6tti pillanat mive, -a
tragikus kifejlés koltdi rajzanak része. Es Novék sohase juthatott volna erre
a tragikus szintre, ha szemléletének alapja lett voina ez a kétkedd bolcsesség.
6 a cselekvé humanum jegyében élte le életét. Felvilagosult szellemként,
egészséges lélekkel fordult el minden alacsonysagtdl. Azok az eszmei és
moralis normak,melyekrdl a filozofus-Kosztolanyi csak kétkedéssel tudott szélni,
s amelyeket a szépird Osztondsen bar, de tisztelni igyekezett, Novak magatar-
tasaban XIX. szazadi egyértelmiiséggel, szilardsadggal s természetességgel oit-
hettek alakot. Ahogy egyik tanitvanya Griigyén pl. a zsidok iranti érzéseit végig-
gondolja, tanar &s diak e fejezetben — 22. fejezet — rajzolta kapcsolatat a
Pardon 6ta kisérté probléma legdszintébb koltoi feloldasaként is lehetne értel
mezniink. Fontos dolgokat biz tehat Kosztolanyi Novak Antalra, kényes kérdé-
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sekben latszik véle egészen azonosnak. S ez az egyik oka annak, hogy a
sziirke tanéar a »lé€lektél lélekig« jutds nagy koltdi Ggyének hordozasara alkal-
massa vélik. :

Hogy a szandék elé mered6 akadalyok nagysaga, a kitérés lehetetlensége
is kifejezddhet torténetében, ez mar jorészt az eltéré vonasoknak koszonhetd.
Mindenekel6tt annak, hogy Novak Antal jellemében is vidéki tanar, 6nérzetének
és érzékenységének természetében is. Derlis, emberszereté, megértd lélek, s
mégis -magéanyba szorul, mert finomabb, kényesebb, mint a kdrnyezete, s orvo-
solhatatlanabb, mint a kéltok. »Uri« érzékenység ez, a nemzeti értelmiség sa-
jatos buszkeségnormaival. Ravaszul képzett, termékeny képlet, s minden izében
az alapeszméhez ill6. Része a kisvarosi vilagnak, de csak azért, hogy aldozatts
néhessen. »Kényes, egyediilallo tragédia« az ©vé. Vesszofutds szémdra dr.
Ebeczky rutinos szdvegelése, riaszt6 Foris méniakussdga, de azért elmegy
hozzajuk, pedig az utébbival nincs is j6 viszonyban. Kéti a varos szokasrendje,
s fgy meglepetésként érheti a csalédds. Valami sebzettséget kezdettdl hordoz
magaban, a verés emléke traumava mérgesedik tudatdban, az elégtétel lehe-
t6ségeir6l agy képzeleg, mintha a modern lélektanon nevelkedett volna, de haj-
dani sebérél senkinek sem szdl, .az 0j szégyen feloldasanak virtualis modjaval
nem éri be, a kibeszélés 6t nem gyGgyitana. Szemérme nem a sértésekhez
hozzdedz6d6tt modern emberé, hanem a koztiszteletben 4ll6 régi tanaré. S
Kosztolanyi tdl is hangsulyozza, spontanul nyilvanvalé mozzanatok egész sora-
val teszi szembe0tlévé a tekintélyt, amely Novékot 6vezi, hogy ezzel is csak
feljebb vigye azon az Gsvényen, amely nem enged szamara kitérét. Ahonnan
vanszorogni, cslszkdlni nem, csak zuhanni lehet. Onérzete nem engedi, hogy
Vilivel idejében talalkozhasson, s ez a biztositéka a Hilda szokése nyoman ta
madt helyzet elmérgesedésének is. Igaz, hogy imadta a lanyat, de szdkését,
egy j6 szandéku, rokonszenves és gazdag filval, megbocsathatatlan vétségnek
csak a régi vagasu csaladféi érzékenység mindsithette. A regényb6l 1966-ban
készilt film, amely a regény poézisének megszlrése utan pérében mutatta ki
a konfliktus vazat, legkevésbé a Hilda miatti megbantottsdg végzetességét
tudta igazolni. (Err6l részletesebben: Tragikum és poézis az Aranysérkéanyban,
Filmkultdra. 1966. 6. 34—40.)

A tekintély és tisztesség sérszegi tGrvényeit a szo szoros érteimében
halalosan komolyan veszi. Olyannyira, hogy ezek el6tt boélcsessége is elné
mul. Elvetemult senkihdzik, akik Vilit az inzultusba heccelik. Az Gjsag, amely
szégyeneit kiteregeti, tanari és apai tekintélyét sarral mocskolja be, egy ké&zon-
séges szennylap, de Novak belehal a csapdsokba, amit ez a tarsasiag ramér.
Pedig mindent elkévet, hogy megértse a Vili inditékait, »a megériéstél — mint
a nagy sztoikusok — enyhllést remélt«. Megvolt benne a keresztényi béke-
tirés készsége is, mely a sztoicizmussal Kosztolanyinal is olyan kdnnyen ele-
gyul, de a gyaldzat képtelensége nem tirt ilyen Osszebékllést, a megértés
Utjait Kosztolanyi minden iranyban elvagja.

Legszembetlinobb élességgel, a legkonzekvensebben éppen Hilda révén.
Az elsé kép, amelyen apa és lanya taldlkoznak, megejté onkéntelenséggel, de
kristalytisztan rajzolja ki a két természet ellentétét. Hilda éppen hintézik, épp
a levegében szall, amikor apja megpillantja. A lany élvezi a szertélen jaték
iramét, kéjes bizsergést érez, »Egészen odaadta magat a szédiletnek«. Az apa
azonban »nem szereti a hintazaste, bizonydra lanya egészségét félti, de a
laz, amelyre Hilda hajlamos, nemcsak a tiid6betegek laza, Nero dekadens nyug-
talansdga rejlik benne; a sotétség, az egyensulyhiany, a silyponttalansdg s a
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betdltetlenség rossz izekke! atjart hisztéridja. Elmeriilései a szellemidézés sze-
anszaiban még szembedtlébben fiizi a dekadencia ismert héseihez. Abban is
veliik rokon, hogy nem szép, »csak nyugtalanitéan félelmetes«. Es érzékeny a
szagokra, mint Esseinte herceg. A hazudozassal vegyes kacérsag, amellyel a
szerelmes Tibort kezeli, helyenként — pl. a 8. fejezetben — hatarozottan
Poppaeidra emlékeztet. Persze kisszerlbb és szintelenebb démonisag az ové,
a fruska szintjére transzponalt. Sokszor beéri a torkossag és falanksag tilal-
mas izgalmaival, de ezekben a viszonylag artatlan kedvielésekben is ott kisért
az emberi csiinyasag, a romlottsag, az allhatatlansdg. Hazugsagai nem kedves
fullentések, hanem arcatlansagok, nem csen, hanem lop. Szerelme Tiborral fény
és szarnyalas nélkil valé animalis éhség, vak, dromtelen és szeszélyes kény-
szeriiség. Egész valdja 4thatolhatatlan, kodds idegenség a Novak széméra.
Orvény, mely a killénben j6 szandéka és jelentékielen Tibort is magéval sodorja.

Nem mondhat6, hogy a regény minden figuraja Novdk megcstfoldsdn mdi-
kédik. Barabds, az orvos Gszinte egyiittérzéssel all mellette, Pepike, az oreg
rokonlany aldozatos odaadassal apolja, meleg emberség pislakol az oreg Talas
alakjaban is. Valami XIX. szézadi vonzo szabadelviiség a fiatal Foris beteges és
sivar fegy6rpszichozisaval szemben. Es tiszteli Novakot mindenki, aki nem
hitvany, még az dreg Liszner is, akinek fiat két tantargybol is elbuktatta.

Kosztolanyi azonban ezeket a szdvetkezésre mélté figurakat nem juttatja
fontos szerephez. Az elégtételszerzés kulcshelyein Ebeczky all, aki siket az
eset emberi hangjai irant, Abris, az ogvatos igazgatd, akinek a botrany elkeriilése
a gondja. S Gliick Laci, az érzékeny, okos és Gszinte tiszteletre képes zsidé fid
épp akkor érkezik, mikor Novak szaméra a binbané Vili érkezése volna a megval-
tas. A talalkozas igy is feloldja Kosztolanyi egy terhes gondjat, de Novak hely-
zete elintézetlen marad. S funkcidja is e latogatdsnak, hogy a rezignalisag hig-
gadt és sorslattaté vilagitasaban, Novak megeredt szavai s a mélt6 didk—tanar
viszony révén, szinéré! ragyogjon fel a kudarcra itélt élet értelme, s ezzel a
kozelgé veszteség aranya, tehat a tragikum egyik motivuma. Am a jé érzés,
amit ez a talalkozas éleszt, Novakon mar nem segit. S6t az ir6 onkényességre
s céliranyos véletlenek beiktatasara is hajlando a tragikus kifejlés érdekében.
S eljarasat fedezi és batoritja az a freudi meggy6zédés is, hogy az ember kisza-
mithatatlan, veszedelmes portéka: véletlen félreériés, oktalansag, varatlan
robbanas nagyon is kitelhet t6le. Lanya fényképét Novak épp akkor latja meg
egy didkja kezében, amikor Vilit felelteti, hogy ingeriiltebb lehessen, mint
kildnben. Tibortdl azért kivan képtelen fogadalmat, hogy csalédasa annal
mélyebb lehessen. Lanya hazudozdsa meglepetésként éri, s késobb se tesz
semmit azért, hogy a lappangva hatd, fenyegeté kapcsolatban igazsagosabban
igazodhasson el. Az érettségin odasig a foigazgatonak, hogy Vili rosszhiszem{-
sége Uj tapot kapjon. Vilit a renddr bosszantd feliletességgel hallgatja ki, holott
Novak a varos egyik legértékesebb embere. Féris elvadultsaga riasztja Novakot,
de arra j6, hogy példdja szerint 6 is vegyen egy pisztolyt. Hogy az inzultus
és az ongyilkossag kozotti (rt athidalja, az almatlansag, gyotrodés, vergddés
egész lépcsdsorat jaratja meg hosével Kosztolanyi. Valamennyi elsérendd irdi
teljesitmény, igen érzékeny beleélés milve — mesteri, amint Novék Vilit,
az Oreg Lisznert s énmagat elképzeli a nagy szembesilés kozepette —, de
valahogy az egész tulhajtott. Kétséges, hogy ezért a szlkagyt senkihaziért
Novaknak ennyit kell vergédnie. — No és a felbujtok! A sotét Préféta, Bélus,
az elvetemiilt patikussegéd, s Bahd Attila, »a t6bbszér bukott didk s biintetett
elédletd alhirlapiré«, idészaki organumaval, az alpari Ostorral! »A regény
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hibatlan felépitését — irja Sotér Istvan — legfeljebb az ,intrikus” epizodok
bontjak meg helyenként, a gydgyszertdr hatsé helyiségében tanyazé bukott
didkok ,blnszbvetkezete”. Kilonds, hogy az igazi silanysdgot és gonoszsagot
abrazolnia Kosztolanyinak sohasem sikeriilt.« (1. m. 33.)

Ez a fogyatékossdg az eldtie felsoroltakkal egyiitt a regény lényeges
gyengeségére utal: arra, hogy a konfliktus jellegét a megsebzett En, az ellen-
feleit kutyajara bizo lirikus hatdrozza meg. A Novakot 6ngyilkosségba kény-
szerité figurak hitvanysdga nem az ir6 fogyatékossagai miatt higult krimisze-
rivé, hanem azért, mert ellenfelei indulatdban jogosult inditékot, emberileg
érthetd logikat Kosztolanyi feltételezni nem tudott. Novak Antal erkélcsi-szel-
lemi szintjété! éppolyan messze esnek ezek a fickék, mint a koltotél azok, akik
6t gyildlik, akiket e fejezet elején idézett cikkbél volt médunk megismerni.
Ebbol ered, hogy a konfliktus két pélusat alkoté figurak kozott emberileg és
tarsadalmilag mélyen motivalt Utkézés nem lehetséges. Novak és a banda
vildiga nem egyazon vildg, az utébbi lehet veszedelmes az elébbire, mint a
sakal az emberre, de nem mérhet haldlos csapast a tisztesség, a méltésag,
az egyensuly gécaira. S hozzd az inzultus, melyet Vili felbujtéi szerveznek,
bar nem éppen oktalan - Novak Gket is elbuktatta —, de az adott esetben nem
sziikségképpenvaldé. S ha az volna, akkor is kétséges, hogy a kisvaros térsadal-
ma szemében egy ilyen alvilagi, s6t gyavasaga és butasdga folytdn még alvi-
laginak se mondhat6 banda machinacioja Novakot erkdlcsileg megsemmisithetné.
Akkor is kétséges ez, ha szamba vessziik, hogy a kisvaros Sarszeg, vagyis
kisszerli, szlirke és elvetélt emberek rezerviatuma, s hogy Novék Antal tiszteli
a helyi normakat. Ha ez a Sarszeg szorosabb szélakon érintkezne Novak meg-
gyalazasaval, ha a Novakot megfojt6 tagabb és szikebb kér kapcsolata szerve-
sebb lenne, akkor az Aranysdrkany a jobbak védtelenségének s az aljassag tér-
nyerésének baljos menet6java szigorodhatott volna, de ilyen szervesség csak
a banda és Sarszeg érdemesebb, hatalmasabb erdinek nivelialasa aran valésul-
hatott volna meg. A konfliktus markansabb tirsadalmi és politikai motivaciéja
révén. A magényos hés ellenségeit azonban Kosztoldnyi ilyen jelentéséghez
nem juttathatta, igy a tragikum epikai szévevényének hézagait a lirai beleérzés
hatéeszkozeivel kell pétolnia. Ezeknek koszonhetd, hogy Novak vergddése és
ongyilkossaga epikai indokaitél fliggetleniil is hiteles.

Az abrazolt bantalmak sulyaban igazibb és fajdalmasabb szégyenek gyét-
relme nehezil. Nagyon jellemzé, hogy az epikai vdz gyengeségeit megsejtd
Menséaros LaszI6 az Aranysdrkény filmvaltozatdban eleve .dgy jeleniti meg No-
véakot, hogy kitessék: ez az ember mar megért egy-két rokkanté vereséget, mire
‘a torténetbe lépett, s a rég kikezdett érzékenysége okan lehet elhinniink, hogy
a dofések olyan mélyen megsebezhetik. o

A koltd alapszandéka, az »O, jaj, az at lélektdl lélekigl« mottoval jeldlt
mondand6 sziikségképpen torekszik tragikus kifejlésre, mert a tarstalansag vi-
selésének keserve igy fejezodhet ki a maga teljességében. Sajat szandéka el-
len dolgozik tehat Kosztolanyi, amikor a tragikumot motivalé kodzeget felhigitja.
llyen hibat ilyen nagy miivész nem kovethet el véletlenil, alkalmi ingeriiltség
vagy hanyagsdg okdn. A magyardzat mélyebben rejlik: Kosztolanyi filozéfidjaban.
Pontosabban szé6lva, e filozéfia negativ sarkitott valtozatdban. A »biinsztvetke-
zet= regénybeli nagy szerepét nem a véletlen, hanem az a meggy6z6dés intézi,
hogy a vilag az ilyen silany fickéknak &ll: a jonak, nemesnek, tisztanak itt sziik-
ségképpen pusztulnia kell. Lattuk, hogy élete szélsé fokdn Novdk maga is
erre a kdvetkeztetésre jut: »Az életet csak ldzzal lehet élni, mint Hilda és
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Tibor, vagy erdszakkal, mint Liszner Vilmos. Akarmilyen faj6 belatni, ez a
rend {...) A haladatlansag a torvény.«< S ez a kidbrandult, fajdalmas filozofia

a regény minden részletét dthatja. Vili felbujtoi — Foris, a korlatolt gyiilolkods,
Nyerge Lazar, a sunyi haszonlesS, az elsikkadd Biro Gyurka, Talas Béla, akit
mér elnytt az élet — nemcsak azért kapnak szerepet a regény minden fon-

tosabb fordulataban, nemcsak azért nyilatkoznak, hogy Novak magidnya feldliik
is kirajzolodjék, hanem hogy az adott vilag reménytelensége tobb aspskiusbol
is beigazolédion. Novak temetésérdl jovet Ebeczky Dezs6, a kdnyv legepéseb-
ben abrazolt figuraja, a stréber eminens, letépett egy virdgot s odavitte egy-
kori tanarjahoz, a szintén elég hitvany Nyerge Lazérhoz: »— Solanum nigrum
— mondta neki. Nyerge Lézar bolintott, hogy az.« S a tragikus végli Novak
Antal temetésérél irott beszamolonak ez a mozzanat a zaréképe.

S ez a keser( fintor — lam, ilyenek vagyoki — a regény folyamataban
Iépten-nyomon megjelenik. A Liszneréknél érettségire -késziilé didkok harsanyan
vidém mulatsaganak nosztalgiaval abrézoit rajza durva rdhejjel zarul. Itt tudja
meg Tibor, hogy Novak tanari noteszének titkat masok is ismerik, s az drtat-
lansigaban is kiméletlen diakpimaszséag azt is sejtetni engedi, hogy Hilda jovol-
tabél. S hozza a »csinya, vad rohogés«, mely sértett tdvozasa utan kitdr, épp
a Hilda iranti szerelem egy kritikus pontjan éri. A helyi érdekd méreg tehat
szélesebb korben is mérgez. Ha egy-egy fejezetben melegebb szinek villannak,
ha nemesebb, komolyabb érzések tamadnak, az ingeriilt nihilizmus éber kimé-
letlenségge!l tapos bele. Az érettségi utan feltdruld élet a cigarettakinélas
tartalmatlan formaséagaban szimbolizalédik. Ez lenne az élet. »Ez volt az élet?«
— kérdezi az ird, s ez a valasza: »lgen, ez volt az élet.« A Novékot vivd
gyaszmenet lefrasa kozben Hildara is sort kerit: »Hilda nagyon bd gyészru-
héajaban lépkedett, mely jol illett viaszhalvany, finom arcahoz. Sem a kék, sem
a fehér nem allott oly jol neki, mint a fekete.« § mikor a koporsét helyére
engedték, »Ebeczky Dezs6 kivalt a tomegb6l, s egy rogdt hajitott utana, mely.
minthogy kitinden célzott, épp a koporsé fodelén porzott szét.«

Nem kétséges, hogy ez a gonoszkodds fontos muvészi funkciot teljesit,
mindannyiszor a Novakot Gvezé emberek vak és kisszer( onzésére, a lélektol
lélekig jutas lehetetlenségére dobbent, a tragikumot is motivalja tehat. Ezéit
vegyil keser(iség a ginyhoz, s vilik ingeriit itéletté az ironia. Am a fintor
megjelenésének gyakorisdga és rendszeressége alakjénak kihegyezett, mar-
mar élveteq rajza arra vall, hogy a kivalésag megcsufolasa lattan tamadt heveny
harag egy idiiltebb kiabrandultsag ingereivel elegyedik. Ez az idiilt nihilizmus
szorgalmazza azokat a helyzeteket, amelyek didkok és tanarok, apak és fitk
killseje mogétt a romlandd lényeg azonossagat fedik fel. Ebeczky, az Ugyvéd
»Nevetségesen hasonlitoit d fiara. Nem a fia hasonlitott hozza, id6sb Ebeczky
Dezs6hdz, hanem 6 a fighoz, ifjabb Ebeczky Dezsohdz«. A fonak dsszevetésbol
eredé humor szikrazasa jatékos folényt, der(t éreztet, de ennek csak eayik
forrasa a furcsa hasonlosag felismerésének amulata. A masik forras még fon-
tosabb, mert allandébb: egy készen &ll6 régi tudas ez, mely kinyilvanittatdsra
var, s Kosztolanyi nem is késik ezzel: »Pont az a magas termet, csak meg-
vallasodva, férfiasabban, mintegy bdvitett kiadasban, éreztetve, hogy mi lesz
majd a fiibo! huszondt év mulva (...)« Ezt az alakot, ezt a nagy hasonlésagot
latva, iires frazisokat hallva, Novékot »elfogta valami szomortsag az élet cél-
talanségan: miért is minden? Miért folyik a sziiletések nagylizeme, mikor csak
ilyen egymashoz hasonié; joI mukdodd, de unalmas' gyari arak, ilyen szeretetre
mélté semmis portékak keriilnek ki a mdhelyébol? Miért is az egész?«
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Azonositani az ir6t egyetlen figuraval 4&ltalaban nem szerencsés, de
Novak idézett gondolatai és a regényt meghatarozd iréi koncepcid kozdtt szoros
a rokonsdg. Iskolas hizonyitéka ennek az utolsé el§tti fejezet, melynek esemé-
nyei nem js tartoznak mér szorosan a regény cselekményéhez. id6ben is jéval
késbbb, kilenc évvel Novak halala utan jatszodik. Tibort, a vidéki birtokost és
feleségét, Hildat meglatogatja Huszar Bandi, a hajdani osztalytars. Err6l szamol
be ez a fejezet, s azért kerit ra sort Kosztolanyi, hogy a megeredt emlékezés;
beszélgetés révén — mint szamtani levezetés végén az eredményt — felmutat
hassa, mivé lettek, hova jutottak az egykori osztalytarsak. Azazhogy nem
jutottak sehovd, csak szildrd format 6ltott bennik az a sildny matéria, amely a
kamaszforrongéds &llapotdban még rejtélyesnek, vonzonak, igéretesnek tetszett.
Ebeczky, a stréber eminens, apja irodajaban nyuzza klienseit. Oldh Gyuszi hés-
szerelmest jatszik a sérszegi szinhazban, az 6rokké rohdgd Zoldy djsagird lett:
Tibor és Hilda elmeriltek a vidéki birtokosélet unalmaba, kapcsolatuk hajdani
lazat a kegyes képmutatas sziirke pora lepte be, s még Gluck Lacirél, a Novéak-
hoz legkdzelebb 4ll6 rokonszenves, okos tanitvanyrél is fontosnak érzi kozélni
az iré, hogy lgyvéd lett, haladé politikus, a szegényeket védi — de gazdagon
nosilt. Akdr a Hgrom szatira Forradalmérja — tehetnénk hozza. (»Ifjikordban
elvett egy cslnya, / kicsiny lednyt s egy szép nagy bankbetétet.«) A »végtelene,
sijedelmes« és »konydrtelen« vilag szimplabb lett és reménytelenebb.

Az utols6 el6tti fejezetben adodé tavlat tehat csak élesebben hizza ki a
részletekben mar latott tendenciat: hogy mindenki lefelé megy, a kapcsolatok
rossz ize, tartalmatlansaga, szeszélyessége, a j6. és nemes ellehetetleniiése
élettdrvény. A szégyenével Gsszebékiilni képtelen Novak tragédidja voltaképpen
ellentétes tendencidat képvisel, s igy a leromlds és sziirkilés kontrasztjaban
még markdnsabban 6lthetne alakot, ha magénya és tragikuma szorosabb koté-
sek és valésagosabb, silyosabb iitk6zések kovetkezménye lenne. Igy azonban
a leromlas és szirkiilés folyamata jorészt téle figgetieniil, egy eleve adott
térvény intenciéi szerint megy végbe, s tragikuma okait szandékolt felnagyi-
tassal kell Kosztolanyinak elhihetévé tennie.’

Az imént kiemelt utolso fejezetben azonban nemcsak a kiabrandultsag filo-
zofidja slrUsodik tételessé; hanem egy masik, az id6 mulasanak atérzését kifejez
ni 6hajté szandék is: S ez a szandék olyan erds és kdvetkezetes, hogy az »6, jaj,
az Gt lélektdl lélekig« motidval jelzett alapeszmével majdnem egyenld jelenté-
ségl, mondhaindk: tdrsszélama a regény magvat alkotd lirai alapgondolatnak.
Legélénkebben s legtébb szint villantva a diakokrél festett tablékban jut
széhoz ez az ihlet. A targyi anyag bdsége, eredetisége, az események pergé.
liktetd dramaisdga okan is elsérendl teljesitmények e fejezetek, igazi varazsu-
kat azonban az ir6 és az anyag viszonyat kitiinteté prizmak adjak. A szorongas-
tél a tobzédé jékedvig, a kedvességiél a pimaszsagig terjedd hangulat- és
magatartasskala fokozatai, valtozatai, s altaluk, bennik a forrongd ifjuség édes
és karcos izgalmai; a sz6rny( komolysag, mellyel az érettségire néznek, a csi-
koféktelenség, mellyel felrdgjak, feloldjak a jatékosan tdlcsigazott izgalmat —
mindez a sokat tudd, kidbrandult férfi szemének fénytorésében csak fétis,
fikcié. De ugyanakkor a zsengeség, a remény és késziilédés soha nem ismét
16d6 ideje is: az élet sillyedd taja, amit reszketé lélekkel Gjra végigbetizni s
rogziteni igyekszik. Mitosz, melyben sorsddnté fordulatok, szerencse és. ka-
tasztréfa esélyesének hihette magat, aki részese volt. Egy kozosségi létforma
az Osszehangolddas, a szenzdcié és-a-jaték allandé lehetségeivel. :
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Hogy ilyen becses tartalma van a mdalé id6 e szeletének, legélesebben
az Gtolsé el6tti fejezetben, Tibor és Huszar Bandi keserlt édessel vegyité em-
lékezésében érzékelhetd. Az idé mulasat érzékel6 és érzékelheté emlékezés
valésagos metafizikai mamorra sirdsédik itt. S lényegében ugyanez az értelme
- az aranysarkany-jelképnek is. Az ifjusagot jelenti, a majalisok aranyl6 6romét.
A regény elején, mikor el6szor jelenik meg, a nap fényétdél csillogva“ lebeg
fent a magasban, mint egy gybgyori vardzslat. Aztan az utolsé eldtii fejezet
emlékezés-aramabél bukik fel Gjra. »lgyadl. Emlékszel? Mit is akartam monda-
ni... Mennyi bolondsag volt. Talas 6rdi. Az erd6. Majalis. Igyal. Es a sarkany.
Maradj. Emlékszel, mikor félengedték? — Hogyne, én is tartottam. — Emlék-
szel? Mekkora sarkany volt. Maradj. Milyen hatalmas, gyonyorG sarkany. Hogy
ropllt. Emlékszel? — Aranyosra festették a harmadikosok. — Azok, a harmadi-
kosok. Harom méter hosszi volt a szarnya — mondta Tibor, lehunyva szemét.
— Az aranysarkany. Maradj, maradj. Emlékszel? Mi lett vele. Vajon meg-
van-e még? — Alig hiszem — sz6lt Bandi almosan és itta az utolsé pohéar éde-
set. — Az ilyen papirbdl van. Egy nyar, két nyar és vége. Hamar elrongyo-
I6dik,«

Bandi szavainak értelme tilmutat az aranysarkany sorsan, a regény em-
bereinek sorsat summézza. S egyuttal kitlinteti az idé muldsdnak &atérzésébdl
ered6 ihlet s az emberi leromlds, a kidbrandultsag eszméjének Osszeforrasat.
Ha a nosztalgia jogosultabb és erésebb lenne, ha az ifjisag, amelyre emlékez-
nek, valéban egy pompds élettdj varadzslaiat jelenthetné, az elmulas lirdja
athatobb, szivszoritobb lehetne. De a regénynek nem ez az elsérendi célja,
hanem a keser( kiabrandultsidg targyiasitdsa, s ezen belul annak .abrdzolédsa,
hogy nincs itt Gt lélektdl lélekig. fgy aztdn az aranysarkdny elrongyolédasaban
kifejez6d6 torvény a regény minden izében érezteti hatalmat. A nosztalgiat
mindig irénia ellenpontozza, s6t keresztezi. A mulé idével elsiillyedé emlék
értéktartalma s igy a nosztalgia lirai ere Ghatatlanul szegényebb, sziirkébb lesz
ezzel, — de igy jon létre az a tobbsiki epikai kézeg, amely a metsz6en éles
szemléletnek, az ingeriilt és kajan biralatnak s a kivételes gazdagsagban eld-
tolulé targyi mozzanatoknak nyugodt és széles teret nyit.

A felidézett vilag kozelségét, az abréazolds valdszeriségét az Aranysér-
kény egykori biraléi kiilon nyomatékkal dicsérik. (Déczy Jené: Aranysérkdny
Napkelet. 1925. jin.; Fenyd Miksa: Kosztoldnyi DezsG: Aranysdrkdny. Nyugat.
1925. jal. 1) S joggal, mert az anyaggal valé szembesiilés jellegzetesen epi-
kusi izgalma a regény minden lapjan olyan felfedezéssel lepi meg az olvasét,
amely magébél az anyagb6l s a helyzetb6l né ki. Mikor az aranysérkdny megje-
lenik, Novak éppen az iskoldba tart, de nem magaban, hanem Férissal és az
oreg Talassal. A sarkanyrol kozottik kibontakozé eszmecsere, a sérkdnyeresz-
t6 didkok iranti viselkedés mar ebben a fejezetben kitiinteti a Foris és Novak
kozotti idegenséget. A derlis bolcsesség, a jaték és a munka egységét, a dol
gok titkait élvez6 és érté ember és a gyanakvé, gorcsbe mereviilt, kietlen szel-
lem ellentéte olt itt format, s legaldbb olyan élesen és hatdrozottan, mint
Kosztoldnyi errél sz6l6 esszéiben vagy Marcus Aurelius c. kolteményében, de
mégis teljesen az adott epikai kézegbe oltva: egy kollegialis beszélgetés dnkén-
telen mozzanataiban. Novék, a fizikatanar szinte kényelmesen meséli a sar-
kénycsinalas titkat, s a mikodésében rejlo torvényeket. A pedagégus spon-
tan készségével, s a titoktudok derdjével, — de e tudasbol kirekedt Férist izgat-
ja, ingerli-a jelenség. »Mindenekel6tt a neve. Szarnyas kigy6ra, mérges lehele-
tii szornyekre gondolt, melyek haldlt okoznak. Fejében mitolégiai roncsok ka-
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varogtak.« A latin vildgossag és a »zagyva keletnek elmebeteg« képzelgése
rejlik ebben az ellentétben, de ez a mélyebb vagy a&ltalanosabb érvény nem
fontosabb itt, mint a helyzet s a két alak rajza. S6t az olvasék zome nem is
igen tud errdl a mélyebb jelentésrél, mert nem is ennek kifejezése az elsérendd
cél. Eppen forditva: az abrazolas alkalmi mozzanata kdlcsénoz erét, tavlatot,
jelentGséget ettél a mogottes jelentéstél. A lirikus alaveti magat az epikus
érdekeinek. Hogy az aranysarkany-jelképben a sdrkany fogalmanak is kiilon jelen-
tosége lenne, hogy Féris félelme nem indokolatlan, mert a sarkany maga az
alaktalan indulatok altal repitett, imbolygé, bukdacsold, tindoklé és baljés
ifjisdag — a regény kifejlése fel6l s akkor is csak az esztétaintuicié jovoltabol
sejtjik meg. (Devecseri Gabor: Az 6/6 Kosztolanyi. Officina. 42—43.) lgaz, Novak
a sarkany fille utdn érdeklédé Férisnak azt mondja, hogy »A sarkanynak
nincsen arca«, — de ez a valasz az élcelédés gyanGtlansagaval inkabb elrejti,
mint kitiinteti a mélyebb értelmet. S hogy Novakon voltaképpen ez a sarkany
gazol majd at, »mert Novak tanadr urat nem lehet utalni, mint Férist, hiszen
nem gyGléikods, nem lehet bosszantani, mint Talast, hiszen nem egyligyi. Nem
lehet vele semmit tenni, csak az életét lehet elvenni, mert Novak tanar uar
szereti a sarkanyt. Egyenes, j6zan, komoly. Nyajas, szerény, biuszke. Tiszteletet
érdemel, tehat zavar. Szeretetet érdemel, tehat lelkiismeret-furdalast okoz.
Meg kell halnia.« (Devecseri Gabor: 1. m. 40.) — tehat, hogy az aranysarkany-
jelképben kezdettél jelen lenne ez a mesterien felfedezett jelentés, arrél szé
sincs,  de késobb kideril, hogy rejlik benne ilyen lehet6ség. S hogy ez a kifejlés
éppen Forist igazolja, akit se Novak, se az olvas6 nem vehet komolyan, s hozzé
a baljés gyani éppen a johiszemli Novakon teljesedik be, ez a meglepetés
vilagosan mutatja, hogy Kosztolanyi nem is torekszik a jelképes mozzanatok
mélyebb értelmének kitlintetésére és hézagtalan Osszeflizésére, motivélasara.
Nem engedi, hogy a jelkép megkdsse a kezét, elkotelezze a cselekményt
egyetlen iranyba, s Gtjat vadgja az események szeszélyes bonyolédasanak. Jel-
legzetes példaja ennek az a jelenet is, amikor Foéris pisztolyat Novak 6sztonds
idegenkedése ellenére mégiscsak kézbe veszi s megvizsgalja. »Méar kllsejében
is van valami vészes, ragadoz6. Beletekintett lires csévébe, az ablak felé tart
va. A cs6 fekete volt, nagyon fekete, szinte kormos, ellenben a végén, egé-
szen a végén, egy kis vildgossdg derengett, egy kis kerek vildgossadg. Kilon-
ben mindenltt sotétség, kietlen, vigasztalan sotétség.« — Devecseri Gabor
hatborzongaténak véli a jelenetet, a sors jeladasat olvassa ki beldle. (I. m. 42.)
Okkal. S6t a cs6 végén felderengé kis vilagossag taldn ugyanazt az egyetlen
megviltasesélyt jelenti, mint az utolsé fejezetben a semmi, tehat a schopen-
haueri gondolatot, — de Novak dnvédelembdl ismerkedik a pisztollyal, s a val-
lomast arrdl, hogy ott »a semmiségben, valahol a Venus és Siriusz kdzott, mar
boldog«, ezt a valaszt egy babonas ritus, az utolsé szednsz jeleibdl, az asztal-
l1ab dobbantaséb6! olvassa ki Hilda. Vagyis: a konkrét események természete
mindkét esetben inkabb elmossa, mint kinagyitja a jelképes sugallat értelmét.
S azért mossa el, hogy megévja a primér szinten zajlé események, az alakok
és dolgok integritdsat, az abrazolt vilag realitisainak jelentéségét. Eza az oka,
hogy az aranysarkény jelképes értelmét pl. el is felejtjik, mire Gjra felmeril, s
nem érezziik terhesnek a példazatszerli demonstraciéra térekvé filozéfiat sem.
Nem érezziik, mert a regény két agban haladé cselekménye, az iskola, Hilda és
Vili révén bedramlé figurak sokasdaga az eddiginél szbvevényesebb, valtozato:
sabb helyzeteket és jeleneteket teremt. Olyannyira, hogy az uj epikai kbzeg
jovoltabol a Nerdbél mar ismert alaptipusok — a dekadens gatlastalansag, a
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korlatoltsag, a sztoikus bolcsesség, a stréberség képvisel6i — s ezek vonatko-
zasrendszere teljesen az Gj anyag természetéhez igazodva olt alakot. Hozza
olyan béséggel, annyi valtozatban, s annyi efemer, tehdt az epikai folyamat
altal onkénteleniil fel6tlé elem szdvevényében, hogy a célratéré iréi szdndék
6hatatlanul lassibb iramra, tiizetesebb figyelemre kényszerill, s szabadabban
toltheti kedvét a kedély is: ingeriiltségét, keserlségét éppigy kiélheti, mint az
azonosulas és folény kozotti lebegés jatékos szenvedélyét. lgen! Teljes joggal
lehet itt szenvedélyr6l beszélniink. »Irtézatos volt« — allapitja meg az érettséqi
szinhelyének leirdsa utan. S a megkezdése el6tti pillanatban: »A termen a
vesztShely csondje lebegett.« Ha a maga nevében mondand, tréfds talzasnak
tetszene, de mar el6bb athelyezkedett a diakok pozicidjaba, s az 6 érzékeny-
ségiik prizmajan at az egyiittérzés borzongasa vegyiil a szemléletbe. De azért a
kiviilall folény is megmarad, s alkalmas fordulatndl élvezettel lobbanja fel a
szemlélé humorat: »Kiment az elsé harom. Mélységesen meghajolt a féigazgaté
Ur 6méltésaga el6tt, ki viszont nem hajolt meg eléttik mélységesen. A tiszte-
letadas egyoldala volt. & egy aktat olvasott.« Ez az a Kosztolanyi-regény, amely-
ben az ir6 lathatéan maga is élvezi a latvanyt, amit abréazol, ahol a szellemes-
ség a legtagasabb terephez jut, s a legvaltozatosabb arnyalatokra bontva vonja
be anyagat a gany és a derii szineivel.

A keserii filozofia iskolas kifejlésre tor6 tendencidjat — a Novak koré vont
auran kivill — elsésorban a kedélynek ez a vibralé elevensége tolti fel életszerii
tiktetéssel; a kiméletlenség és tartézkodas, a kozelség és folény allandé meg-
lepetései: a targyilagos kozlésbe oltott epésség s a beleérzés révén magat j
rétegekben igazold tudas revelacidi. ’

Maga a cselekmény terjengGsebb, mint az el6z6 regényeké, de az abrazo-
lasban most is a megjelenités, az eseményesség az uralkodé. Vilit egy futé-
verseny, Hildat egy titkos taldlka izgalmai kozben ismerjik meg. Novakot is
mar elsé alkalommal is majdnem a teljes vonatkozasrendszerben. Féris, Talas
és a diakok jelenetében latjuk mozogni és godolkodni, s ez a tébb irényd vo-
natkozas megemeli, felfokozza az események jelentéségét. A verés sommds
brutalitasat az orvosi latlelet elkészitésének iszonyl részletei s Barabas doktor
jelenléte bontja dramai képsorra. Novdk képzelgéseinek analitikus arnyalatos-
saggal szamba vett elemei egy-egy novellaszer(i jelenet szinjatékéba rende-
z6dnek. A gyanitlansag és Oszintétlenség, melyrél az alapeszme kibontakozta-
tasa soran beszéltiink, a regényesség szempontjabél éppolyan termékeny, mint
a tragikum szempontjabél. Hilda nem é&rulja el apjanak, hogy terhes, s ebben
az olvasé se lehet egészen biztos, de ez a titok elhatdrozé jelent6ségd, s a ki-
sebb titkok is véletlenek: Novdk noteszének titka, a Hilda fényképe, a sze-
reimesek ligyét felkarolé Flori néni szerepe stb. mindig i fesziiltséget szlilnek.
S ezt az amugy is baljés klimat az egymastol idegen érzésminéségek, jellemek
és helyzetek kinos kozelségével is fokozza Kosztolanyi. A patkannyal bélelt
ronda csomagot egyik legszebb, legmeghittebb pillanatdban kapja meg Novék
Antal, Ebeczkyhez, a hentesrutini tgyvédhez legsebzettebb allapotaban fordul;
a tragikum forrasa ilyen kacagni valéan artatlan helyzet tovérdl ered: »Nézze,

fiam — mondta —, de most j6l idefigyeljen, itt van egy ferde sik — és fehér
kezével (Novakr6l van sz0) végigszantotta a levegdt, aztan folfelé mutatott —
erre on innen, felilrél egy merdlegest hiz. — Vili nézte 6t, s azt gondolta:

konnyii neki.« A korabbi regényekben ritkabban juthattak ilyen kiilén vilagitashoz
az. érdekes jelenetek, szigoribb volt bennitk a koncepcié hatalma, ezért kon-
centraltabbak, de nem érdekesebbek. lgaz, hogy a Nerdban latott szinjatékszerd
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fejezetek egymasra épiilé rendje s a Pacsirta egyiranyG medrének lejtése job-
ban kedvezett az epikus-Kosztolanyi drémai hajlamanak, itt azonban Gj elemek-
kel, a detektivregény hataslehetéségeivel egyenlitédik ki a hatrany. Az inzul-
tus el6készitése, véghezvitele s kévetkezményei egyfelsl, masfelsl Hildagk
titkolt kapcsolata, majd szikésiik a rejtelem, a titkol6dzas, a szorongas és bi-
zonytalansag é&lland6 izgalmaival tartjsk a fesziiltség kivételes szintjén az
Aranysérkényt. S ezek az »ponyva«-izgalmak a Novék vergSdésében format
6lté tervek és képzelgések mélylélektani képsoraival, a kedély villédzé szin-
arnyalataival egybeszéve, egy klasszikus nyugalmi eléadas szabatos, s6t ra-
érés ritmusaban, olyan killonleges varazst kolcséndznek a regénynek, amilyet
csak lepérlas és ujat kezdés készségeinek elegyiilése adhat.
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