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GYÉRMEKORSZdG - 
RÉGEN ELSÜLLYEDT MENNYORS,Ž,4G 

Juhász Gyulához írt egyik levelében szül ővárosát, Szabadkát mostoha édes-

anyának, Budapestet pedig édes-mostoha anyának nevezi Kosztolányi Dezs ő . 

Hogy pedig itt nem egyszer ű  szójátékról s ifjúi szellemeskedésr ő l van szó, 

arról egykönnyen meggy őződhetünk, ha e játékosnak látszó kifejezéseket vala-

Mivel terjedelmesebb szövegkörnyezetben vesszük szemügyre: »Ó, te szegény, 

szürke és unalmas Szabadka, mily poros és unott, s őt komikus vagy ... Neked 

még az a jog sem adatott meg, hogy igazán rossz és unalmas légy, mert a 

nagystílű  rossz és unalom már megsemmisítené önmagát, s nem illenék hoz-

zád. Vadidegen vagy hozzám: kongó lelkeiddel és k őházaiddal. Ezer ember 

közt magam járok, mert nincs ember, aki úgy érezne és gondolkodna, mint 

én. Az emlékek, mik talán e röghöz f űzhetnének, fásultak és bosszantóak. Te 

mostoha édesanya, csak tudnád, hogy dédelgetett és szoptatott az a másik, 

akit nemrég elhagytam. Az én édes-mostoha anyámat: Budapestet értem». 
Természetesen nem ilyen egyértelm ű  és egysíkúan elutasító költ őnk 

érzelmi viszonya a szül ővároshoz. A Szeptemberi áhítat cím ű  versében 1935-

ben, a gyermekkor emlékeit, hangulatait felelevenítve, így sóhajt fel: 

Miféle ország, mondd, e gyermekország, 
miféle régen elsüllyedt mennyország? 

s már egy 1903-as levelében azért örvendez a megtalált (persze, futó) szere-

lemnek, mert úgymond, a leányban találta meg »a nyugtalanság nyugtatóját, 
mély mindent elcsillapít: sötét gondolatokat, hazafájó vágyat, bohéme-kórt«. 

Ettő l eltekintve azonban az alapszín, mellyel a szül őváros és a szül őföld képét 
megfesti az emlékezéses költeményekben, túlnyomórészt sötét. 

Másként halálos csend és néma untság, 
Poros akác-sor, vakolatos.utcák, 
petróleumlámpák és nyugalom, 
üveggolyók a kertes udvaron 

olvashatjuk A szegény kisgyermek panaszainak egyik darabjában. Hasonlóan 
vélekedik e vidékrő l 'a Negyven pillanatkép némely darabjaiban is: 

Cigányzene, holdfény, bor, régi átok, 
ábrándozó lányok, nyájas családok, 
ti mérgeim. 

(17. Vidék) 

6 dáridós hajnalban borban úszó, 
ősz bajszok és könnyes-vad rikkanások, 
lassú halált kísérő  hegedűszó. 

(8. Magyarosan) 
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Bóka László állapítja meg róla, hogy »abba a nemzedékbe tartozott, amely-
nek majd minden tagja egy hazai táj, egy vidéki város, egy falu gyermek-

kori élményvilágával a szívében vált f ővárosi íróvá, még akkor, amikor Buda-

pest igazi nagyvárossá alakulása folyamatban volt». Amint láttuk, ez alól Kosz- 

tolányi sem képez kivételt, hisz kétségtelen, hogy számos, egész életre szóló 
élményt szerzett e gyermekvilágban, de ellágyulni csak akkor tud, ha e leg- 

szűkebb családi és rokoni körön belül marad az emlékezés. Amint kitekint 

a biztonságos fedezéket nyújtó, jómódú polgári család ablakán, a kisfiút szinte 

lidérces félelem, a feln őtt költőt ellenszenv, a sivár vidéki élettel, az elmara-

dottsággal, műveletlenséggel szemben megvetés tölti el. Nyilván nagy része 

van ebben a nagy, a dönt ő  élményt jelentő  nagyváros, Budapest káprázatának 

is, amely úgyszólván megrészegíti az ifjú költ őt: »A nagyvárosi élet pálinkája 

a fejembe szállt — írja egyik 1903-as levelében —, s ez oly jó ennek a meg-

rongyolt testnek. Bár sohase józanodnék ki!« Természetes, hogy Budapestr ő l, 

majd csakhamar Bécsb ő l tekintve vissza Szabadkára, els ősorban vidékies jel-

lege, műveletlensége, elmaradottsága t űnt szemébe. 

A század eleji Budapest nemcsak politikai és gazdasági központjává fej-

lődik az országnak, hanem mind nagyobb mértékben válik a szellemi és iro-

dalmi élet központjává is, s különösen sajtója veszi szolgálatába a legjobb 

tollakat. Kosztolányi is azok közé a déli vidékr ő l induló írók közé tartozik, aki-

ket ez a rohamosan fejl ődő  nagyváros magához szippantott. Egyetemi évei 

alatt még gyakran megfordul otthon, egész vakációkat tölt a családi körben 

(»pár napra mentem csak fel minden héten Budapestre írni és dolgozni, s 
aztán ide menekültem furcsa lelki szenzációkat szerezni és szenvedni ...«, 

1909). Fokozatosan azonban mindjobban elszakad, mind nagyobb távlatból tudja 

szemlélni a város életét, s mindinkább a vidék, a kicsinyesség, az elmaradott-

ság, a műveletlenség jelképévé válik számára. 

Nem véletlen, de jellemz ő , hógy a »mostoha édesanya« is lényegében 

a Kosztolányi által ráragasztott jelz őnek megfelel ően viszonozta a költő  ide-

genségét, pontosabban elidegenedését. S itt most nem arra gondolunk, hogy . 

megjelölte-e már szül őházát (vagy annak a helyét) emléktáblával, s .a gimná-

ziumot, amelynek önképz őköre első  költő i kísérleteinek a színhelye is volt, 

állított-e neki emlékszobrot ... »Csupán« arra, hogy a város lakói mennyire 

tartják számon nagyjaik sorában. 

De — kérdezheti valaki — mi értelme lehet e viszony és kapcsolat ilyen 
részletez ő  vizsgálatának, amikor nyilvánvaló, hogy Kosztolányi költészetének 
esztétikai min ősítése szempontjából teljesen mellékes, hogy szerette-e szül ő -
városát, ragaszkodott-e hozzá, dics ő ítette-e, vagy pedig korholta, már-már gy ű -
lölte lomhaságáért, eseménytelen állóvizéért. Látszólag valóban így van. Ha 

azonban kissé közelebbr ő l szemügyre vesszük ennek az idegenségnek az okait, 
olyan következtetésre jutunk, hogy az mégiscsak kihat a- költ ő  egész maga-
tartására, a valósághoz, a társadalomhoz való viszonyára, élet- és világszem-

léletére, végs ő  soron pedig költészetére is. 

Keresztury Dezs ő  állapítja meg, hogy Szabadkán »nyerte azokat a mély 
benyomásokat, amelyekhez emlékezésb ő l táplálkozó költészete ismét és ismét 
visszatért. De ezek inkább a családi s rokoni kör emlékei, egy már süllyed ő -

ben levő  magyar vidéki polgárság világának üzenetei voltak. A ,beteg, borús, 

bús, lomha Bácska", a gyermekkort körülvev ő  tágabb haza, a délvidéki táj és 

nép alig adott többet neki néhány halvány rajzú képnél, egy-két novella anya-

gánál«. Kis túlzással tehát azt mondhatjuk, hogy a család biztonságos er ődjén 
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kívül az úri kisfiú rendkívül bizonytalanul, félszegen mozog, valójában alig 

ismeri a várost és a vidéket. Nem véletlen, hogy az Alföldet is vonatablakból 

nézi, s úgy látja, hogy a parasztnak, a »szikár legény«-nek, aki olykor elballag, 

akinek »izmos, erős és szikkadt az arca» »Vad, idegen t űz villan a szemén«, 

s rezignáltan állapítja meg a vidékr ő l: 

Ez itt kelet. Hiába küzd nyugat. 
E vérvirágos föld ma is a régi, 
az ősök itt kinyújtják karjukat« 

s a végkövetkeztetés: »S a föld is Ázsiáról álmodik«. Hasonlóképp csak a 

vonatból figyeli meg a magyar parasztot is: 

»Csak akkor látod ő t, ha szürke éjjel 
száguld tovább a gőzvasút veled». 

A család pedig — amelynek látószögéb ől a tájat és vidéket szemléli, 

»vidéki konzervatív magyar polgári család«, s amint Bóka László megállapítja 
— Babitscsal, Juhász Gyulával, Móricz Zsigmonddal stb. összehasonlítva —, 

»Kosztolányi jött legmesszebbr ő l a forradalomig, a polgári védettségb ől, a pol-
gári öntudat biztonságából, nacionalista elfogultságok és kozmopolita tévesz-

mék körébő l«. E polgári szemlélet, ezek a konzervatív beidegzettségek pedig, 

amivel teljesen egybehangzik az egy id őszakban olyannyira hangoztatott poli-

tikamentesség és individualizmus olykor, különösen 1919 után súlyos válsá-

gokba sodorták az embert és költ őt egyaránt. Így szemlélve a polgári család 

védettsége, elszigetel ő , elzárkózó életköre valójában a költ ő  életszemléletének 

leszűküléséhez is vezetett. Ilyen madártávlatból nézi a Szabadka környéki kora 

őszt is, s ezért csak képes levelez ő lapra emlékeztető  képet tud festeni róla: 

A pitvarban a tengeri 
nevet a nap piros tüzére, 
de sárga aranyát elveri 
a paprikák piros füzére. 
Száll-száll a lelkem kergetőzve 
a mustszagú virágos őszbe, 
mint szélbe a csörgő  papiros, 
fölötte á halál és élet 
a sárga és piros. 

(Kora ősz a ludasi pusztán) 

Más helyen már rámutattunk arra a csillagászati távolságra, ahonnan e 

vidék családon és ismeretségi körön kívül es ő  népét, népeit szemléli Koszto-

lányi. Mindez mégis egy kivételes írói-költő i tehetség elfogultsága szül ővárosa 

és szülőföldje iránt, s mint Bóka László írja, »korlátot szabhat ennek a tehet-
ségnek az író társadalmi környezete, világnézete (s őt betegsége is), de meg 

nem semmisítheti, s az írói-m űvészi tehetség az ösztönös tevékenység auto-

matizmusával keresi útját a valósággal való m űvészi kapcsolathoz». S tudjuk 

jól, Kosztolányi meg is találta ezt a kapcsolatot a szül őfölddel is, mégpedig 

épp a két Szabadkán játszódó, bizonyos értelemben családregényben, a Pacsir-

tában és az Aranysárkányban. Művészetének diadala itt épp abban van, hogy 

az a szűk családi kör, amelyben e vidéken mozgott, elégend ő  volt számára, 

hogy a biztonságosnak látszó polgári morál törékenységét, bizonytalanságát, 

illetőleg a polgári nevelés teljes kudarcát, egyúttal pedig az egész vidéki élet-

forma tarthatatlanságát, kicsinyességét bemutassa. 
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