BORI IMRE

A MITOSZTEREMTO

(Kisérlet)

Kosztolanyi Dezsé miivészetének értelmezése a XX. szazadi magyar irodalom-
torténetirds silirgeté feladatai kozé tartozik, s nem. is egy szempontbél. Sza
zadunk magyar irodalmanak »modern« vonulatdban a helyét ugyan sejtjik mar,
bar a kozkeletli »nyugatos« mindsités még mindig akadalya mivészete meg-
kozelitésének. Ellentmondasossdaga is adott, még ha ismertebbek a negativ
jellegli mindsitések én-kultuszéval, I'art pour l'art magatartasaval, »az erkélcsi
normékon« magéat taltevé vildgnézetével, az Ady-revizio szikségességének a
meghirdetésével vagy a Pardon-rovatdval kapcsolatosan, mint az a sajatos és
bolcseleti eredetli vonzalom, amelyet egy Jézsef Attila tandsitott Kosztolanyi
miivészetéhez, akiben a polgari létezés lelki draméjanak az abrazolgjat, sot
filozéfusat tisztelte,- és fontos helyét tudta a modern magyar irodalmi jellegt
életrél valé gondolkodasban. S ismerjik, mert altaldnosan elterjedt hiedelemro!
van sz0, Kosztolanyi sajatos »vilagfiassagat« is, mintha mivészete annyira egye-
temes lenne, hogy fel sem meriilhet gyokereinek és alapjainak a kérdése, ki-
lonosképpen, hogy ezek az »alapok« és »gytkerek« mindenekel6tt Szabadkat,
szélesebb értelemben pedig Bacskat helyezik a figyelem el6terébe. Mintha az
olyan jelleg(i esztétizmus, amelyet Kosztolanyival kapcsolatban emlegetni szok-
tak, tagadasa lenne a »vilagnak«, e fogalomkérben pedig kiléndsképpen annak
a »regionalizmusnak«, ahonnan legfontosabb nedveit szivta, s ahonnan életla
tdsdnak alapjait hozta. Kosztolanyi Dezs6 nemzedékének nem kivéteies jelen-
sége — szogezziikk le azonban a kdzhiedelem ellenében, hiszen sajatos para-
doxona éppen ennek a nemzedéknek, hogy mig a Nyugattal meglobogtatia a
magyar provincializmus minden megjelenési formaja ellen inditott harc zasz-
lajat, és Budapesten gyillekezett, mintha a' szellemi életben a magyar kapita-
lizmus kozpontosité politikdjanak a szellemi életbeli viszonyait lenne feladata
megteremteni, egylttal a regionalizmusra is feleskidétt. Ugy éltek Budapest
kavéhazaiban, utcdin és szerkesztéségeiben, mintha a maguk sziikebb szillGféld-
jének a kiildéttei lennének egy virtudlis szellemi parlament soha meg nem sza-
kadd iilésezésén. Es Ady Endre itt is a példamutatdé és a vezér volt. A »hepehu-
pas vén Szildgysidge«, tdgabb értelemben a Partium (amelyrél Boloni Gyorgy raj-
zolt érzékletes képet Ady-kényvében) lényegében ennek a nem is regionalizmus-
nak nevezhetd regionalizmusnak volt a jelképe. Mert nagy és lazas Gnmagukat
adasuk is erre Osztondzte Gket, minthogy létezésik 1ényegének »formdit« otthon-
rol vitték magukkal a nagyvaros-Budapestre, mely abban az idében kezdte nagy
ontéformajaban alakitani a »bus pesti népet<. Ebb6l a szempontbél még Buda-
pest is csak az egyik régié volt még akkoriban, mint a Szildgysag, Szatmdr, a
Nyirség, a Palécfold, Szeged vagy Pécs, Szekszard vagy a Székelyféld. A
»vidék« pesti jelenvalésaganak a kivételes pillanata volt ez: eégyedi és egyéni
szép harménidban azonosult az egyetemessel és az &ltaldnossal — még nem
kuriszumként és nem tintetS jegyként, s legkevésbé regionalista programként,
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de mégis olyan feltiind és beszédes tudatossidggal, amely mindenekel6tt az
emberi létezés értelmezésében csapddott le az elkeriilhetetlen »helyi szinek«
valdszinisitd szerepliségével egyetemben.

A kor irdnyzatossaga is a keziltkre jatszott éppen ezen a téren: a férfiko-
ruk ugyan mér Budapesté volt, a gyermekkor azonban még a vidéki élettel
volt Gsszeforrva, s a miivész éppen erre a gyermekkora eskiidott, sokkal han-
gosabban és céltudatosabban, mint mas korszakokban, mintha valamennyien
az »emlék« csillagképe alatt tudtak volna csak alkotni. Tudjuk, Fiilep Lajos filo-
zofiat is csinalt ebb6l a felismerésb6l, mondvan, hogy a miivész, alkotas koz-
ben, tulajdonképpen emlékképei kozott valogat. S minthogy valamennyien fia-
talok voltak még a Kosztolanyi nemzedékébol, nyilvanvaléan a freudizmus nélkiil
(de annak a biztatasara is) eltalalhattak, mintegy osztoneikre hallgatva, gyermek-
koruk vildgaba. Kosztolanyi Dezsé is igy érkezett vissza Szabadkara, amikor
éppen hogy elbucsizott téle, és belevetette magat a pesti életbe — ujsagcik-
keivel és koltészetével, 1920 utan pedig regényirodalmaval.

A szegény kisgyermek panaszai az elsé nagy ereji, magas szintii eszté-
tikai megvaldsulasa ennek a »sziil6fold-felfedezésnek«, mely az emlékkutatas és
emlékezés alakjaban jatszédott le, a hozzivezeté utakat azonban a kilencszazas
években irott ujsdgcikkeiben jeldlte ki, mintegy elméleti szempontbdl is meg-
alapozva a majdan megirandé nagy miveket: verciklusat, a Pacsirtdt és Arany-
sdrkdnyt, valamint az Esti Kornél prézakompoziciojat, de még a »pestix Edes
Anna cimii regényét is. Ne firtassuk most sem »filozéfidjanak« eredetét, sem
eredetiségét. Kosztoldnyi magéénak vallotta nemcsak az Gjsagiréi munka hét-
kéznapjaiban, amikor koénnydszerrel lehet elméletet kanyarintani egy-egy eset,
tény koré, hanem az alkotas elmélyiilt perceiben is, és épitette nagy miiveinek
az alapjaiba. Egész életmive hitelesiti tehat, mit gyermekkoranak mivészete
szempontjabél sorsdonté jellegérél irt, bar a vallomastevés adott pillanataiban
nyilvdn poézolt, hatdsvadaszé gesztusokat mutatott, »mivészielkét« is a kordi-
vatnak engedelmeskedve mutogatta. A lezart életm( azonban jelzi: a pézoknak
volt aranyfedezetik amikor Kosztoldnyit mintegy szavan fogtak divatos meg:
nyilatkozdsai. Nemcsak rabja lett gyermekkora emlékvilaganak, hanem miivésze,
nagy erejd klfejezme is — Csath Gézaval, unokatestvérével egyetemben., Mert
nem pusztin a gyermekkori emlékekré! volt szé: konkrétumai sziinteleniit ki-
sértenek, az élmények azonban tovabb élnek, alakulnak, »fejlédnek«, és mar
nemcsak a gyermekkor mitoldgidjar6l, hanem a vilagéré! is szé van: a »lirdts
és az emlékezést az epikum és az éles vilaglatas val’qa fel, az én-élményt
vildgélmény ellenpontozza. v

»Nekem azonban gyakran vissza kell j6nném ide, ahonnan elszarmaztam,
és keresni valamit, nehezen, az almok [ebegésével, ami eltint — irja —, vi-
szont. kell latnom a kisérteteket, a manckat, a boszorkakat, amiktél gyermek-
koromban annyit rémiildéztem. Vajon itt vannak-e még? Megtaladlom-e a padlas
ablakaiban a rossz tekintetli boszorkényokat? A s6tét pincenyilasban elém jon-e
a fekete kabdtos mand?.. .« )

Konnyii lenne taldn bizonyitani, hogy A szegény kisgyermek panaszai
légkdrében él6 ifji kolté vallomasai ezek, a miivészi 6naltatas kifejezéseivel van
csupédn dolgunk, az a kolté beszél, aki ihlete éhes torkanak keres sziil6féldjén
taplalékot, kutat mozzanatok utan, amelyek koré emlékképeinek asszociécidit
iiltetheti, hiszen minden ilyen emlék, targyi adalék verses hangulatt4, k6itdi meg-
idézéssé valhat, része lehet »panaszainak«. Kibanyaszhatunk egészen személy-
hez kotott impresszidkat is. ezekbdl az djségcikkekbd!, melyeket a »termékeny
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gyermekkor égette belé« el nem feledhetévé téve aprd részleteket sem. A tél
r61 példaul, amelyet a »misztériumok misztériumanak« tart; a-gyermekkori mito:
I6gia »csodapiktorarél«, »szin-emberér6l«, aki a természet;” a »betegesen« szere:
tett mesékrél, térképekrol, messzi orszagokbol érkezett bélyegekrdl, amelyek
az »utazds« mitoszaival mérgezték; a parasztpesztonkardl, akitél »a- magyar
nyelv alapelemeit megtanulta«, a csingilingi nevii gyermekkori- jatékarél. Hivat-
kozhatunk. a. »tavaszi gyéasszal«, a hdsvéttal kapcsolatos nyilatkozatara, amely
szerint »ezek az impressziok ma is ugy éinek benne, mint a legels6é impresz
sziok, amelyeket a vilagtél kapott, és elveszhet mindene, de ez a kép és ez
a szomordsag o6rokké az 6vé marad«. S idézhetjik ezekke| kapcsolatos téte-
it is, mely lélektani-miivészeti tavlatot adhat szemlélddésének:

»Minden értékes emlékiink a gyermekkorban van eltemetve. Akkor latom
ezt ‘igazan, mikor néha magamba mélyedek, és asok, asok az évek rétegein,
s minél mélyebbre hatolok, annal tobb aranyat lelek... Végre megtudom az
aranylelet eredetét, érzem hozzamtartozésagat, hogy ez egykor az enyém volt,
egy volt velem, s hogy minden finomsag, szavakkal és irdssal ki nem fejez-
heété szubtilitds a foldben pihen, mélyen az évek rétegei alatt, s annyira eltiint;
mint a gyermekkorunk kacaja és konnyii melankéligja . . .«

S6t, tovabb flizve fentebbi idézetiinket, kiragadhatjuk az elevenen ¢él6
milttal kapcsolatos vallomasat, miszerint gyermekkora éveit konnylszerrel meg
tudja kiilonbdztetni egymastol, hiszen »mindegyik tavasznak volt valami' kilé-
nos parfiimje és zenéje.«

Ha itt megallnank, s ha Kosztolanyi nem adna alkalmat a tovabbi vizs-
galodashoz, nyilvanvaléan csak A szegény kisgyermek panaszainak forrasvidé-
két cserkészhetnénk be, s nem jeldlhetnénk Kosztolanyi kor- és nemzedék-
tarsaival ‘szemben észlelheté sajatos tobbletét. Kosztoldnyi azonban a lirai
impresszioknal nem allt meg, hanem a nagyobb és »filozofikusabb« vilaglatas
»értelme« felé indult el, és a létezés latvanyanak felismeréséhez érkezett.
Ennek egyes é&llomasait jol tikrozi az 1910-es Vidék cimii irésa. Ebb6l mar
idéztiik a visszatérés kényszerérél sz6l6 -sorokat, melyek még a gyermekkori
emlékek foldjérél beszélnek. A tovabb 1épé irét ellenben a kovetkezd sorokban
véljik felfedezni: »A halvany kis utcakon sétaltam. Néztem az utca porat,
amelyen a délutdin melegen pezsgd aranybora sziirkefehér holdfénnyé valto-
zott.- A borb6l ecet lett. A kedélyes bacsik és nénik pedig csendben motoztak
a bezart ablakok mogott, félénk csigak, akik elbuytak s vigyazva jértak nehogy
eldruljak magukat. Mintha be lennének falazva .

Majd tovabb és még elvontabb sikon mutatja a felfedezé dton jaro.
gyermekkorat kutat6 ir6t. Mar a »vilagréle és egy abban kikristélyosodott
emberi létezésformardl van szé. Az emlék édes »bordbdl« a valésaglatvany
»ecete« lesz: :

»S(irli, testes, nehéz érzések hullamzanak a kicsiny hazak kozott, a hall-
gatag emberekben, a targyakon, amelyekbe szinte belevésodott sok oOntudat-
lan év, sok eltiint ember, sok semmivé. valt érzés gemmaja. Mashol mindez
talan fololdodik. Fololdodik zajban, sirdsban és kialtasban, bossziban és jotett
ben, egy vildgosan kimondott mondatban vagy egy kolteményben. A poézis
itt magukba az emberekbe és a targyakba szarad. Azért oly szomordak. El
nem mondott koftemények emléke, hervadt fajdalmak illata faj itt és cseleke-
detek és gondolatok csenevésznek el, torpiilnek vissza a semmibe, dalok né-
mulnak el, anélkiil, hogy csak egyszer is folharsanndnak. A targyak szinte
kialtani akarnak. Az emberek is mintha minden percben megszélalhatnanak (...}
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De a targyak mozdulatlanok. Az emberek pedig nem beszélnek. Semmi se fog
megmutatkozni, és minden elmalik. A vidéki koporsok rejtenek igazan fol nem
bogozott mély titkokat.«

Nemcsak a »vidéke bénasaga, fojtogaté provincializmusa, az életvitel
maradisaganak képei Gizennek a fenti sorokban, s még csak nem is a konzer-
vativ vidék és a modern fovaros pezsgd élete kozott oly szembetlind ellen-
tétekrS! van szé csupan, még csak az egyiknek vagy a masiknak »tdbbletérél«
sem, melynek mérlegelése lehetoségként felkisért Kosztolanyi szovegében az
Bsszehasonlitas kiinduldsi pontjaként. Kosztolanyi Dezss, akarcsak Kridy Gyula,
»kétlelkii« éppen a vidéki élet megitélésében, de a pesti élet formainak a
tudataban is. Fények és arnyékok vibralasabol all 6ssze az élménykép. Mert
a vidéki élet szervességét is hangsilyozza: egyetlen bekezdésben a szabadkai
polgari otthon bensdséges képét is fényképezi. Az evés szertartds és nem
pusztan taplalkozas, a targyaknak »lelkitke van, mert egyiitt éltek és értek
meg gazdaikkal harménidban, hiszen »amit a targyak vesztenek idében, visz-
szanyerik jelentésben, sdlyban, aromaban.« Nyomatéka annal nagyobb a kis-
varos és vidéke életlatvanyrajzanak. El kell tehat hinnlink a kisértetekrdl is,
melyekr6l beszél, hogy vannak, s nyilvan a cammogé élet 6lomsdlya, amit
ugyancsak latolgat, hiteles mértékét kapja az 6 szdvegében.

Mitolégiateremts képzelete is nyilvanvaléan a fentiekkel osszefiiggésben
kezd igazan mikddni, s mi az Alféldi por cimii irdsa 1910 szeptemberébdl, ha
nem ars poeticaszer(i perfelvétel a »tiindérlak-képzettei<, a dis és boldog
Bacska-képpel, egy negativ eldjeli mitosz nevében és szellemében. Mitol6-
giarél beszél, de egy realis bacskai életabrazolason inszisztal:

»Magam is elhilok kissé, hogy ezt leirom, de ideje, hogy a maga érté-
kére devalvaljuk azt a hiresztelést, amelyet sikkes novella- és tércairék ter-
jesztettek el Bacskardl, ldeje, hogy megundorodjunk attél, hogy masok rézsa-
kat szérjanak a mocséarba. Ideje, hogy ldssunk. Latnunk kell ezt a kopdr és
mérges foldet vigasztalanul, félszegen és meztelendl. J&jjon egy ird, aki nem-
csak adomakat mond a béacskai kedélyrél, de valamit nagyon mer és akar. itt
ezer és ezer Uj targy vérakozik ra...« (A kiemelés az enyém. B. |)

Egy nagy iréi program korvonalalt fogalmazza meg ebben az irdsdban —
s nem kétséges, hogy magdra gondol, amikor a bacskai €let abrdzolasahoz
&gy Csehov tehetségével bir6é iré hianyarél beszél: »Csehov legyen, aki a
miénk, egy ir6, aki Ggy lat, mint még senki, egy ir6, aki Gj és magyar.« Hi
szen nem szépségekr6l kell ennek az »(je ir6nak beszélnie, hanem szikrazo
»mérges impressziokréla:

»Nincsen itt idill. Az idill meghalt. Nincsen mezei virag, pipats és kan-
kalin. Mind elhervadt. De vannak emberek, problémak, délies, lusta, furcsa
kuloncok, torz nabobok, szegénység és gazdagsag egzotikus keveredésben.
Most szinte atélem az 4j bacskai regényt. A cimet mar megadtam hozza. Az
alfoldi por. (...) Nem értem ‘meg, hogy az alféldi por, mely mar annyi embert
ziillesztett le az iszakossag rothadt pocsolydjaba, és még tobbet tesz kehessé,
rovidlatéva és vidékiessé, miért ne faraghatna egy erés fejli és erds szivii
emberbdl mivészt, irdt, igen-igen nagy regényir6t?«

E mdvészi probléma hatterében -ott az életlatvany, a »mérges xmpresz-
sziknak« egy konkrét és egy egészen .mitologikus szemlélete. A porrdl -van
sz6 elsdsorban, arr6l a »kiilonds ‘elementumrél«, amely nemcsak sziirke, de
gégeszarit6, ‘tiddéroncsolé, betegité, 4ltat6 és semmihez sem hasonlithat6.
»Ennek a pornak kiilén konstrukciodja, kiilon kémidja, s6t -killon lélektana van.«
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Kiloén sajatossdga, mit sem Szegeden, sem Kecskeméten nem talélhatni, hogy
ez »él6«. »Eppen ezért nem is bizom geolégusokra, kémikusokra és més ‘egyéb
tudésokra, de az irékat kérem, hogy vizsgdljdk meg alaposan, lelkiismeretes
ihlettel, micsoda szornyek alszanak ebben a nagyon is specifikus alféldi keve-
rékben?«

A »latds« e rendszerében Szabadka halott véros — »egy &julé malt,
emlékek és jovére edzé tervek nélkiil«, Palics »faradt, szegényes és energi-
dtlan«, mikdzben »az éjszakdban piroslanak a korcsmaablakok, réfégnek a ma-
lacbandék, és részeggé gargyult trombitdk horkolnak«, Ne feledjiik, egészen
Szenteleky Kornél programlatomasdig ez a Kosztoldnyi megnyilatkozds az
egyetlen, amely a tarsadalmi és esztétikai &lményt ilyen magas szinten tudta
egyiitt lattatni, alkotsi elvvé véltoztatni, s egy Baldzs Bélanak s:kerult Lehe-
tetlen emberek cimi regényében e szemlélettel rokon torekvesekbol eplkus
vildgot teremtenie, még a tizes években — ugyancsak konkrét élményei szin-
tetizdlasdval. Nem jdrunk azonban messze az igazsagtél, ha Kosztolanyl na-
gyobb prézairéi vailalkozasai koziil a Pacsirtdt, az Aranysdrkdnyt és az Esti
Kornélt egy atfogobb, a fentebb jelzett Kosztoldnyi-vizi6 részeiként értelmez-
zitk, s egy nagyobb sugari kérben a févdrosélmény mivészi megfogalmazs-
sait is ennek vonzasaban szemléljiik, hiszen Kosztolanyi a modern polgari élet-
megnyilvanulasokat a maga szil6foldi mitologiaja titkrében latta, s azért tudott
annyira lelkesedni Pest »Ontudatos életéért«, nagyurat és csirkefogét latni
benne, fiatalnak, szépnek, léhdnak hinni, mert latta a szabadkai varoshaza
tornydt »részegen ferdillni az égbe«, és hallotta, »jajveszékel6 lamentdciok
zokognak végig az elpihent hazakon.«

Mértékét is megadta tehat mind oly sajatos »regionalizmusénake, mely
a gyermekkori élmények emlékképeinek és az érett ir6 vizsgalédé flgyelmenek
a poblusai kozétt teril el, mind pedig mivészi megvalosulasamak is, a Sze-
gény kisgyermek panaszaitdl az Esti Kornél prézaciklusaig. Nyilvanvol6an élet-
mavét at- meg 4tjaré élményrél van sz, mely palydja egyes szakaszaiban
mint bluvépatak csdrgedezett, mas id6szakokban pedig nagy sodrassal mutatta
magét. 1910-ben megfogalmazott nézeteihez és életlatomasahoz - viszont -hii
maradt. Véletlen-e vajon, hogy a Pacsirta Miklésa 1924-ben Ienyegeben tizen-
négy év elotti eszméket fogalmaz Gjra — tragikus akcentussal toldva meg,
mit 1910-ben még nem rejtegetett iré és szil6foldje wszonylatalban

»Eddig azt hitte, hogy semmi kéze sincs azokhoz, kik kériilotte £lnek .
Igaz, elsd latésra érdektelenek mind, torzak és gorbek lelkiik befele kunko
rodik. chs tragedlajuk mert itt el sem kezdbdhetnek a tragedlék De mllyen
mélyek, mennyire atyaﬂan m|nd Mennylre ‘hasonlatosak hozzé

Pillantsunk A szegény kisgyermek panaszaira, melyben a »beteg Jboros,
bas, Iomha Bacskat« emlegeti (»ltt félve jar az ari klsgyerek Merges viragok
nylszlett emberek Egy tavol torony ferde langolasba Mereggel mart fehér,
virdgos orcdk...«), s mely verses foglalata idézett cikke passzusamak és
olvassuk az Esti Kornél szovegét a n»szabadkai emberréls, hogy eredends
élményeinek zirt, életmivét mintegy bekerité korét érzékeljik. Kosztolanyi
Dezsé »sotét vildgat« feltételezi-e hat ez a sajatos »regionalizmus«? Azt is.
Nem .szabad feledni azonban, hogy A szegény kisgyermek: panaszainak .is .yan
egy mesés és csodds motivumrendszere, amulatk:fejezo Jellege és az F£sti
Kornelnak is gydnyéri rafogdsa: a Gascogne.

S ismét csak fények és arnyak — a teljes élet képének igénye, ami
Kosztolanyi Dezsd tudatdban Szabadka- és Bacska-élményével forrt Gssze.
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