OROKSEG

DER ZOLTAN

TOBBSZOLAMU EPIKA

Az Apa és fir cim@ Csath Géza-kitet, mint a rdla s2616 biralatom-
ban irtam (Dermeszté érzékletesséy. Uzenet, 1974. 4. sz. 370—374), a szelek-
tilassal, az értékeléssel, a sulypontképzéssel keltett figyelmet. Olwvasasa
soran azon toprengtem, hogy milyen gyongeségek miatt maradt ki beldle
egyik vagy masik novella, s azt, amelyet sajnadlunk, mivel lehetne helyet-
tesiteni. Egy ilyen vizsgdldédas oShatatianul a legértékesebbnek hitt anyag
koriithatarolasat eredmeényezi, s ekdzben folyton arra kellett gondolnom,
mennyi részleges érték, mennyi fakébb, de ismerni érdemes szépség ke-
rult igy perifériara.

Hogy magam megnyugtassam, s az olvasét karpdtolhassam, most
ellenkezd iranyba is megkisérlem a folmérést, vagyis attekintem azokat a
novellakat, amelyek az eddigi kotetekbdl kimaradtak, s amelyekrd]l a
szakmabeliek is alig tudnak.

Nagy meglepetéssel remigen szolgithat ez a folmérés, hiszen A va-
razslé haldla olyan gazdag gyfijtemény, hogy benne a novelldk minden
tipusara, a tehetség minden adottsigira talalhaté6 példa. A hajlamok és
tendencidk erejét és szivossagat az ismeretlen anyag révén azonban sok-
kal pontosabban lithatjuk. Szembeo6tlé, hogy arra a novellatipusra, ame-
lyik Tévén iréonk a brutalitds, az iszonyat modern folfedezbjévé valt, a
kiadatlan irdsok egyetlen példat kinadlnak, Az elsé pdrbajt. (Bacsorszag.
1905. aprilis 23.) Mint a cim is mutatja, egy parbaj all a novella kézéppont-
jadban, s nem maga az esemény, hanem a szorongas, amely megelbzi. A zaréo
sorokban, akir A kis Emmdban vagy az Anyagyilkossigban, szintén sor
keriil a gyilkossagra, de a kifejlés okszerlibb és emberibb, s a perverzitas
motivuma csak villandsnyira tlnik £61, amig a gybztes ,Elvezettel nézi a
vér pirossagat, nagyot ldlegzik. Es elmosolyodik.” Hogy ez a szadista figura
ariember, annak is lehet jelent8sége, mert embertelen mosolya riasztéan
leplezi le a parbajra kényszeritd becsiiletkédex tiszteletének sétét tartal-
mat. A férfiassag mogott lapuid allati Osztont. Fontosabb azonban, hogy ez
a vérélvez6 orom az el6bbi félelem fololddsa, s mar a haldlos dofésben is
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nem a vitézség, hanem ez a megalazdé félelem volt az igazi hajtéerd. Féle-
lem és gyilkolds tehat egymassal Osszekapcsoltan, okozati viszonyban
mitkédik itt, leplezetlen alakban példazvan, hogy a gyongeség a brutalitas
gyokere. Am hogy ez a gydngeség megnevezhetd tarsadalmi kér lenne,
arré]l ez a novella sem beszél nyiltabban, mint a méar nevezetes irasck. A
figyelem itt is ink&bb a lélektani mozzanatokra ir&dnyul, s ezzel jelentés-
ben is Osszezsugorodik a tarsadalmisdg.

Joval beszédesebbek azok a novellak, amelyek az €életérzés f6 aramat,
a teljesség vagyat, a nem mindennapi mamor, a magasrendl szenvedély
szomjlsagit targyiasitjak. Legerdteljesebben és legtanulsigosabban a
Mester meséinek Olvadds cimli darabja (Bacskai Hirlap. 1905. februar 19.),
mert ebben a tavasszadl valé nagy taldlkozas laza ‘és a talalkozas akadalyai
egylitt vannak jelen. Hogy a hds eljusson a szabadsdgot, az €let részegitd
é3 mégis kdnnyed és tiindoklé mamorat jelenté tavaszhoz, zajongé tomegen
at, hétkodznapi ligyeikbe meriilt munkasok, didkok, asszonyok vele szembe
haladé sodrasan kell atvergddnie. S amilyen lazas ez a szomjuisag és a
semmivel nem tor3dé rahanés a btavasz felé, olyan mértéktelen, talftott a
talalkozas gyonydre is:

,2Hullamzott a mellkiasa, az a kicsiny, gérnyedt munkéban elcsenevé-
szedett mellkosar és szitta a tiidejébe a tavaszt — telhetetleniil. Tobbet,
tobbet! A tiidd megtelt. Még tobbet!

... Osszeesett.

Ott talaltdk meg harmadnap a sarban, az olvedt héban. A napsugar
és a szél végigsimogatia, a sar koriileskolta, a melegedd, alul diibérgd,
megfiatalodé f6ld magéihoz szoritotta kihiilt testét.”

Gydnydr a megsemmisiilésig, de mem az adott vilagban, hanem va-
lahol messze, sosem latott, egzotikus tijakon, vagy a szlizi természet 6lén,
de mindenképpen a tarsadalmon kiviil. A szecesszié jellegzetes emberi
attitiidje ez. Bs az is, hogy a szomjusig végleteiben, @ laz forrésagaban a
lehetetlenség sejtelme, a megval6sulds iranti kétség, a betdlthetetlenség
érzése is mindig ott kisért. Am igy is folfelé sodré, emeld drama ez ugyan-
annak a nyugtalansignak, amely — értelmes cselekvés hijan — az Anya-
gyilkossdg gyermekeit perverz kegyetlenségre sarkallja. Folfelé sodré aram,
mely a tarsadalom haladé mozgalmaiban jé iranya mederre talathat, s a
Nyugat-nemzedék legjobb képviseléi ra is talditak erre a mederre. Koéz-
tiik Csath Géza is, de addigra megemésztette cgészségét a morfium. A szé-
ban forgd novellak még azt a helyzetet tikrozik, amelyben a teljesség-
vigy kifutasi palya nélkiil forr, s a beteljesiilés csak fragikus ellobbands-
ban képzelhetd el. A ,gérnyedt munkéban elcsenevészedett mellkosar”
nem birhatja el a testi-letki gyOnyoriiség teljességét, s ebben nemcsak a
gazdagsadg és pompa elfszobaiban tengédd nagyra hivatott értelmiségi
tehetetlenségérzése fejezddik ki, de az a szakadékbudat is, mely az lzlet
érdekei szerint alakulé nagyvarcsi életforma természetellenes vonasai 14t-
tin tdmadt a f6varosba keriilt ifjG emberben, aki a teljesség alméval
érkezett.

Kitorni a gépiesség, a hétkdznapisag, a sivarsdg kozegébdl — filfelé
emeld, patetikus, méamoros, de jellegzetesen lirai ihlettipus ez. Nem vélet-
len, hogy Adynal, Babitsnal, Kosztolanyinil bizonyult igazdn termékeny-
nek. Az epikus azonban nehezen boldogul, ha véagyai targyiasitisdban a
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valésag nem jar a kezére, ha mindent neki kel kitaldlnia. A vardzslé ha-
laldban kozolt Egyiptomi J6zsef cimii novella tantsiga szerint Csath
Géza kifogott ezen a nehézségen is. Azt az allapotof, amelyben a halil nem
félelmetes, az élet nem tobzédé részegség, hanem Kkiegyenlitett, jolesé gyo-
nyoriiség, megejté tisztasaggal tudja targyiasitani. A példa azonban el-
szigetelt, s a még kiadatlan novellak kozil is azok, amelyek e tipust kép-
viselik, inkabb a szédiilet lirikusi gesztusaiva] hatnak, mint epikai ere-
jukkel. Legtobb értéket és eredetiséget a Tavaszok cimi, 1906-ban irt han-
gulatos iras (Bacsmegyei Naplé. 1923. december 25.) lirai futamaiban ta-
lalhatunk. A zenei avatottsidg az életérzés rétegeit kifejezé szimbolikat
teremt, s ha kisért is benne a céhbeliek kiilon jelrendszerének extremitésa,
a személyiség gazdagsagat diferencidltan tudja érzékeltetni. A zene ad
erét és format sugalls ihletet ahhoz, amihez a nyers valésdg anyagot nem
kindl, amit az ember az élettdl maganak kicsikarni nem tud.

Hogy mennyire nem, A magdiny torténeteiben (Budapesti Naplo. 1906.
oktober 19.) pontosan mérhets. Ezek is a szabadsagért valdé kiizdelem no-
vellai, de t0mdren, mar-mar szimplidn példdzzak, hogy a kiizdelem remény-
telen. A kudarcban rejlé tragikum, az embert bekerité félelemmel valé
mérkézés, az ismeretlen, hideg sotétségnek nekivago magéanyos elszantsag
indulata a szimplasig ellenére is fontossd tudja tenni ezeket az iradsokat,
de a mitikus jelleg csak az események arnyékat noéveli, nem gazdagitja a
jelképet.

Pedig a misztikus nox;ellén*ak nem a titokzatossdg és nem az extre-
mitds az igazi ¢rtelme, hanem a hatartagitds. Bs Csath Géza nemzedéke —
mint Kosztolanyi irja a misztikus novelldk divatjat magyardzva —, az 6%
6vezd valosag sivarsdgdban titkot nem taldlvan, a hatirokat befelé, a lélek
rejtelmei felé tagitotta. (Abécé. Budapest, 1957. 43.) Ezt a novellatipust t6bb
irds is képviseli. A fekete kutya (Béacskai Hinlap. 1904. november 6). az
E.T. A. Hoffmann torténeteib6l ismert hideglelds fantasztikum véaltozatat
teremti 1jja. A fiatalon eltemetett fit lénye a jegyzé kutydjanak alakjaban
é] tovabb. Az apa és a kutya érzi a kapcsolatot, a jegyzét idegesiti a kiils-
nds vonzalom, leldévi a kutyat, az apa pedig megdli a jegyz6t. Minthogy az
oreg az Oriiltek hazidban hal meg, sejthetd, hogy a kutyaban csak az abnor-
malis fajdalom, az embertelen rautaltsig érzése miatt érezhette fia jelenlé-
tét, tehat a képtelen kapcsolat a képtelen ragaszkodas érzékeltetésének ad
epikai alakot, kifutasi teret. A novella att6l lesz misztikus, hogy a kutya
valéban ugy viselkedik, mintha a fia élne benne, s hogy ezt nem az oreg
tébolyanak prizmain &t lattatja az ir6, hanem maga meséli igy. A téboly
lélektani draméjaba a mese rejtelmességét oltja, s ezzel a szanalmas be-
tegséget a titok izgalmawval sz6vi at. Része van ebben a divatnak is, a ha-
tiskeltés szdndékanak is, de leginkabb mégis annak a szandéknak, hogy az
emberi kapcsolatok hatalmdnak és erejének borzongaté mélységeit is meg-
sejtethesse. S ezeket 3@ mélységeket a kutya—ember kapcsolat elemei ré-
vén konnyebben tudja epikal kdzeghez juttatni: torténetre, figurdkra val-
tani, mint elébb targyalt frisaiban a félelmet és vakmerdséget.

Van aztdn ennek a mitizalé hajlamnak egy kézenfekvibb és szemé-
lyesebb &aga is: a gyermekkor emlékkincseit szokatlan vilagitisban, fan-
tasztikus mozzanatok beszévéséve] £6lidézs emlékezés. A vardzslé haldldban
a Taldlkoztam anydmmal és az Elfeledett dlom cimii darabok képviselik
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ezt a novellatipust, a kiadatlan anyagban pedig a Mese a kdvéhdzbdl cimii
novella, (Bacsorszag. 1904. november 20.) Félve nevezzitk novellanak, mert
eseménye mindodssze annyi, hogy egy gyerekkori este csaladias idillje ké-
zepette a tizenkét éves gyermekmek, aki azonos az irdval, eszébe jut valami
fontos, amit az anyjanak szeretne mondani. Lle kozben az apja beszélni
kezd, s ezalatt a fia elfelejti a nagyon fontos gondolatot. Folzaklatja, meg-
gyotri ez a veszteség. Aztdn mulnak az évek, a fiu felnd, s folkeriil az
akadémidra. A harmadik hénap végén taviratot kap: anyja nagybeteg. Ha-
zautazik, s ott a holttest eldtt, a torokszorité fajdalom kézepette egy pilla-
natra elfogja az egykori idill hangulata — és eszébe jut, amit akkor mon-
dani akart.

Az olvasét, aki most ismerkedik Csath Gézaval, zavarba hozhatja ez
a kiélezett megoldas, bar abban, hogy az anyanak meg kellett halnia, hogy
az elveszett gondolat megkeriiljon, barki megsejtheti a példazatot. Azt a
jelentést, hogy a gondolat elvesztése nem egyetlen gondolat, hanem valami
nagyobb érték elvesztését jelképezi. S ha tudjuk, hogy Csath Géza mar
nyolcéves kordban elvesztette az anyjat, akkor a kihegvezeit megoldasban
e nagyobb csapas furcsa iddzitésére, a sorsnak egy nagyobb és tragikusabb
fortélyara ismerhetiink. E mellett érvel az idill hangoltsiga, a csaladias
meghittség tulhangsitlyozott teljessége: ,,Olyan j6, olyan igen jé voilt min-
den korilottem, hogy azt kivantam, bar tartana igy ortokké...” A veszen-
dé pillanatokra vigyaz igy az ember, az élet sosem ismétlédé nagy alkal-
maira: ,,Olvastam, de vigyaztam azért, hogy minden pillanat meleg kéje az
enyém legyen.” S mikor a gondolat nem jut eszébe, igy vergdédik: ,,A lampa
vtdlatos lomhasdggal vilagit, a szobalevegd megfojt, a filem kivérossdilk,
a homlokomat izzadsag lepi el, a térdeim remegnek és mem jut eszembe.
A fejemben valami... valami iiresség tatong...”

Az emlékfoszlanyt tehat egy magyobb Ugy érdeke kiemeli eredeti
" Osszefliggésébdl, jelentlségét fOlfokozza, fordulatait kiélezi, s a halal és a
gondolat megtalalasanak rimszer(i egybekapcsolasa révén — ez a misztikus
elem — sorspéldazé jelentéssel tolti fol. S ezzel az egész torténet valami
realitdson tili megvilagitdst kap. Olyasfajta baljés és iinnepélyes hangolt-
sagot, amilyen Kosztolanyi gyermekkort idéz8 versciklusat, A szegény kis-
gyermek panaszait athatja.

Ott kisért ezekben az irdsokban -—— mint az impresszionista-szimbo-
lista prozaban oly sokszor — a hangulatisig tiltengésének veszélye, a li-
rizdlas is belterjes kissé, s a megoldas is kiélezett. Magysrazza ezeket a
gybngeségeket, hogy ez az iras 1904-b8l vald, tehit zsengének tekinthetd.
Ha hibdit mégis ilyen sullyal emlegetjiik, azért tessziik, mert Csath novel-
lisztikdjanak értékelésében, a legtermékenyebb hajlamok megnevezésében
is nagy sullyal eshet latba az, amit ezekben a személyesebb, liraibb no-
‘velldkban tapasztalunk.

Nem kisebb ismer&je, mint Kosztolanyi Dezsé jelezte el8szdr, hogy e
lirai hajlamok mérséklédése és a részletez6bb targyiassig mar a morfiniz-
raus rombolé hatdsidnak kovetkezménye. (Irék, festGk, tuddésok. Budapest,
1858. II. 111.) Hogy 1910 utan terjengdsebb lett a Csith-novella, az kétségte-
len, de elétte és utdna a kiilsé vilag rajzanak erbteljes példait alkotta
(Jutalom, Az albiréék, A kit, A Kdlvin téren, Muzsikusok, A kis varré-
ledny vasdrnapja, Tdlay f6hadnagy), s a gyerekkori emlékekbsl meritett no-.
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velldk kozott is épp elég akad, mely nem liraisdgaval, hanem a tOrténet
kiilonosségével, az el6adids objektiv tisztasagaval hat (Eroica, Pdl és Virgi-
nia, ToOrténet egy gydgyszerészettan-hallgatordl). Az Anyagyilkossdig és A
kis Emma pedig mintaesete lenetne az epikus személytelenségnek, noha
mindketté remekm.

Ismeretes, hogy Csath és nemzedéke a vilaghaborG dereka tdjan egy
sajatos Gjrealizmus irdnyaba fordul. Ez a fordulat sziikségképpen fokozta a
kiilvilag iranti figyelmet, s megnovelte a miben a targyi vilag szerepét.
Nagyon természetes voina tehat, ha ez a fordulat Csath novelldiban is a
beérés és a magvasodas jegyében menne végbe. A morfinizmus szenve-
délye megzavarta ezt a folyamatot, de részleges eredményei is anra figyel-
meztetnek, hogy Csath mnovellisztikajanak objektivebb rétegét, a tarsada-
lom és a hétkdznapok valésagat dbrazolé darabokat ne tekintsik meilék-
terméknek, hanem egyenértéki hajlamok temmésének, melyekben a beérés
foltételei rejlettek. A kiadatlan novelldk néhany darabja szintén emellett
érvel, s épp a legértékesebbek: a Bauer hdzassiga (Erdekes Ujsag. 1914.
aprilis 5.), a Bdcska (Elet. 1909. jilius 11.) és A balerina apja (Erdekes Ujsag.
1613. augusztus 24.). Az uGri tisztesség -és a tényekkel valdé megalkuvas, a
vidékiség 1élek- és egészségpusztito alvirtusai, a lanya révén nagy szerep-
hez jutott kisember szomort Gsszebékiillése a szégyennel, amelybe a magy
‘szerep Kkeriil, ezekben az irdsokban olyan embeni mélységgel és tarsadalmi
hitelességgel Oltenek alakot, akdr Kosztolanyi érettebb miiveiben. S hogy
nemecsak a morfium, de a palya belsd logikdja is ilyen iranyba mutatott,
j61 mérheté a Szépirodalmi Kiadonal 1973-ban megjelent Apa és fitl cimi
kitet Elsé fejezet cimd, eddig ismeretlen darabjdban. (A kéziratnak amely
ezt a regénytoredéket drzi, Az uj nemzedék a cime.) Ez a fejezet lathatéan
az Onéletrajz eseményeit valtja az objektiv elbeszélés nyelvére. A személyes
emlék egy koltott figura életének eseményéve tavolodik; a szintér, a kor-
nyezet az epikai folyamat higgadt ritmusa szerint, a targyilagos abrazolas
pontos rajzaiban elevenedik meg. A hangvétel biztonsaga, a kibontakozas
"ardnyosan -gazdagodd folyamata, életkdzelség és egy tavolabbi cél maris
érzékelhet6 Osszhangja olyan epikust igér, aki a csodak és hétkGznapok
szintézisére is képes flehetett volna.

Megvoltak ennek mas foltételei is: a kozlésrnédnak az a folyton Gjul-
ni képes véaltozatossidga, amely a hiivos targyilagossiagtol a valloméasos li-
reisigig a kor epikdjaban csak széhoz jutott. Tudta azt a meséld nyelvet,
melyen a népdlet killénés figurairsl Tomorkény és Gardonyi beszélt.
(Korhely Nagy Jdnos. Bacskai Hirlap. 1904. 4prilis 17.) Ertett ahhoz, hogy
miként kell a mese egyszer(, lényegre redukalt vazat modern példazatta
avatni. A kiadatlan anyag kilonféle meséi egy, a korban igen népszeri,
Kosztolanyi altal is miivelt elbeszéléstipusban mutatjak Csath Gézat ava-
tisztasdga €s a lényegkeresd szandék kiemeli a naturalizmus tal strdi, sok-
szor €lettelen kozegébdl: néla a tarsadalmi jelentés mindig valamilyen egy-
szeri és kiilonOs emberi eset részeként fejlik ki, eseményszerlien és zart
torténetté kerekedve.

S hogy ezeket a nélkiilozhetetlen epikusi adottsagokat milyen talalé-
konyan tudta anyaga természete fel6l szinezni és frissiteni, a kiadatlan ha-
gyaték tobb darabja is példazhatja. Foltind, hogy milyen sokat ad a me-
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r8l is értesiiljon. Akar Kosztolanyi az Esti Kornél novellaiban, 6 is f6llép-
tet egy nagy meséld hirében Allo elbeszélét. Persze 6 is kavéhazban, és
nagyon mai torténetekkel, s ezzel a kerettorténetek Gsi formajanak és a
modern mondanivalonak izgalmas Osszehazasitasat viszi véghez. A helyzet
folidézése és a mese lényege kozoti azonban itt nincs szerves kapcsolat, az
utobbi tehat nem sokat nyer a kereten, de azokban az irdsokban, amelyek-
ben maguk a figurdk beszélnek, s az 6 sajatosan naiv latasuk szemii-
vegén at jelennek meg az események, mar termékeny esztétikai funkcidéja
van a kozlésformanak. Ez a sajatos fénytorés ad mulatsidgos szinezetet a
Részletek Mariska napléjabdl ciml darab (Bacsorszag. 1905. junius 25. és
jalius 2.) szokvanyos mozzanatainak. Ettol lesz meginditova A fagottista
cim(, 1908 majusédban irt, s a Budapesti Naploban megjelent novella beszi-
moléja (@ Tolnai Vilaglapja A zenész cimen kozdlte), s még az Uszéver-
senynek is (Erdekes Ujsag. 1913. december 14) javara valik, hogy az ird
ennyire eltaldlja a hirhedt feleség mellett jamborul asszisztalé férj saja-
tos hangoltsiagat.

Mindez arra vall, hogy Csath Gézdban elevenen éltek egy tObbszo-
lamU epika hajlamai, s ezek kozott a realizmusra képesité adottsadgok: a ki-
felé iranyulé figyelem, a kifejezd targyiassig, a higgadtan fejld, tiszta elé-
adds készsége szinte olyan erds, mint a csodat hajszolé zaklatottsdg, a fan-
tasztikum és abnormitds irdn$i érzékenység. Hogy a szecesszié feketelilas
szinkeverése mellett megvolt benne egy természetesebb, a dolgok, az alakok
lényegébdl eredd, azokbdl kibontott szinezés képessége is, a kiadatlan anyag
csak megerdsitheti ezt a meggydzdésiinket. Igaz, ebben is akad példa a
fekete-lila modorossagra, hiszen zO0miik a pdalyakezdés dokumentuma, de
a termékenyebb hajlamok ereje é3 irdnya is tisztdbban rajzolédik ki.
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