SZIMIN BOSAN MAGDA

MIRE A MEGGYFA KIVIRAGZIK

Hangjaték

MESELO I. FERFIHANG
FELOLVASO II. FERFIHANG
SZERZO III. FERFIHANG
1. OR 1V. FERFIHANG
II. OR - I. NOI HANG
ANYA II. NOI HANG
APA -III. NOI HANG

GYERMEKHANG

CSENDOR

MESELO: 1942 februarja. A szabadkai foghaz sziirke -épiiletének
foldszintjén, kdzvetleniil a bejaratnil, van egy kisebb helyiség, a latogato-
szoba. Racsok itt nincsenek. Kozépiitt hosszu asztal.

SZERZO: (echoban) Allok az asztal mellett a foglyok sordban. A
taloldalon szabad, de lényegében szintén fogoly emberek sora: a latoga-
tok. Kosaras Oregasszonyok a kend@jiik cslicskével a szemiiket torolgetik, a
férfiak zavartan topognak. Ugy ilinik, csak a foglyok nyugodtak itt. Kar-
tavolsagnyira csak, mégis végtelenii] messze télem, &ll az anyam. Mindkat
kezével erdsen az asztal lapjaba fogddzik. Arcan még latszanak rendkivili
biiszke szépségének nyomai. De a dereka mar nem egyenes. Mosolyog. De
ez nem is mosoly. Mar évek 6ta nem nevetett igazin, mintha attél tartana,
hogy valaki rossz néven veszi tdle. Alsdé ajkat kissé beharapja. Latszdlag
nyugodt. Még sejteni se engedi, milyen batorsagra, lelki erbre van szik-
sége, hogy itt alljon eléttemn és mosolyogjon.

(A terem moraja hallatszik)

I. OR' A csomagot kibontani! Siessiink!

ANYA: (zizeg a csomagolépepir) Tessék! Egy kis sajt meg slitemény.

L OR: (tiirelmetleniil) Ezt tessék kibontani! '

ANYA: (Ismét zizeg a papir) Szalonna.

1. OR: (tovdbbhalad) Csomagokat kibontani. Siessiink kérem! Az idd
nem var! Nem korzézunk!

(A terem moraja)
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SZERZO: (echéban) Anya iigyes, biztos mozdulalokkal tarta fel a
kartondoboz tartalmat s most ugyanigy csomagolja vissza az €élelmet, sem-~
mi kdrba ne vesszen. Ilyen egyszeru, biztos mozdulatokkal szokott varrni
déleléttonként, igy foltozza a mar foltozhatatlan fehérnemiikel, igy 6ntozte
a virdgokat a kertben, ha volt kertiink, télen pedig a cserepekben.

ANYA: Egészséges vagy?

SZERZO: 1gen. (Echéban) Mit is mondhatnék mést? Miért bankod-
jon?

ANYA: Fitenek a zarkaban?

SZERZO: Ne aggédj. Nem fazom. Es Ti? _

ANYA: Atkéltoztiink nagyapaékhoz Moravicara. Azok utdn nem volt
tanacsos Cstirogon maradni.

SZERZO: (echéban) Azok utdn? Anya a razziar6l beszél? Igen! A
csurogi, zsablyai, Ujvidéki razzidr6l, aminek hire tGzvészként terjedt itt
a bortonben is. Meg se kérdeztem, hogyan vészelték at a razziat! Megoriil-
tem? Eszembe se jutott hogy wvalami bajuk torténhetne, hiszen artatlanok!
Artatlanok? Mi ez? Gyerekes optimizmus?

' SZERZO: Atkoltoztek Moravicara?

ANYA: Igen. A csomagot a nagymamdék kiildik. Mindenki idv6zol.

SZERZO: (echéban) Miért csak a nagymaméék? H4at anyamnak mér
nincsen mit hoznia?

SZERZO: Hogyan helyezkedtek el mindannyian? Nem lett szlik a
haz?

ANYA: A holmink nagyobb részét még Csurogon eladtuk. A butort
mind, Minek az mar nekiink?

SZERZO: (echéban) Minek az mar nekiink? HAt ez mit jelent? Kial-
tani szeretnék.

SZERZO: Apa hol van?

ANYA: El van foglalva... dolgozik...

SZERZO: Mit dolgozik?

ANYA: Dolgozik... a kozséghézan...

SZERZO: A koézséghizan?

ANYA: Semmi kiilénoset ... Irdstudé emberek mindig kellenek.

SZERZO: De anyam! O a kozséghazan?

ANYA: Ne félj, tudja 6 mit és hogyan kell.

SZERZO: J6. De eljén hozzdm?

ANYA: Nem tudom...

SZERZO: Még nem volt nalam latogatéban.

ANYA: Azért 6 szeret téged. Nem haragszik.

SZERZO: Valaki azt iizente, hogy apa engem az Osszel a temetSben
keresett ... Beteg talan?

ANYA: Nem tudtuk hol vagy?

SZERZO: Most tudjatok. Mondd meg neki, hogy j6jion el a kdvet-
kezd latogatéra. Varom. Megmondod?
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ANYA: Meg. Biztosan eljon, de késbbb... .
SZERZO: Kés6bb?

1. OR: Vége a latogatonak. Tessék elhagyni a termet. Gyorsan
kérem! (Zaj, kulcscsorgés, moraj, tidvozletek: Isten veled! Szervusz! Vi-
szontlatasra!l)

ANYA: (tdvolodva) Oszd be az ennivaldt! Vigyazz magadra!
SZERZO: Szervusz, anyam!

(Kongo léptek a folyosén)

11. OR: No, ki volt nalad?

SZERZO: (echéban) Hogy vigyorog ez az 6r azokkal a csinya, meg-
feketedett fogaival! Eladtdk a butorokat!

- ANYA: (ech6ban) Minek az mar nekiink? Biztosan €ljon... de ké-
s6ébb ...
SZERZO: (echéban) Késébb... késébb. ..
11. OR: Siiket vagy? Azt kérdeztem ki volt nalad. Szépen kérdezem?
SZERZO: Az anyam,
II. OR: Es az apad? Az apad nem jott?
SZERZO: Nem.

I1. OR: Nem is jon az! Nem jbhet, mert etetni kell a halakat...
(halkan, vihogva) a Tiszéban...

SZERZQ: (echéban) A Tiszaban? Azt mondta?

II. OR: No, no, hiszen csak trefaltam! Mit bamulsz radm? Befelé!
Loédulj mar, mert megbanod!

(Nehéz kulcsok csoérgése. Az 6r bevdgja és bezdrja az ajtét)

MESELO: Ki tudna leirni a rabok &almatlan éjszakait? A bortonéj
valészeriitlen arnyakkal, szornyi! gondolatokkal, kisértésekkel és Oriilettel
van teli.

SZERZQ: (echéban) Megdlték a razzidban! Igen, ez most mar bizo-
nyos! Rajtam kiviil mindenki tudta ezt. Tudtdk a parasztok az ajvidéki hir-
hedt Armijaban, ahova nemrégen vittek el, hogy még egyszer megkinoz-
zanak, tudtdk az elvtarsnék ift a zarkaban, most értem csak leslitott
szemiik, zavart tekintetiik, tudtak az 6rdk, csak éppen én nem tudtam. Meg-
olték a magyar kiralyi honvédek €és csendorok. Miért? 1941 Aprilisiban
amikor nagy pompéval, zengzetes jelszavakkal bevonultak Bacskdba, apa
gyiitré’)_ gondolatokkal figyelte Gket.

APA: Széval igazad volt. Itt a haborid. De hol van a hadsereg, amely
legyzi majd Hitlert meg csatliésait?

SZERZO: Tudod jol. A Vérds Hadsereg, apam. Meg mi.
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APA: (diihongve, fojtottan) Sztalin szerzddést kotott Hitlerrel! Mi
magunk, vagy ti magatek meg mit tehettek? Egy csoport megszallott csak a
vesztibe rchanhat.

SZERZO: (echoban) Tudtam nagyon jél, miért gy6tr6dik ennyire.
Nemcsak az életiinket féltette. Fajdalmat és csalédottsigot érzett Sztalin
sakkhtzdsa miatt, meg a magyar honvédek miatt is, mert ilyen szerepben
latja oket. Pesten jart egyetemre. Ugyvédi irodaban kereste kozben a ke-
nyerét, szakadozott cipében ismerte meg ezt a szép, nagy varost és szen-
vedélyesen beleszeretett. Szerette zajos utcait, hires operdjat és szinhazait,
virdgos szigetét a Dunén, a budai hegyeket a hangos tjsdgszerkesztdsége-
ket, az irdk és kolt6k tarsasagat, mindazt, amir8l Adan, a Tisza menti po-
ros kis faluban, ahonnan elindult, 4&lmodni sem lehetett. Az a varos nem
adta kezébe az annyira Ahitott orvosi diplomat — ki tartotta volna el a
stidium alatt? —, nem adott neki gazdagsagotf, nem nyitotta meg elStte az
el6keléek kapuit, de szépségével ¢s derijével elblivilte. Jogot végzett gy,
hogy mindvégig dolgozott. Sokaig &lmodozott PestrSl. Igérgette, hogy egy-
szer mégis elvezet benniinket oda, hogy Budardl neézziink le a foly6ra a
karcsu hidakra és a varosra, mely hatalmas, ritka dragagyongyként ragyog
az éjszakaban.

APA: Nunc ibis liber sine me in Urbem,

Hol én csak almaimban jarhatok.
Koszontsd a Varost, mely valaha engem
Didknak latott, s a kék folyamot,

Melynek partjan hajdan annyit merengtem.
Ezer fényben csillogtak a habok,

Mig Alomba ringatott & varézs...

Nos, menj utadra, konyvem, bon voyage!

SZERZO: (echéban) Ez a kdnyv, amit ilyen szépen kisérne utjira,
soha meg nem jelent, csak kéziratban olvasta fel nekiink, jatszva a kony-
nyed strofdkkal és ravaszkas mosollyal lesve a hatast. Byron mivét szanta
befejezni ezzel a koélteménnyel. Az iréasztala fidkjdban fekszik, barna pa-
pirosba csomagolva, cukorspargaval atkétve a nagy poéma Don Juan utolsd
héstetteirsl és sebestilésérdl. A javitott példényra ezt irta és ki is hangsa-
lyozta, hogy emlékezziink.

APA: Ha valaha kiadjék, ez a jo példany.

SZERZO: (echoban) Nem adtdk ki, mert mire elkésziilt vele, olyan
szegények letttiink, nem jutott nyomdakdéltségre, de mar hitelezd se akadt.

APA: ... Hol én csak almaimban jarhatok,

Koszontsd a Varost, mely valaha engem
Didknak latott, s a kék folyamot,
Melynek partjan hajdan annyit merengtem.
Ezer fényben csillogtak a habok .

SZERZO: (ech6éban) De késébb, amikor a harmmcas évek kozepe
tdjan nyilas, horogkeresztes és antiszemita eszmék kezdtek sugirozni on-
-nan, apa t6bbé nem beszélt Budirdl. Nem eskiidozott anyénak, hogy el-
mennek egyszer a Léanchidig, ha mindjart gyalog is. mint a zarandokok.
Helyette egy fehér villarél almodozott a Duna parton, szemben Ujvidék-
kel, ahol majd egyszer Kkipihenheti a mindennapos utazasokat jarasbird-
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sagrél jarasbirésdgra. Akkor majd megirja, amit eddigi életében nem si-
keriilt megirnia, életmiivét, a nagy poémat! Most megdlték a honvédek
meg a csenddérok, megdlték itélet és kihallgatds nélkill, megdlték, hogy
oljenek.

MESELO: Nyugtalan arnyak rezegnek a zarka csupasz falain. Mint-
ha odakiinn valaki reflektorral jatszana. Hideg embertelen fény ugral végig
a fal mellett sorakozé agyakon, az dlmok tarka lampasait gyujtogatva és
oltva ki a félig zart szemekben Nyugtlanul forgolédnak az aszonyok, lé-
legzetitk egyenetlen, az ajkak kinyilnak, hogy levegdt szippantsanak.

‘SZERZO: (echéban) Anna mozgoladik mellettem az agyon, egyutt
vagyunk, arcan titokzatos fény ragyog. Vagy talan csak a fekete haj ovezte
hor fehérsége vilagit? A szemoldokei fajdalmasan megremegnek, -lehunyt
pillai megrezzenek, a remegé ajkak pedig hol mosolyra, hol fintorra
nyilnak.

Anna félrebeszél. Anna gyakran beszél almaban.

MESELO: Az egyik ciganyasszony felemelkedik wvackardl. Fél. A
falnak tamaszkodik €s sokaig veti magara a keresztet.

SZERZO: (echéban) Ime, apam, itt van a te Ciganyasszonyod is
velem. Milyen furcsa, hogy életre kelt elsé verses elbeszélésed hésnSje és
itt van bezarva, hogy jo tizedmagéaval elkisérjen. Sohasemn kérdeztem
meg téled, hol ismerted meg a cigdnyokat. Talan bizony tizenkilencben,
amikor letartéztattak épp ilt Szabadkéan, €és megbotozva egy- celldba
16ktek, te is cigdnyokat kaptdl tarsul? Talan éppen ebben a bdrtdnépii-
letben,” vagy éppen ebben a tOmegzarkaban fekiidtél és &lmatlanul hall-
gattad a meséiket? J6 tarsak a cigdnyok. Elszérakoztatnak, felviditanak
és meg is segitenek a bajban. Ezt még a kikindai bértonben megtanultam
mint nyolcadikos didk. Ezek az asszonyck is mindent megtennének értiink,
ami moédjukban 4ll. Még a tudoményukat is rank ruhazndk. Ki tudja,
mondjak, mikor lesz sziikségiikk ra? Bs mar mutatjdk, hogyan kell lopni
nagykends, boszoknya, kosir segitségével. Kosar... Mintha a versedbdl
lépne ki...

MESELO: A ciganyasszony muzsikusfia elesik a héaboruban.

FELOLVASO: Négy hete mar, hogy hire eljutott .
A cigédnyasszony gyatra hajlékaba,
Azéta mar a konny is elfogyott,
Meg ‘az apropénz a ladafiaba.
Se liszt, se pénz, se posztd nincsen ott,
Valami utan nézni kell, hidba
Raérink sirni, kosztoljunk elobb,
A bénat is igy elviselhetébb,

A ciganyasszony karjan kosara,

Hogy mit vesz bele, éppoly homélyos még,
mint hogy mibél. Lelkidllapota

hogy milyen, arrdl irni alig tudnék,

Yol sokan . Allnak, furakszik oda,

Majd mintha varni ideje nem telnék,
Elsiet onnan, rancban homloka...

Egy darab vajjal menekiil tova.
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Hanghataron kivii] van zsdkmanyaval,
Nagyot lélegzik, majd megfalt idaig.
Sokat prébalt, s most napja aldozataval
Koveti el, mire a sziikség csabit,

Vérébe van, szarmazasara ravall
mégsem tudja, melege van vagy fazik.
Konnyes szemmel szoélitja istenit,
Rezignaltan csovalja a fejit.

SZERZO: (echéban) Az életrekelt ciganyasszony, ki most baboné4san
veti magara a keresztet, s aki még a minap hunyorogva mutatta, hogyan
kell a cuccot gyorsean a kosarba lokni, aztan hirtelen kendével letakarni
és tovabbailni, ott fog fekiidni purdéjaval a német lager fagyos f6ldjén,
holtan. Nem tdri meg 6t az ,iibermensch” elmélet. Ossze fogjak szedni
1944 nyardn a cigdnyokat, hidnyos &ltdzékben, pucéran, hogy mind elpusz-
tuljon az utolsé tél fagyan. )

APA: Nem igaz az, hogy a ciganypurdé ellendllébb, mint a mi
gyerekeink! Nézzétek meg, mennyi pusztu] el belSlitk!

SZERZO: (echéban) Mindig dithds volt, amikor a ciganyokrél roman-
tikus elméleteket hangoztattak, hogy nekik nem is kell a hiz, meg a meleg,
6k mindent kibirnak. Pedig hol voltak akkor még a német lagerek?
Anyam behozott a hazba egy ilyen purdét. Kivette a cigdnyasszony ke-
7éb8l a mar-mér erdtleniil siré kisbab4t, az agyra tette, kibontotta.

' ANYA: (sohajt) Istenem! Nézd meg, kislanyom, mi a szegénység!

SZERZO: (echéban) A baba bdre piros volt és sebes. Liszttel szérvak
be a pici hajlékokat a combon, a liszt enyves péppé valt, és a htisig marta a
gyenge bdrt. Anyam rendbe hozta, meggondozta. Hidba. Ezt is hidba,

SZERZO: Aludni szeretnék.

APA: Aludni, kislanyom, most aludni fogunk!

SZERZO: (echéban) Tisztan hallom a hangjat gyerekkorombol.

APA: A mesét majd holnap folytatjuk.

SZERZO: (echéban) Nem vagyok almos! — mondom gyerekként.
— Mi lett a szegény péasztorlannyal? :

APA: Csend legyen, ez még titok. Holnapra taldn megtudjuk &s
akkor elmondom. )

SZERZO: (echéban) Nyisd ki, apam, a spalettat! — mondom, mert
télek a sotéttdl, mintha mar akkor is ettdl a nagy é&jszakatél féltem volna,
ami most rdm borult. Az utcai vildgitas Arnyakat vetett gyerekagyam
csipkés falvédéjére és én az ujjammal kdvettem rajta a remegd, mese-
beli arnyalakokat.

APA: Ennek a gyereknek nem kell az alom?

SZERZO: (echéban) Ijed fe] apam é&jnek idején és én gyorsan behunyom
a szemem.

APA: Csak még ezt az egyetlen verset engedélyezem!
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SZERZO: (echéban) Jon felém a hang mér késSbbi ind6kbdl, mikor
olvasni tudtam, és téli estéken héskdlteményeket olvastam fel anyamnak,
aki varrt. Két 0csém kozben mélyen elaludt.

APA: Csalsz, kislanyom, ez mar masik kéltemény!

SZERZO: (echdban) Szélalt meg ismét a szomszéd szobdbdl, ahova
pihenni tért. Anyam o&sszehajtogatta a varrast és sohajtott.

ANYA: Fekudjink le, kislinyom, apa faradt, igy nem tud ela-
ludni.

SZERZO: (echéban) Honnan tudja apa a csukott ajté mogétt, hogy
maéasik versbe kezdtem? — kérdeztem almélkodva.

ANYA: Onnan, gyerekem, hogy més a ritmusa.

SZERZO: (echéban) Persze, a ritmus! Micsoda halldasa van apanak!
—ortettemn meg az Osszefiiggést. Ha fals éneket hall, betdémi a fulét. Azt
meséli, hogy Pesten az Operaban, mar az el6adas utfolso perceiben ro-
hant le a karzatrél, ki az utcara, mert nem birta elviselni a raérd, ki-
vonuld, falsul fiityurész6 kozonséget. A dallamok tisztdn maradtak meg
benne. Még a recsegd radiot is elcsavarja €és mérges a technikara, hogy
elpusztitja a muzsikat.

APA: Ha megveszik a szcenariét, elmegyiink Pestre, megnézziik a
Hattyik tavat! )

SZERZO: (ech6éban) S mar fitylili a gyoényorG dallamokat.

APA: A balerindnak a karjai, de még az ujjai is remegnek, amikor
a fehér madar haldoklasat jatssza. H szerencsénk lesz, eljutunk még
Moszkvaba is a Bolysoj Teatarba. Az orosz balettnek nincsen parja.
Mikor a hires balerina... elészbr tancolita a HattyUk tavat g car eldtt...

SZERZO: (ech6éban) Es mondta, mondta a mesét...

APA: Ha a szcenariét megveszik...

SZERZO: (echéban) Ez a filmszcenirié a kereszites hadjaratokrol
szélt. Eurdépabél, papai aldassal, fellobogézott hadak indulnak, hogy a
poganyokt6l, pogany modra, visszaszerezzék Krisztus sirjat. A kéziratot
egy volt baratjanak, mdar hires filmrendezének kiildte Amerikaba. A
vélaszt egyiitt bdngésztiik. Nem tudtunk angolul. Hidba biztatott apam,
nem volt kit6l még tanulnom se.

APA: Vilagos. Negativ a valasz.

SZERZO: (ech6ban) Szérakozottan forgatta a levelet.

SZERZO: Honnan veszed? .

APA: Nem & irja a valaszt, a kedves baratom, hanem a vallalat.
Meg aztan, nézd csak. Latinul te is tanulti] meg németiil: Ouor program
for the next year is complete, Program... complete... Betdltve. A
jové évi program, mondjak, be van tdltve. Es még valami .Costumes...
cost s... Sokba kertil. Nyilvan azt magyarazzak, hogy sokba keriilne a
forgatas. Draga filmet irtam. Vagy fiityllnek a tOriénelemre, a tanul-
ségaira, meg ram.

SZERZO: (echéban) S mi maradtunk. Hogyan 0lték, meg? Ha aludni
tudnék? De nem!

APA: Micsoda dolog az ilyen késdn fennmaradni? Tanulsz, olvasol?
Majd holnap folytatod.
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SZERZO: (echéban) A, hang mar didkkorombdl jon felém.

APA: A nappal elég hosszu minden munka elvégzésére, Az éjszaka
pihenésre van.

SZERZO: (echGban) Masnap felkel hajnalban, friss tejet, kenyeret
hoz a hazba, nagy halat vesz, ezt kerek talba, vizbe teszi, hogy reggel,
ha felkeltiink, megcsodalhassuk.

GYEREKHANG: Nem krampusz, halacska!

SZERZO: (echéban) Ismételgeti boldogan apam szavait beteg  kis-
Gcsém, Palika, és ujjacskajaval a vizbe bok. A hail nagyot csap farkaval,
halszéjat kitatja, levegdé utan kap.

II. OR: Nem is jon az. Nem johet mert etetni kel] a halakat... a
Tiszaban!

SZERZO: (ech6ban) A halakat a Tiszaban... A Tiszdban... Mindig
tudta, hogy nem agyban parnadk kozt, de nem is csatatéren fog meghalni.
Jogész volt, okes, realis. Képzeletében mindig szigor birdk itélkeztek
felette eszméi miatt. Mert az ellenség nemcsak 5 csatatéren van. Sot!
Néhanyszor leirta az elitéltek utolsé orajat. A Ciganyasszonyban két
muzsikus fit elesik a vilaghiboruban. A Kkisebbiket, az esztelen 6ldoklés-
t61 menekiilét, halalrg itélik mint katonaszokevényt. Megvetd béatorsigot
sugall neki apam:

FELOLVASO Ott all a négyszdég mar az udvaron,

Komoly képli, megddbbent katonak

Oda vezették, sapadt volt nagyon,

Hogy nagy binét fejére olvastak.

Latta, hogy szép napja fogytan vagyon,
S belatta a felsdbbség jogat,

Blinos volt, mert gyilkolni semmi kedve,
Pedig isten evégre teremtette.

Egy pillantast vet fe] az ég felé,
Leirhatlan esdd tekintetet,

Mint j6 barathoz, hozza emelné
Szavat most, hogy hozza kozeledett.
Ott Isten van! Ha az sem értené!
Ha az is s6tét, mint az emberek!
De im, az ég magas, csodalatos
Mosolya derts és titokzatos.

Na j6, gyerlink, ti szegény katondk,
Kik oly szorongva alltatok elém,
A képetek ne legyen halovany.
Derlis nyugodtan l6jetek belém,

En haza megyek, tudjatok, kutyak?
Mig titeket itt fojtogat a rém,

Haza megyek, a magasba, a fénybe,
Nincs reglama, amely odalg érne,

SZERZO: (echéban) Igy batoritotta onmagat 1819-ben, a kommun-
bukéasa és letartéztatdsa utin, mert a Ciganyasszony akkor jelent mesg.
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Es nemsokara, szintén Szabadkan, megjelent a Phaeton harom napja
cimii prézai elbeszélés. A fogoly, kit ropiratok, Gj eszmék terjesztéséért
tartéztattak le, hogyan késziil a bité alda? Utolsé éjszakdjdn megjelenik
almaban Phaeton, a napisten fia, ki hiromszor jott le a foldre, az embe-
rek kozé, hogy jobb életre tanitsa Gket, s akit végiil is tanaiért kivégeznek,
vagyis kivégeznének, ha Artemis istenné meg nem mentené. ..

FELOLVASO: Az elitélt félébredt. A hajnal pirja mar besziir6dott
bérténe racsan, latta, hogy koriilotte allnak elvesztdi, az iigyész, a tom-
léctartd, a bako, a pribékek. Es sajatsagos! SzivébGl eltiint a szorongés,
félelem nélkiil tekintett a végsd pillanat elé... Szadnakozva nézett Ontelt
héhéraira, kik nem iilhetnek az & szarnyaira, amint az eszme Gtjara
indul. Ugy lépett az akasztofa ald, mint aki a dicsGség atjara lép.

SZERZO: (echdban) Jogasz volt, Realis. De hogy megolik kihallga-
tas és itélet nélkiil hogy nem lesz véddje, se iigyésze, csak bakéja és pri-
békjei, ezt nem tudta elbrelatni. A fasiszta Oriulet ©j térhéditésa, uj me-
t6dusa volt ez.

MESELO: Arnysk tdncolnak az éjszakaban. Az éjjeli folyos6drség
léptei az agyon dobolnak. Fel-le, fel-le,

SZERZO: (echéban) Az én apam a bortoné félhomalyaban, a csu-
rogi razzia széz halaldval haldoklik el6ttem. Katonapuska sujtotta volna
le a kifosztott haz kiiszobén? Mit is sugdostak a parasztok az Gjvidéki
Armijdban?

I. FERFIHANG: Oltek, kit hol értek, volt, akit a héazban, volt, akit
az udvaron a csaldd szeme l4ttara.

II. FERFIHANG: Akit otthon meg nem &ltek, férfiakat, még azon a
karicsonyéjen elhajtottak a kozséghdzara, vagy az iskoldba. Két miagtart
is kiiiritettek a faluban, a f6éutcan, oda zsufoltdk be az embereket, és két
teljes napig tartottik, étlen, szomjan.

SZERZO: (echéban) Latom, amint ott 411 felemelt kézzel a fal men-
tén, a hosszt sorban, mikdzben puskatusok, gumibotok és katonacsizmik
tancolnak a lemeztelenitett testeken. Vajon menekvést hoztak-e meki a
géppuskak?

1. FERFIHANG: A géppuskdt a magtar ajtajaban helyezték el, ki-
viilr8l, be se mentek, onnan l6ttek. Nem merték megnézni, mi lett az
emberekkel odabenn két nap alatt.

SZERZO: (echéban) Latom, hogy holtan feldobjdk a teherautéra.
Vagy csak megsebesiilt? MegbGjt a raktar sarkdban, a golyé nem érte?
Ott a Tiszadn taldn még kiizdeni fog az ¢letéért? Latom, hogy mindkét
kezével belekapaszkodik a felhasitott jég szélébe — meglapul. De az éj
nem elég sotét! Ezer szeme van ennek az éjszakénak, és valamennyi azok-
ra mered, akiknek meg kel halniok, Katona lopédzik felé a jégre fekte-
tett deszkan, ovatosan kiiszik, mint a macska, és fejre sijté egyetlen ltés-
se] befejezi miivét. A kezek elernyednek és a test lassan, himbalézva,
mintha egy pillanatig még tétovazna, lesiklik a mélybe. Vagy talan...
Egy borténéjszakadnak sohasem akar vége szakadni. Az én spam a csu-
rogi parasztok, orvosok, papok ezernyi haldlaval halédik ezen az éjszakan.
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Pedig mennyire szerettem volna megmenteni 6t. Elvonu) elttem az utolsé
blicsti minden részlete. 1941. szeptember 27-e. Bejott a konyhdba. Anyamék
nem voltak otthon.

APA: Két csend6r keres.

SZERZO: Mondtad, hogy itthon vagyok?

APA: Igen.
SZERZO: (echéban) Megsz6kni! — volt az elsd gondolatom. Kinéz-
tem az udvarra, — iliresnek tlint. De ha most megszokom, 6t fogjak el!

Néztem ezt a kedves, mar elkinzott arcot. Elviselhetetlennek tiint a gondolat,
hogy 6t, oregkorara kinozni fogjak.

APA: Varj! Hozom a koffert.

SZERZO: (echéban) Mintha késziilt volna ra, hihetetlen gyorsasag-
gal eloteremtette a koffert és teletdltotte almaval. A betegségemre gon-
dolt, pedig én mar elfelejtettem. A rendetlen és talan egészségtelen étke-
zést6l az utdbbi hetekben, mig Szabadkan bujkdltam, sargasigot kaptam.
Egy kis meleg télirevalé holmiért jottem haza Csarogra, hiszen itt volt
az 6sz. Nem tudtam, hogy mér kérdznek, és hogy a csurogi csenddrségnek
is akadnak ilyen j]c’) bestgéi és azonnal értesitik, hogy megérkeztem. Mit
mondhatok apamnak? O szélallt meg.

APA: Semmit sem szabad bevallani!

SZERZO: (echéban) Nem lephetett meg jobban bucstzaskor. Haladd
szellemli embernek nevelt, de megijedt, amikor bekapcsolédtam a moz-
galomba. Végtelen gond és fajdalom forrasa lettem szamara. Alig néhany
hete, amikor kikisért a falu féutcajan g vasutallomasra, hirtelen megallt
— hiszen tudta, hogy nem szérakozni megyek Szabadkira — f6ldhéz
csapta a poggyaszomat és majdnem kialtott:

APA: Miattad akasztanak fe] mindnyajunkat!

SZERZO: (echéban) A jarokeldk elképedve fordultak vissza. Sze-
rencsére kevesen voltak az utcan. Ez a falu mar csak ilyennek latta, be-
tegesen idegesnek, En is kezdem elfelejteni 5 fiatal, szellemes, vidam
embert. Fiilemben cseng fogcsikorgatisa, szemembdl nem tudom kitsrolni
gorcsbe randulé ajkainak képét. Keserti blntudat égeft bennem akkor is
Csurog féutcdjan iranta, aki, lam, miattunk, gyerekek miatt falurél falura
vandorolt, akit a miattam valdé félelem még betegebbé, idegesebbé tett és
nem €ri meg... semmit sem.ér meg.

APA: Semmit sem szabad bevallani!

SZERZO: (echéban) Ekkor latbam meg benne eldszor azt az embert,
akirdl a korotte keringé legendak szoéltak. Az 1919-es szabadkai forron-
gasoknak résztvev6jét. Errdl 6 maga sohasem beszélt. Rokonoknal disme-
rés6knél kellett kutatni.

I. NOI HANG: Amikor felhuztik a vOros zészlot a varoshéaza tor-
nyara, apad, a Kakasikola eldtt egy negygyllésen beszédet mondott. Ezért
le is tartoztaitak. Hozzam jutott az inge. Tudja 6, mitdl félt téged, lanyom.

II. NOI HANG: Egy lapot is szerkesztettek abbam az id6ben, ketten
az &cesével, a csillagéssszal, '

SZERZO: (echéban) Mi is lehet most, XKikindan a nagybatydmmal,
a csillagasszal? )

808



III. FERFIHANG: A kommiin bukéasa utin biré volt Szabadkan. De
nem tlirték meg a birésiagon. Egyre-masra felszabaditotta a kommunista-
kat, a kommiin résztvevéit. Levaltottak, kénytelen volt ligyvédnek menni.

SZERZO: (echéban) Hogy ligyvédnek milyen volt, azt az egész csalad,
de mindenki tudta. Szenvedélyesen, minden szellemi erejét latba véve
védte a szegénycket, meg a bajba jutott elvtarsakat. Egyre szegényebbek
lettink, Mar adésai voltunk minden boltosnak Zentan. De ha szegeény
parasztasszony jott a zentai tanyavilagb6l, hogy az adodbeszeddktdl, vagy
kegyetlen hitelez6kt6] megvédje szegénységét, apam vonatjegyrevalét adott
a kezébe, ne keljen gyalog hazamennie. S ha némely boldogtalan szom-
szédjat jott perelni, & meg latta, milyen hidbavalé a pereskedés, ravette,
hogy kibékiiljon, ne koltse kevéske pénzét iigyvédre, birdségra. Aztan
vagy meghallgattdk, vagy mem.

APA: Kibékitettem 6&ket!

SZERZO: (echéban) Joit ujsdgolni és ragyogott, mintha millidk ttot-
ték volna a markat.

APA: Csak tugy terttek, mintha kibékiiltek volna, aztdn hallom, at-
mentek a legkozelebbi lgyvédhez. Az egész véros rajtom mulat.

SZERZO: (echéban) Mondta méskor, szomorkas mosollyal.

ANYA: Ne t6r6dj vele most mér!

SZERZO: (ech6bdn) Vont vallat snyam, mert tudta, hogy ezzel meg-
nyugtatja és mert a kés6i banat tényleg hiabavald.

ANYA: Most ne menj be hozza! Dolgozik.

SZERZO: (echéban) Szblt anya, hogy egyszer megjdttem a vonatrol.

EN: Ir?

"ANYA: Igen.

EN: Honnan veszed?

ANYA: Hallod, milyen szép csendesen kopog a gép?

EN: Te mindig tudod, milyen kedvében van apa?

ANYA: Nem nehéz tudni.

SZERZO: (echéban) Az irodabél athallatszott a lakasba az iroégép
kopogasa Hol diih6sen, hol kedélyesen, hol egykedviien kopogott, Aztan
sehogy. Az addbeszed6k nemcsak az iigyfelekhez, hozzédnk is el-eljartak.
Hol elvitték, hol csak lefoglaltdk az iroégépet, a zongorat. Mas értéket
nem is taldltak a kétszobas lakasban.

APA: Megsugtak, hogy holnap jonnek foglalni. En elutazom. Te
jobban tudsz hallgatni.

SZERZQO: (echéban) Mondta anyamnak este. O csak Osszeszoritotta
a széjat, nem szolt.

APA: Tényleg elvitték a gépet?

SZERZO: (echéban) Kérdezte hitetleniil, amint délutan megérkezett
a vonatrol.

APA: Az embernek elviszik a szerszamat. Tessék dolgozni és pénzt
keresni gép nélkiil! Hol szerzek pénzt, hogy kiviltsam?

SZERZO: (echéban) Szive szerint hagyta volna veszni az irogépet
meg az egész ligyvédséget is, Volt egy novelldja, a Berill kirdly. Berill
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kiraly, Berill kiraly! — jatszottunk mi gyerekek a jatékos névvel
Az Arnyak ciml kotetben jelent meg 1929-ben. Apam nagyon szerette
ezl a novelldt. Egyik mellékfiguraban sajat almairdél szol.

tal jogasz otthagyja az ligyvédi irodat. Anyjatél bucsuzik:

FELOLVASO: ...Mib6él akarsz akkor élni? — kérdi az anya. —
Megélni? Nem fontos. Ot éve iigyvédkedem, elvonult eldttem minden
sOlétség, gonosz emberek, hamis tantk, akik az lidvisségiiket adjak el
30 eziist pénzért. Kegyetlen vadlok, akik a nyomorultra, mint valami vé-
rebet uszitjak a birdsdgot, kérlelhetetlen uzsordsok, akikb6l minden jobb
érzés hianyzik, és az ild6z6tt, vizbe nyomott adodsok végielen nyomora...
Vagyédom el innen, hideg tiszta vidékre, ahol eldobhatom a foglalkoza-
som, mert éget.

MESELO: A fiatal jogasz beall Berill kiraly hadseregébe, mert Ugy
tudja réla, hogy az igazsagért kiizd, de mire a kirdly megtudja, hogy ott
van a seregében és megbizna, hogy nagyszerl igazsagos tﬁmrényékeﬁ:ﬁkos-
son, ez elesik az utolsé csatdban.

SZERZO: (echéban) Igy a novella. Egyszer a zongarankat elarve-
rezték. Micsoda szégyen €s micsoda meglepetés! Kar volt apamnak aznap
elutaznia, mert mire visszatért, a zongora a régi helyén &ilt. Valaki tisz-
teléi, vagy baratai koziil megvette és hazakiildette Sokaig melegitett ben-
niinket a varos szeretetének ez a kis szikraje. Egy zongora! Es mégis. Es
jottek ismét a mozgalom, a szakszervezet iigyei, Zentdn, Adén. Talan
masutt is. Baratkozas Resocki Andrassal, Cseh Karoly tanitéval. Jott a
vilagvalsag is, mar nemcsak 8, mindenki a csdd szélén dilott, 5 j6l fizetd
ligyfelek sem fizettek mar. Aztan jott a német fasizmus el6l menkiild
emberek hada. Adni kellett, ebédet, vacsorat, 6ltényt, kabatot. Mar soha-
sem iiltlink egyediil az asztalndl. Faradt, szakallas emberek néztek rank,
gyerekekre. Apam régi hévvel igyekezett vidam tarsalgast folytatni. Nem
volt vallasos, de ekkor kiszegezte a kapunkra, a téra aprd tekercsét, hogy
mindenki tudja, aki bajban van: a hazban menedéket talal.

APA: Megint leoltottatok a willanyt a kapu alatt! Ezen akartok
meggazdagodni?. Ha keres valaki, be se mer jonni! Mit tudja az az idegen
nyomorult, hogy tartunk-e példaul kutyat!

SZERZO: (echéban) Hogy idegességét ne fokozzuk, mér senki sem
merte eloltani a ‘villanyt. Helyzetiink mar kildtastalannak latszott, 1934-
ben elkoltoztiink Zentarsl. A masodik gimnaziumot még be se fejeztem,
még folyt a tanév. Ott kellett hagyni a szlil6varost, a népkertet, a toltést,
a vadgesztenyét a Tisza-parton &s a Tiszat magat.

1V. FERFIHANG: Falun jobb sorod lesz, meglatod. Olcs6bb az élet
és meg lehet élni az adasvételi szerz8désekbd! is.

SZERZO: (echéban) Igy csalta el Zsablyara egy baratja, vagy isme-
rése ‘csak. Vesztiinkre. Mert Zentan lebaladbb ismerték és szerették.

~ APA:...Ha engem a sors visszasegitene Zentara, ahonnan tavol
mindig csak szamiizetésben érzem magam...

SZERZO: (echéban) Irja mar egy év mulva egy- zentai baratjanak.
. APA: Nagy tévedés volt Zentdrél eljonni.
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SZERZO: (echéban) Hallom nem egyszer., Nem véaltozott. De- flirel-
metlenebb lett. Elkeseredett becsiiletessége nem hozott jovedelmet, csak
meg nem értést és egy kevéske népszerUséget. Meg a gyerekei, a mi ra-
jongasunkat. Minél mélyebbre zuhant, annal jobban rajongtunk érte. De
igy is, s6t gy iUnt, csak igy lehet megélni. Hazéatlan kéborlék lettiink,
néha egy évben kétszer is kolioztink, mint a véndormadarak. Zsablya,
Bajmok, Ujvidék, Sztanisics, ‘Ada, wvégiil Csurog. S ekozben iskoldim
szinhelye: Szabadka, Kikinda, Ujvidék, Zombor, Kikinda... De mire Cst-
rogra koltdoztiink wvolna, anydm olyan szétlan lett, ugy tlint, hogy beteg.

APA: Majd te becsamogolsz!

SZERZO: (echéban) Biziatott apam hunyoritva, cinkosként. De lat-
tam hogy vonuaglik minden arcizma. Sirni szeretfem volna, de nem mertem.

APA: Majd én segitek! ,

EN: Nem kell, apam, minden rendben lesz! (echéban) Széltam, mert
egyediill akartam maradni. Nagyobbik Ocsém, Gyuri, felhozta a ladakat a
pincébdl, és megkezdédott a napokig farté, kinos munka. Pakoliunk
tcsémmel, Ggy, hogy azt anyam el6bbi koltozkodések idején Kkitalalta,
hogy semmi Ossze ne torjon, semmi meg ne rongélédjon: ide a porcelén,
oda az agynemil, a konyvek, a képek no meg az ligyvédi iroda sok ezer
aktaja.

APA: Egy papirszeletnek sem szabad hidnyoznia!

SZERZO: (echéban) Hallom, ki tudja hanyadszor, mert az aktakat
mindig ram bizta.

APA: Egész vagyonok, s6t emberéletek fiigghetnek egy papirostol.
- IHyen vilagban éliink!

SZERZO: (echoban) Hallom intését, Hy mar vallalta az ligyvédse-
get, akkor csinalta a legjobban, ahogyan csak tudta! Milyen biiszke volt
rd, hogy a pert, ha mar elvillalta, sohasem vesztette el. fin pedig milyen
biliszke voltam arra, hogy az aktdakbdél soha semmi nem hidnyzott. S
mégis, ennél az utolsé koltézkddésnél milyen keseriiség fogott el szegény
anyam elveszett tekintetét latva. El6szOr sajndltam meg 6t. Kezét Olébe
ejtve, szomoruan iilt és nézte a feldult lakast. Aztdn vonatra szdllt ve-
lilnk, 6lébe vette féltett, ritka szépségii,” viragba borult kaktuszat és hall-
gatott. Még Csarogon is, amikor a fidker végigbaktatoit veliink a falun,
csak hallgatott és fogta a kaktuszt. Ez’ lett az utolsé allomds. Apdm
utols6 allomésa. 1941. szeptember 27. Megdleljuk egymast a csendérok eldtt.

APA: Hova vezetik?

CSENDOR: Szabadkara.

APA: Vonatindulas elétt oit leszek.

SZERZO: (echéban) Nem lattam soha itobbé, Megszoktem az allo-
masr6l, mielétt odaért volna. Hogy ne 6t bantsak. Mind ez semmit se
hasznalt. Erigem ujra elfogtak. Ot megdlték. ‘Anndnak sem sikeriilt meg-
szoknie, Rékusnak sem. Wohl Lolanak sem. Felakasztottik. Tizenhat elv-
tarssal egyiitt akasztottak -alig két-harom hoénapja, egy esOs, lucskos,
novemberi napon. Az érok, a j6 6vok mesélik, hogy Lola szép tiszta cipdben
lépett ki a vesztbhely udvarara és kikeriilte a técsdkat. Mosolygott. Lola
mar a Sarga Hazban is sziinteleniil mosolygott, mikor az utolsdk kozott
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6t is elfogtalk. Benniinket mintha meg se latott volna a Sarga Haz bizos
szalmajan! Nem is értettem. Azt hiszem, haragudtarmn ra, és most éget ez
a tudat. O mér csak Ottmarra gondolhatott akivel egylitt fog meghalni,
az elvégzett munkara és szerelmiikre. Szép szerelmiikre, hogy erét gy(ijt-
s0n maganak az utolsé oOrara. KisérGje, egy csendOdrruhas, fekete fiatal-
emeber rosszullett az embertelen gyilkossadgok laitan. Lola pedig feltlrte
ruhaja ujjat, lemeztelenitette csuklojat és kezét nyajtva igy szolt:
III. NOI HANG: Maga miéri fél, ha én nem félek?
APA: ...Na jo, gyerlink, ti szegény katonak,
kik oly szorongva alltatok elém,
A képetek ne legyen halovany,
Derilis nyugodtan l6jetek belém!...

FELOLVASO: Az elitélt folébredt. A hajnal pirja mar beszlirodott
bdrténe racsan, latta, hogy koriilétte allnak elvesztdi, az ligyész, a tom-
loctarts, a bako, a pribékek. Es sajatsidgos! Szivébdl eltlint a szorongas,
félelem nélkiill tekintett a végsd pillanat elé... Szanakozva nézett ontelt
héhéraira, kik nem iilhetnek az $ szarnyaira, amint az eszme uUtjara indul.
Ugy lépett az akasztéfa ald, mint ki a dicsbség Gtjara lép. ..




