
šek születésével kapcsolatban. Így csakis a könyv megtéveszthet ő  dimenzióira 
hagyatkozhat az olvasó. De mintha így is, a könyv vége felé lenne néhány 
erősebb gátszakadás. Miel őtt szólnék arról is, ami leginkább tetszett, úgy 
vélem, el kell mondanom valami felismeréfélét. Ez pedig a nyelv általános 
életével függ össze. 

Gyű lt bennem öntudatlanul is a megfigyelések halmaza. A nyelv él ő  
rendszer, minden pillanatban a két jelentéstartalom ellentmondásait megtártva 
fejl ődik, változik. Fejl ődésének üteme, iránya azonban más az anyaországban, 
mint a nagyobb idegen nyelv ű  közegekben. Nem mondanám, hogy pincevirág-
szerű  az anyaországon kívül, de eltér ő . Bizonyos nyelvszerkezeti, fogalmazási, 
szórendi stb. idegenségek óhatatlanul átszüremlenek az adott ország nyel-
véből. Különösen akkor érezhet ő  ez az írásokban, ha a magyar anyanyelv ű  
költő  nemcsak alkalmilag, hanem a köznapokban is szüntelenül él ő  érintkezést 
tart fönt más nyelvvel. Így van ez bizonyos fokig a csehszlovákiai, romániai 
magyar nemzetiségek költ ő inél is, de a legszembet űnőbb akkor, ha például, 
már évtizedek óta Kanadában él ő  magyar költők verseit olvassuk. Régies sza-
vakat használnak, s vértelenebb a költészetük. Ez a sajátos jelenség persze 
annál jobban csökken, minél közelebbi id őben, térben s hagyományban stb. a 
magyar nemzetiség irodalma. Nem is annyira a próza, mint inkább a költészet 
jelzi ezt a halványodást, színképeltolódást. Így aztán az se csoda — minthogy 
ez nemcsak hátrány lehet! —, ha árnyalataiban nem azonosan értjük az azo-
nos anyanyelvet. 

Kurta lehet az összefoglalás is. Zákány Antal versei úgy hatottak rám, 
mint annak a szobrásznak a m űvei, aki bár kivéste a hegyb ő l, a sziklából a 
benne rejtező  szobrot, de aztán a m ű re ráhányta, rádobálta a törmelékeket. 
Ezt a tiszta beszédet jól értem: 

Kenyérért aki elmegy 
idegenbe oda, 
hol halkabb 
a káromkodás 

hol nem néz szemébe soha 
meghitt, ismerős parázs — 
ne vigyen 'hazai földet . . 

KISS DÉNES 

EGY ÉLET ÁRAD 

LATÁK ISTVÁN: Vaskoszorú. 
Életjel Könyvek 4. Szabadka, 1974. 

Mint maradandó »él ő» tanú a feledés-
sel dacolva id őálló az a könyv, amely 
őszinte szóval alkotójának teljes lelki-
alkatát és korát hitelesen állítja az ol-
vasó elé. És akkor a leghitelesebben, 
ha nem a valóságtól elszakadva vala-
mi elérhetetlen magasságban, lebeg ő  
állapotban az ég és föld között kering, 
hanem mindig itt, kötöttünk jár, él, 
hallgatja a föld dübörgését, az ember 
halkuló, vagy erősödő  érveréseit. S ezt 

a legmélyebb néprétegek között lehet 
legtisztábban hallani. Még ha a hallga-
tás mögé húzódva legelfojtottabb is az 
a hang. Az író, a költő , aki ezt a han-
got meghallja, olyan üzeneteket ad to-
vább, amelyekre — ha megkésve is — 
még a kifinomult ízlés ű  széplelkek is 
fölfigyelnek. Ezért mindjárt ki is mon-
dom: nem m űves költő  alkotásairól 
szólok, nem remekbe szabott versso-
rokról, nagy m űgonddal megmunkált 
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mesteri szövés ű  visszaemlékezésekrő l, 
hanem olyan közvetlen hangvétel ű  re-
miniszcenciákról, amelyeket az író ta-
lán inkább önmagának írt, mint egy. 
kulcsos naplót, amelyet végrendelete 
szerint csak utódai nyithatnak fel ak-
kor, amikor annak ideje elj ő . 

Engem Laták István hátrahagyott 
írásainak gy űjteménye ifjúkorára is 
emlékeztet, s mert tanúja voltam ennek 
a kornak, azért kölcsönöztem t ő le az 
Egy élet árad címet. Hol fölerősödve, 
hol lehalkulva valami ilyen zsuborgást 
hallok ki belő le: az íróból 1928 óta. A 
fülek ;  nem egyformán fogják föl ezt a , 
hangot vagy zörejt. Én másfel ő l hall-
gatom. Ő  viszont más gyűjtőcímet 
adott a töredékekben ránk maradt írá-
sainak, keményebb veret ű t, hogy tör-
hetetlen legyen. Vegyük is úgy őket, 
mint egy pöröllyel összekovácsolt vas-
koszorút, amely az indulás éveit ő l egé-
szen a naplementéig átfogja életét, s 
azoknak az életét is, akik vele együtt 
egy életet éltek. Ennek a nem m ű faji 
igényű  megjelölésnek nyomán el őtola-
kodik egy kérdés: önéletrajz ez, intim 
vallomás, naplójegyzet, vagy az ilyen 
összefüggést nélkülöző  tárcák, karco-
latok, vázlatosan megalkotott portrék 
gyűjteménye? 

Laták István lírai visszaemlékezése-
it nem azzal a szándékkal írta, hogy 
ezeket egy csokorba f űzve önéletrajzot 
adjon, s fölfedje életútjának azokat a 
rejtekeit, amelyek az életében megje-
lent tizenhárom kötetéb ő l kimaradtak. 
De ha kimondottan nem is azzal a szán-
dékkal írta ezeket a röpke életképeket, 
naplójegyzeteket, a munkásmozgalom 
kiemelked ő  alakjainak felidézésével 
megformált Vaskoszorút, akkor is ez 
a kötet éppen úgy egy darab önélet-
rajz, mint a Szürke napok, a Kültelek, 
az Egy élet árad, vagy az Új élet felé 
címmel egybegyűjtött elbeszéléseinek 
kötete. 

Hátrahagyott írásainak olvasása köz-
ben, s az imént említett m űveit lapoz-
gatva úgy érzem, hogy ezeknek nyomán 
meg kellene írni az elmúlt viharos év-
tizedek minden megpróbáltatását átélt 
költő  életregényét. A négy kötetb ő l 
— nagyon vigyázva a mozaikok össze-
illesztésére — kibontani azt, amit ke-
serű  hétköznapjaiból beléjük ágyazott, 
Mert élete a maga szelídségében is 
drámai volt a kolduslázaktól kezdve 
egészen eddig az exodusig. Sok írónk, 
költőnk közül egyike volt azoknak, akik 
a proletársors minden terhét végig-
szenvedték a Jaszibara közelében  

ácsorgó árokparti iskolától kezdve az 
elnyomatás, a megszállás legszörny űbb 
napjain át egészen a fölszabadulásig, 
amikor az el őbbi évek keserű  hangját , 

a tüzes lelk ű  forradalmi költő  hangja 
váltotta fel s írásaiban a több mint 
két évtizeden át megálmodott álom 
megvalósulásának öröme járta át min-
den sorát. 

Két legmélyebb életélménye: egyik 
a nyomorúságos és ezer veszéllyel teli 
múlt emlékeinek lidércnyomása, a, má-
sik a fölszabadulás minden nyomorú-
ságot és rettegést megszüntet ő  béké-
je, életigenlést érlel ő  ereje igen sok 
írásában jelen van. Ez által válik két-
szólamúvá a posztumusz írásaiból ösz-
szeállított kötet is. 

A lírai emlékezések els ő  fejezete a 
Vaskoszorú címet visel ő  ciklus, amely-
ben a vajdasági munkásmozgalom két 
kiemelkedő  élharcosának, Cseh Károly-
nak és Matko Vukovi ćnak állít emlé-
ket. Lírai melegséggel átfű tött életké-
pek ezek, nem egy szakaszukban a 
modelljét teljesen átélő  szobrász keze 
vonására emlékeztetnek. A portrék 
nem simára csiszoltak, hanem anyag-
szerűek, mint a tenyeret hasító k ő , a 
vas. És mindenik hitelesen él ő  darab a 
két forradalmár életéb ő l. Az író mint-
ha e töredékekben is arra intette vol-
na a munkásmozgalom történetének 
íróit, hogy két jelentős életregény. 
vagy több is megírásra vár ... 

» ... Mert se különös víziók, se 
csacsi hétköznapi passziók nem vi-
rulnának ki jó illatú napsugarak me-
legében és gyógyító, bátorító szelek-
ben, ha nem táncolnának Lidércfény-
ként a sírokban is él ő , s a sírok fö-
lött járó árnyak emlékei. Árnyaké, 
akiknek nehéz élményeik nem férnek 
el a sírboltokban, az emlékm űvek alatt, 
nem férnek el a könyvekben és dalok-
ban, hanem átfogják a változott lét 
egészét, és a jöv ő re gondoló józano-
kat fölkeresik állhatatosan ...« 

A kötet többi ciklusaiban közölt 
tárcák, vallomások, röpke jegyzetek 
már az író lírai hangú visszaemlékezé-
sei a proletársorsra, a fölszabadulás 
után a romeltakarítás, az újjáépítés 
küzdelmes napjaira és azokra az id ők-
re, amikor oly sok várakozás után vég-
re sor kerülhetett azokra a »sugaras 
találkozásokra«, amelyekre a nagy bi-
zonytalanságok idején, a rend őrségi 
felügyelet állandó jelenlétekor a mun-
kásmozgalmi emberek számára soha 
nem kerülhetett sor. 
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Ezekben a fejezetekben itt is, ott 
is az író önéletrajzi adataival is talál-
kozunk, hiszen nem egy — elbeszélés-
nek is beill ő  — naplójegyzetét els ő  
személyben írta. »Szürke« és tragikus 
napokat örökít meg bennük, mint pél-
dául A kamrában című  írásában, amely-
ben édesanyjának fájó emlékét idézi a 
szülőt szerető  fiúi szív teljes melegé-
vel. Gyermekkorának letűnt napjait ele-
veníti fel a Gyertyánfából buzogány cí-
m ű  jegyzete, amely közvetlenül az 
el őbbihez kapcsolódik: ebben édesapja 
alakjára ismerünk. És ha tovább ol-
vassuk a Régi, külteleki iskola, Az el-
szánt tilinkós, A T.él lehelete, a Vád 
és a Tél muzsikál c. ciklusainak sok-
szor csak vázlatosan papírra vetett fe-
jezeteit, egyre közelebb kerül hozzánk 
maga az író, úgy, mintha egy asztalnál 
— valahol egy kis szobácskában — 
egymással szemben foglalnánk helyet, 
s Ő  csendesen, önfeledten mesélné, 
mesélné gyermekkorának jelentéktelen-
nek vélt történeteit. De nem jelenték-
telen történetek ezek, hanem megdöb-
bentő  történetek arról, hogy másfél 
vagy két emberölt ővel ezel őtt milyen 
parányi örömökbő l állt egy kis jaszi-
barai emberpalánta élete, s akkor is 
fölragyogott a szeme, ha a panasz, a 
keserűség, a zúgolódás helyett egy 
kis melegség 's belopakodhatott a 
nyomor ellen küzd ő  családok életébe. 

A vajdasági magyar írók rögös út-
ját az úttör ők közül kevesen ismerték 
meg a maga rideg, olykor kegyetlenül 
küzdelmes valóságában, mint Laták Ist-
ván, aki könyveivel a hóna alatt — bot-
jára támaszkodva — gyalog bejárta a  

városok utcáit, sikátorait, a bácskai ' 
falvak csúszós, »foghíjas« téglajárdáit, 
s bekopogva az ismert és ismeretlen 
családok ajtaján szerényen mosolyog-
va kérte, hogy vegyék meg a könyvét. 
mert benne úgy írta le az életet, ami-
lyen az igazán. Amikor a Kolduslázak 
cím ű  verseskötetének kéziratával be-
állított Fischer ,  Móric bácsihoz, a sza-
badkai nyomdatulajdonoshoz, s azt kér-
te, »nyomtassa ki könyvét, de erre egy 
garasa sincsen«, Móric bácsi azt fe-
lelte: »Nem baj, fiam. Én kinyomtatom 
a maga könyvét, utána házról házra jár-
va majd csak eladja mind, és dináron-
ként apró részletekben utólag, szép 
lassan megfizeti nekem a nyomdakölt-
ségeket ...« 

Ebben a kötetben van egy alig 
másfél oldalas kis írás, az Életút, 
amely így kezd ődik: 

»Néha nagyon nehéz az életút. 
Nehéz a lélegzet, fáj a reményte-

lenség, megnémít a sikertelenség. El-
kerül a szerencse, hiányzik a feleme-
l ő  szeretet, a lelkesít ő  megbecsülés 
is úgy elcsöndesedik ...« 

Szeretném itt az egészet leírni, 
mert minden sora annyira a húsomba 
mar. De nem idézem ezt az írást tel-
jes egészében, hanem idézem azt a 
pár sort, amelyet egy esztend ővel 
ezelőtt errő l az írásáról írtam: 

»Újra meg újra elolvasom az Élet-
út cím ű , árnyalataiban sem »csodavá-
ró« sorait, melyek annyira hitelesek, 
annyira tiszta szívb ő l jövők, hogy gon-
dolatmenetében nem egy vajdasági író 
életútjára ismerünk, csak nem írta 
még meg így!« 

L ÉVA Y ENDRE 

GYARAPODÓ  »HAGYDMÁN YA0NK« 

Szlavóniai hétköznapok. 
Válogatta, az utószót és a jegyzeteket írta dr. Penavin Olga. 
Forum, Újvidék, 1973. 

A Hagyományaink sorozatát már nem 
kell a jugoszláviai magyarságnak be- 
mutatnunk, a szerkesztő i mesterhár- 

mas: dr. Bori Imre, dr. Juhász Géza és 
dr. Szeli István átgondolt terv szerint 
munkálkodik. E tervszerű  hagyomány- 
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