BARACIUS ZOLTAN

NEGYES SZAMU HAZ

Hazafelé menet mindig megalltam az ablak alatt, vartam, hogy meg-
szblaljon a zongora, majd a hegedl, s behunyt szemem elétt azonnal
felzoldilt a sik mezd, két arvan intlegetd torony: a torony mdgdtt alma-
fak levelei porosodnak. Ekkor mettegve vartam a lelkivildgomba tolakodd
éllapotokat, ment biztosra wvehettem, hogy a kdvetkez pillanatban a
heged(i szomorkas szélama az ‘Ora érzékeny pontossagéaval berdpiti
vagyaimat a sohasem latott leany szobajaba.

Beethovent muzsikaltak.

Ha most hazamegyek, megvacsoraztatnak, jéccakéat kivannak s
bajhatok a paplan ala, hiszen jobb és véltozatosabb, izgalmasabb és
érdekfeszitbbb é&letet nem tatélhattak fel szamomra a szileim. S raj-
tuk kivil senki sem toré6détt velem. Két indnyban jartam az &lom
peremén: visszaslattyogtam az ablak al4, s méar régen befogadtam ma-
gamba azt a meglepetést, amelynek eredményeként életem majd csak
attél a mnaptol nyer €ntelmet, amikor a leannyal, aki hegedijén elém
varazsolja a 'két tornyot, a sik mezét €s az almafakat, egylitt — ez mar
a masik Ut — nézzik a napnyugtidt a hid alatti kiugnd parkanyan -
dogéive.

Kiéz a kézben. Szotlanul. Vilagi dolgekro! nem beszélve.

Ejfél elott eliujtak a lampat.

Blzaviragos nét felé futottunk s varromok utdn kutattunk. Edes-
anyam azt mondja, hogy mostandban (gy alszom, akéar a mackdk a
barniangok sctétjében. A valdésag @lmomban formalodik, s ez a wvald-
sag az ¢letnek halvanylila diszietet kdlcsonzott. Pedig akkortéjt feke-
tébe Olt6zott katondk cirkaltak az utcan, €s @én mégis azt merem
reméini, hogy a tlednnyal, aki a 'hegedljén jjatszik, gondolati mély-
ségben kiegyenlitédtem, s kérhetem, megkdvetelhetem tole életem
sordnak jobbra fordulasat, egy kézfogosdit, egy nagy-nagy futést, amely
elvezet @ megfoghatatlan gyénydriségekig.

Vajon mi {ehet a két torony mogott?!

S haragos éjszakdkon miént nem bujhatunk Ossze, mint az erdé
vadjai? Hajnalban, ébredéskor mindig a nagy futas vagya hewvitett, de
magamba zarva a rnohanas lkedvét, megittam a tejet, csékot nyomtam
lrénke €s Mauzi homlokara, majd honom alatt a szerszamosladaval
kifordultam a kapun. Az udvarunkban orgona illatozott, s a virag szaga
régi emiékeket bontott bennem — Erzsi, Kalman onki, Mari tanti, Betyar
kutyam —, s nem, nem, a «&t tonony nem dopakodhat ki képzeletembdl.

Tekintetem a jardara tapadt, s meggyorsitottam a lépteimet.

815



A miihely.

Imre a kezembe nyomott egy wésdt és a sarokba kildétt. Csupa
olaj voit a tenyerem, amikor tiz 6ra felé megjott a mester. Olyan az
élet, akar egy nagy sziklatomb, kemény, de vannak benne -enezetek, s
ezekbe az erezetekbe a viharos €grdl lopunk szineket. A mester fur-
" csa szinkeverékkel mintazta szdmunkra la wil&got. Vagy csak én ligé-
nyeltem festbi latvédnyokat? Hiszen imre a satu folott egyszerlien meg-
merevedik,, s estig &t csak a vasflirészre varé anyag keménységi foka
érdekli. Talan sohasem gondol a mezdre, a tornyockna, a lednyokra. Ha
megkapja a katonai behivét, § lesz az elsd, akit kitiintetnek vagy le-
puffantanak.

Talan a front vonul a két torony moégott?!

Az ébredés forgoszélként megzavarta képzelgéseimet, 'Eln is kato-
na leszek és géppuskafészekbdl verem vissza az ellent. Megvédem a
puszta képzeletben létezd vilagomat, @ heged(it, s ha kell, az életemet .
is felaldozom a rovid délutani zenehallgatas Gromeiént.

Van persze prozaibb eszmélése is a létnek.

A mester roviden kozdilte velem, hogy »ebben és ebben az utca-
ban a négyes szamu hézban, vigyazz, azt hiszem négy, elromlott a
fiird6szobéban a csap, s aztdn ne sokat maléskodj, tiz perc alatt vé-
gezhetsz, senkivel nem szemtelenkedsz, ha németek, szolj hozzajuk
németiil, ha magyarok, szdlj 'hozzédjuk magyarul, mehetsz . . .« .

Természetesen tudtam, hogy melyik varosban wvagyok, de a fol-
don vagy talén az égen van-e €z a Vvéaros, arra mér nehezebb wvolt va-
laszt adni. Alltam az »ebben és ebben az utcdban, a négyes ‘szamu
héz kapuja el6tt«, s nohanva menekilhefttem volna tovabb, mondhattam
a mesternek hogy »a gazda nem wvolt ofthon«, dssze kel esni, hiszen
faj a fogam, a gyomrom, képteien vagyok téjékozddni. :

A szemenkéld esd aztan walamelyest magamhoz béritett.

Ahhoz, hogy én @& inagyok €s boldogok vilagahoz tartozzam, ahhoz
még noni kellett, 4j cipébe bujni, kék oltonyben fesziteni, s fejbd!
elszavalni inéhany divatos kblteményt a hos, de halott katonakrol. Aztan
egyetlen feltétele, egy elengedhetetien feltétele is volt a két torony
megkozelitésének: Bizni abban, hogy az élet, amelyre szillettem, olyan
a valésagban, mint dbrandjaimban, mert hat a paplan alatt nem lehet’
csak Ugy almodozva »lepipéini« a hétkdznapok sziirkeségét, @ mosoly,
a meghunyaszkodé modor pedig kotelezé akkor is, amikor vizesen itt
allok a négyes szamu héaz kapuja eldtt. -

~ Tiélem alig meternyire az ablak.

Ma csak.azért esik az esd — inkdbb havazna, a hé nem csap.
ekkora zajt —, hogy egész éjjel sirhassak, amiért a mesmer megalazott, -
amikor a négyes szamu héazba killdott. O a satan, aki prébara teszi a
gyerekeket, aki bevezeti Gket a mesék vildgdba, s onnan aztan a kese-
rii és egyszer(i igazsdg kardjaval tori darabokna az almokat, abrandokat,
amejyeket a 'hegediit megszdlaltatd ledny koné fontak, odakdtdzbek.

Az udvarban kutyak ugattak. '
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Ugy 1éptem ‘at a kiszGbot, mint az alvajard, s az elém sietd asz-
szonynak elmotyogtam, hogy »megnézem a flrddszobat«, ment a mester
igy mondta &s Ggy mondta, 6 sem tudja, majd mindent mengsgaﬂun«k
gyorsan meglesziink . . E

Németiil lg.agyogrham — megjatszottam a latszat j6 modont —, s
ez is nehezemne esett. A fehér fiirdészoba eliizte kedves képzelgései-
met. A l4débdl Kiszedtem a szerszamokat, s minden pillanatban azt
véartam, hogy a koénnyli szarvasok futdsaval a zongorabdl felhangzo
hangok utan iramodjon a hegedl, s akkor még iitt is, @ hivds firdd-
szobaban megkdvetelhettem az éiettdl: Minden j6 és szép taléljon utat
a szivemhez.

Amikor végil is meghaliottam a zongorat, megnendilt amuigy is
stippedékes lelki talajom. Csak ki kellett nyitni az ajtét, s meglathat-
tam a szemilveges zongoratanart, meltette a kislanyt, aki hegedl voné-
faval integet a két torony felé, hivogatja a sik mezdket, intésére tehull-
nak a farol az alméak, s mi rohanunk, rohanunk, kifelé a vilagbol, tul a
két torony honizontjan, ahol vizililiomok, igen, igen, viziliiomok és csé-
nakok ‘hivogatnak a vizen.

Formalodik bennem az Gj élet.

S ezt az életet tartom meg magamnak.

A hegedi szélama a hattylk ‘nesztelen suhanasaval Gszott a zon-
gorabol feihangzd akkordok kozé. Belelehelt a létbe, belesdhajtott,
sirt, hivogatott, kényorgott, lzenetet ekuldott felém, olvashatatian ala-
frassal .

Az e.lelenréllli!és kiapadt benrem.

Kicsaptam az ajtdd.

Hogyan is élt képzeletemben a latvany? A zongora moégdtt a
tanar, aki kkopasz és szemiiveges, mosolya josagos, mellette pedig ka-
maszkonom 6rzéje s mindketten csak nekem jatszanak. ..

Harman voltunk a szobaban.

A zongora folé hajlo fiatalember, én — s bennem -hangtalanul
illano ¢letkedvek — s @ masik fid, aki a hegediin jatszott.

Mindketten katonai egyenruhaban feszitettek.

Szerettem volna anyam karjadba futni, s oft sinni, anélkiil, hogy
barkinek szamvetést kellene adni az érzésekndl, amelyek végképp elva-
lasztottak a tornyok vilagatsl. Mert €desanya nem kérdez, €desanya, ha
kedve éppen Ggy jon, egyitt sir a gyerekekkel.

- — Szereted Beethovent? — kérdezte az a fil, aki zongorazott. —
Gyere {lj ide mellém &s lapozzal . . .
Hallgattam. _
-— De elébb mosd meg a kezedet! — tette hozza a masik.
Mar-méar megfordultam, de aztan figyeini kezdtem a zene valtozo
ritmusat. Dobokat hallottam és trombitdkat, lovak patait, agyudorgést
és egy kislany sikolyat, akit elvonszoltak a zongora melldl.
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Hanyatt-homiok menekiitem a négyes szami hazbdl. Menekiiltem
az ablak alél, pedig sokaig filemben csengett, visszhangazott a zongora
és a hegedii egyittes dallama, s ez a muzsika durvan tagra meresztet-
te szememet. Latnom kellett a habonit!

Este megnyugodiam. .

Mas iiranyba kezdtem kutatni a 1ét nekemvalésagat, hiszen a nagy
felfedezésekbdl eqy egész szdzadra validt kaptam. Az életet pedig soka-
ig kell gyakorolni. Valaminek a pétldsa nem ‘torténhet meg csak dgy
egyszeriien, egyik naprol a masikra . ..
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