
KOLOZSI TIBOR 

A KETTŐSZÁZÖTÖS 

Szobájának ablaka a tengerre nyílt. Igaz, eredetileg nem ezt utalták ki számára, 

hanem egy hátsó szobát, amelyb ő l kitekintve, a sziklás hegyoldal panorá-

máját szemlélve, csupán az unalmas ciprusok felkiáltójelének jelenéšén tör-

hette volna fejét, ha ugyan lett volna ,kedve .efféle medd ő  fejtörésre. A fel-

kiáltójelek azonban távol álltak a gondolataitól. ,A felkiáltójel mindig figyelmez-

tetést jelent valami dilemmára, s ő  kerülte a helyzeteket, amelyekben dilem-

mákkal kell bíbel ődnie. Mindig egyértelm űen az első  ösztönszer ű  gondolata 

után ment: ez a jó, ezt akarom! Amikor aztán 'félrehúzta a hátsó szoba nehéz 

bársonyfüggönyét, és nem látott mást, csak a zöld felkiáltójeleket, els ő  felhá-

borodásában lerohant a portára, még csak a liftet sem várva meg, amíg 

feldöcög a földszintrő l, s szinte lábának utolsó dobbantásával vágta a vendég-

könyv rovataiba merül ő  fiatalember szemébe: 

,Ez a szoba nem felel ,meg ... A tengerre nyílót akarok. 

A fiatalember rámosolygott, .és .azt mondta: 

Jó, majd kicseréljük .. - Még nincsenek olyan sokan, lehet válogatni. 

Ez az engedékeny .mosoly  nemhogy jókedvre derítette volna, hanem valami 
bosszantó hiányérzetet keltett :benne. Hosszú vitatkozásra készült fel, de 

beleütközött .a gyors :beleegyezés ,falába. Ezzel a .lefegyverz ő  .mosollyal .nem 

lehetett .mit kezdeni. Bosszúsan morgott valamit a fogai -között, .mintha szé-
gyenszemre .meg kellett volna hátrálnia, aztán átvette a másik szobakulcsot, 

és már lehiggadva, liften.ment föl a második emeleti 205.,szobába. 

Amikor másnap a nyaralóhely egyik legelegánsabb vendégl őjének aszta-

lánál élvezte a tiszteletére meggyújtott gyertya szégyenl ős lángját, s aztán --

a fejére áramló -szavak hatására föltekintve söröspoharából — ;gyors elhatáro-

zással fölkerekedett, és átült egy szomszédos asztalhoz, ,mert onnan .magyar 

beszédet. hallott, erre a portásmosolyra gondolt, amikor minden apropó nélkül 
nagy hangon ,kezdte magyarázni a ,váratlan ,megjelenésére meglep ődött tár-

saságnak: 

Tudják, olyan ,kibírhatatlanul unalmasak itta szállodák. Még csak a 

portással sem, akaszkodhatok össze ,kedvemre. 

A Kettőszázötös csakhamar közismert személyiség lett ,a szálloda sze-

mélyzete el őtt. Egy kicsit bosszankodtak a .fölényességén, és egy ki ćsit . meg- 

mosolyogták a háta mögött a magabiztosságáért, önhittségéért. Egyszer a 

fiatal pincérlány vigyorogva megkérdezte id ősebb kollégáját: 

Mondja ,csak, nem valami ,mogorva tanárféle ez . a fiatalember? Az az 
érzésem; hogy örökké nádpálca van,a, kezében'. 

A , kolléga fölvakkantott jókedvében, és tréfás .figyelmeztetéssel mondta: 

—,Nono, jó lesz vigyázni, nehogy ,végül .rápaskoljon azzal a nádpálcával 

a meztelen popsijára! 



Nevettek, s a pincérlány olthatatlan vágyat érzett, hogy á húslevest egy 

kicsit odaloccsintsa az ölébe. Még el is képzelte az arcán lassan elnyúló, cso= 

dálkozó grimaszt, amint rádöbben az őt ért sérelemre. Ez a leves!occsintási 

kedv tulajdonképpen még pár nappal el őbbi keletű  volt. Attól a pillanattól 

datálódott, amikor az idegen fiatalember el őször jelent meg a szálloda étter-

mében. Magas termete, egészen a válláig lógó s ű rű  fekete haja és pulóverének 

rikító sárga színe mindjárt a terem tekinteteket vonzó központjává tette. El ő-

ször ült a fehér terít ős asztal mellé, de mindenkiben azt az érzést keltette, 

hogy hazaérkezett, s az ő  tulajdona az egész szálloda. El őbb gondosan megvizs-

gálgatta a kés mindkét oldalát, szavétája sarkával akkurátusan megtörölgette 

a tányért és a kanalat, majd az asztalra tett virágvázára mutatva, így mutat-

kozott be az odasiet ő  pincérlánynak: 

Ezt a zöldséget vigye innen! Szemetes lesz t ő le a tányér. 

Aztán belemerült az étlap vizsgálatába. 

A szobaszámot szabad? — kérdezte a lány, és akkor megütközve 

nézett rá. A pillantásában az volt: hogyhogy? Hát nem tudja? Én vagyok a 

Kettőszázötös .. . 
Mintha ez a megbocsáthatatlan tolakodás terelte volna figyelmét a pin-

cérlányra. Végigmérte a tekintetével, és csodálkozva vette észre, hogy meg-

nyerte a tetszését. Határozottan jó alakja volt. Szépen, ingerl ően feszült 

rajta a sötét szoknya és a fehér blúz. Szája szélén incselked ő  mosoly bujkált, 

mintha örökké készen állna minden csintalanságra. Ahogy elrobogott szalvé-

tával a kezében az asztalok között, mindenütt otthagyta maga után fiatalsá-

gának egy csipetjét, elhullajtott pillantások, futó mosolyok, félbemaradt, simo-

gatást sejtető  mozdulatok megfoghatatlan formájában. Nem lehetett észre nem 

venni, és nem lehetett komolyan venni. A Kettőszázötös is felfedezte, és ke-

gyesen elhatározta, hogy leereszkedik a felh ők magasából, s megpróbál beil-

leszkedni egy pincérlány földszinti életébe. A beilleszkedés persze nem ment 
egészen simán. Megszokta otthon, hogy valamiképpen mindig csak lebegni 

kell az asztal felett, s miközben szürcsöli a levest, er ő ltetett humorral vegyí-

tett kitérő  válaszokat kell adni a netán felé irányított kérdésekre, nem eresz 

kedvi , le a tárgyilagosságig, és nem ereszkedni le még önmagáig sem. 

Laci kérlek, ennek a gyereknek a stílusa kibírhatatlan — szokta mon- 

dani–ilyenkor a mama. És Laci, az apa, mindig azzal az unalmas megért& 

szándékkal vette védelmébe, hogy: 

Ugyan, hagyd, szerelmem! Ez a türelmetlenséged csak azt mutatja, hogy 

öregszünk már mind a ketten. ör egszünk, és nem értjük meg a fiatalokat. 

Önmagának is nehezen vallotta be, de ilyenkor szerette volna pofon ütni 

az apját, amiért hajlandó mindig és mindent megbocsátani, amiért hajlandó 

mindig valami ködszer ű  fiatalos elidegenedéssel magyarázni' a gyengeségeit. 

Sajnálta az anyját, amiért nem adott neki egyenes feleletet, dé nem tudott 

kitörni a mesterségesen köré épített fiatalságképzetb ő l. 

A pincérlány a maga suhanó nemtör ődömségével, letörölhetetlen mo-

solyával, melyet a tolakodó megbocsátás jelképének érzett, mutatóssága ellen-

ben valami olyan heves ellenérzést is kiváltott belöle, mint apja, amikor azt 

magyarázta hosszasan a családban, hogy nem szabad olyan tragikusan venni, 

ha a • gyerek a nyolcadik osztály er ő ltetetten kínos elvégzése után pihenésre 

vágyik, és nem hajlandó tovább tanulni. 
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. 	— Fiatal még. Majd benő  a feje lágya. Van ideje. Ne féljetek, nem 
fog éhen halni itt mellettem, amíg élek. 

Ez a magabiztosság, a gyárigazgatói állás mindenhatónak és mindent 

megoldónak éreztetett magassága minden szándékolt támaszszer űsége ellenére 
csupán a gyengeségét éreztette vele, ezt a belenevelt gyengeséget pedig nem 
volt szabad mások tudomására hozni, hanem fölényes könnyelm űség mögé 
kellett rejteni. 

Hogy én nem tudok megállni a magam lábán? De hiszen nem is 
akarok állni! Jó nekem feküdni is. Csak álljanak, akiknek az a sorsuk, hógy .  
állniok kell. 

A mondat után harsogó kacaj volt a pont.  

Szellemes a gyerek — büszkélkedett a Gyárigazgató, . és aztán elvo-
nult délutáni szundikálásra, maga mögött . hagyva az ételmaradékkal teli terí-
tett asztalt és feleségének kielégítetlen érdekl ődését. 

Ez a mindent elsimító ebéd utáni szundikálni vonulás tükröz ődött a' 
pincérlány zajtalan, mosollyal vegyített futkosásából is. Mintha felajánlkozás 
volna: én téged mindig és mindenben kiszolgállak, te Kett őszázötös, ismerd 
el nyíltan, hogy rám szorulsz, mert nem vagy elég súlyos saját magadnak —' 

minden fölényességed ellenére sem. 

Nem, elismerni semmit sem szabad. Még akkor sem, ha valóban szíve-

sen látná is ágyában, és megalkuvás nélkül csókolná örökké mosolygó száját. 

Mert minden elismerés a gyengeség beismerése. Gyengének lenni pedig nem 
szabad, mert ezzel megfosztaná magát mások számára gondosan kiformált 

énutánzatától. Hódítani igen! Csak úgy mellékesen, alattomosan kuncogva, le-
ereszkedően vállat veregetve, de szelíden fejet hajtani nem illik, ellenkezik a 
világban elfoglalt helyzetével. Ezt a h ődításszükségletét próbálta valóra váltani, 
amikor megvetésének jeléül határozott mozdulatra szánta el magát: nem is 
titkolt, magától értetődő  önimádattal végigsimított a mellette ellibben ő  lány.. 
kigömbölyödő  popsiján. 

A simogatást senki sem vette észre, csak maga a lány. El őbb csodálkoz-
va visszanézett rá, s amikor látta a mozdulatot kísér ő  vigyorgást, fölágas-
kodott benne a megsértett n ő , lefagyott szája szélér ő l az egyenruha darab-
jaként viselt kaptafamosoly, és halkan csak ennyit szólt vissza: 

Kérem, Kettőszázötös, ez nincs benne a szállodaszámlában. 

A csendes szó jobban sértett, mint egy csattanó pofon. Egy ilyen kis 
mitugrálsz pincérlány ekkora nyugalommal meri rendreutasítani. Ha tán rá-

csap a simogató kézre, az további támadásra ösztökélte volna, de a csendes 
figyelmeztetés leh űtötte kedvét. Mintha anyja szólt volna a maga bátortalan 
hangján, és anyja el őtt — éppen bátortalansága és ügyefogyottsága miatt — 

nem szabad lelepleznie magát. El kell fordítania a fejét, felületesen kuncogva, 

mintha mi sem történt volna, s aztán kés őbb, fönt a tengerre nyíló szobában, 

ahol már nem kell tartani a magányosságába behatolni szándékozó meleg, 

vagy halk rendreutasító szavaktól, tán el is kesereghet egy kicsit, az utca 

forgatagát bámulva, hogy milyen egyedül is lehet így elzárkózva a feléje röpí-

tett, közeledő  szavak el ő l. 

Délután kiment a parkba, keresett egy árnyékos padot, amelyr ő l elme-

renghetett a nyugtalankodó tenger felé. Fürdésre h űvös volt . még. Ez az 
áprilisi tengerre látogatás csak afféle el ő leg volt a valóságos nyaralásra. 

801 



=-- Fládd ménjen! — bizónygatta a Gyárigázgátó Apa. ; A dolgától meg-

teheti, és egyéb sem gátolja a mulatságbar'É Ráér' még élni! 

Megértő  apai szó! Benne tülköl' á gyá`r'ában készült mótorkéréklíárok min-
dén' félületessége, minden távólba röppen ő  könnyelműsége: Hadd menjen! Ráér 

még élni! 

• Ott, az al'acšony kérítés méli tt gyerekek labdáztak. Rájuk rriöšolygbtt, 

mint magával egyenl őkre, s amikor visszanevettek rá, közéjük is elegyedett. 

Égy kicsit mintha enyhült volna áz önirriádatá, egy kicsit mintha' fölszabadult 

volna á felnőttek minden szavából reá nehezed ő  felel ősségre vbnás nyómáša 

alól. Gyermek volt ő  is, újra az a régi gyermek, aki el őször látja a' tengert, 

köpköd a sós víztő l, és hatalmas I'ábdája segítségével tartja' fenn magát a hul-

lámok tetején. Mert hát szégyen volna; ha až akkor még F őmérnök, ma Gyár-

igazgató úr, illetve elvtárs fia nem tanulna meg úszni már az els ő  délelríttön. 

Mert hát a F őmérnök — Kés őbbi' Gyárigazgató fia olyan ékesség, amelyet 

örökké mutogatni kell a család és az ismer ősök előtt. A Főmérnök fia természe-

tesen' kötelez ően eminens tanuló, természetesen kötelez ően zongoram űvész, 

meg sakkmester, meg. pingpongbajnok — és mama kedvence, leped őnyi parted-

livel a nyakában, mely megóvja attól, hogy mellére csorogjon a mindennapiság 

nyála, mint valami közönséges hálandónak.A F őmérnök fia nem is igazi él ő-

lény, csak aranykeretbe zárt kép az ebédl ő  szabad falán — örök mementóul 

a kései utódoknak. 

Kuss! — böffent fel bel őle egy önkéntelen undorérzet. — Kuss, mert 

igenis hálával tartozom apámnak, aki két tenyérrel tart az élet rohanó árada-

ta fölött. 

Köszönöm, apa, az életemet, a vállig ér ő  hajamat, a cinikus mosolyómat, 

köszönöm a lepedőnyi pártédlit, de most hagyj egy kicsit igaži gyerekekkel. 

játszanom. Nézd, itt a labda, amely akkora Mint á -  fejem, és tán ugyanolyan ,  
üres is. Lehet dobálrii, lehet rúgni, és nem kell vele unalmas egyenleteket meg= 
oldani, és nem kell még unalmasabb német meg angol szavakat magólni. A' 

labda gömbölyű , és ugyanolyan barátságos, mint annak a régi hotelportásnak a 
vigyorgó arca, aki -úgy egy évtizeddel ezel őtt azzal hálálta meg a F őmérnök Úr 
által előre a pultra lerótt busás borravalót, hogy amikor délben hazaértek a° 

standról, hogy ebéd el őtt megpihenjenek egy félórácskát a legtengerrenéz őbb és 
leglegebb szállodai szoba lefüggönyözött h űvösében, szélesre húzott szájjal gug-

golt le a Főmérnök úr nagyremény ű  fiácškája elé, és élgügyögte a Már máso-

dik napon unalmassá vált kérdést: 

No, melyik kulcsocska kel( a kisfiúnak?... Csak fiam' a kett őszáz 

ötös?... 

Nem is emlékszik rá pontosan, akkor is a kétszázötös számot' viselte-e a 

szobájuk ajtaja, vagy csak most, tíz-tizenkét .év távlatából egyenlít ődik ki mos-

tani szobaszámával, mint valami ismeretlenek nélküli látszategyenlet. De 

ahogy emlékezetében él, azok a régi számok valamiképpen gömböly űbbek; el-

hízottabbak voltak. Gömbölyűek és vigydrgók, akár a borravalóért hálásan piti-

ző  portás bácsi kopaszodó feje. 

Rúgd ide azt a labdát, öcsi, lehet, hogy az egész kicirkalmazott ' föld-

golyóbist rúgod. Na, nézd csak, majd én megtanítalak a nagy, titokra! Ez a 

fogait mútogató állatfej rajtá, amit té mácskának hiszel, vágy legjobb esetben 

tigrisri'ek vagy öroszlánnak, tulajddnképpén a glóbusi Afrikája. Éz á sárga fölt 
még', aminek olyan a formája, mint égy csápolt tornyú templom, elárúlorn 

,..,- 
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neked, ez Kína ... Ugye hallottál már Kínáról? Ott ferde szem ű  emberek élnek, 

és pipából szívják az édes álmot. 

Rekedtes hangon nevetett, és visszarúgta a labdát olyan er ővel, hogy 

túlszállt a kerítésen, úgy kellett gyors lábbal utánafutni., nehogy elguruljon 

egész a tengerig. Egészen elfelejtette a pincérlány ruganyos lépteit, rendre-

utasító halk szavát, és elfelejtette feln őtt önmagát is. Miért is nem maradhat 

meg örökké az ember ágyba pisil ő  gyereknek — gyárigazgatói problémák, 

egyenletek és nemi kísérletezések nélkül?! 

Sütött a nap, a tengeren monoton hangon zakatolt egy hatalmas halász; 

csónak kétütem ű  motorja, magán érezte a körülötte sivalkodó gyerekek padokon• 

üldögélő  szüleinek csodálkozó pillantását: vajon mit akar ez a lompos hajú'  

huligán a csemetéinktő l? Érezte, hogy íze van a, percnek. És elhatározta, hogy 

ma nem fog vacsorázni. 

Amikor tíz óra körül — még a. délutáni játék frissít ő  hatása.. alatt — 

felment a szobájába, halkan fütyörészett valami soha meg nem komponált, a 

pillanat hangulatából szület ő  melódiát. Az étterem fel ő l már megszűnt a zson-

gás, a hall körberakott fotelei üresen ásítoztak, a hatalmas ládákba telepített . 

pálmafák levelein úgy játszott a fény, mintha a tenger tisztakék mélyéb ő l villog-

tak volna felé a csillagok. Holnap es ő  lesz — gondolta. És távolról, már hal-

lotta is a halk mennydörgést, mintha színpadi kulisszák mögül bádoggal zór; 

getnének. 

Elkerülte a liftet, és hintázó járással számolgatta a lépcs őfokokat. Egy 

helyen föllazult a sz őnyeg, mert rögzítő rúdja kiszabadult a helyérő l. Milyen jól. 

is esik egy kis rendetlenség, mely megbontja a szabályok unalmát. Miközben 

szándékosan rálépett a kissé keresztbe álló fémrudacskára, élvezte, hogy valami, 

szabálytalanságot követett el, ámi semmiképpen sem egyeztethet ő  össze a 

Gyárigazgató Apa otthonának pedáns rendjével. Akkor két lépcs őfok ölelkezé- 

sénél megállt egy pillanatra a lába, és úgy érezte, valami még szabálytala-

nabb dolgot kellene elkövetnie. Felöltözve beleugrani a tengerbe, meztelenül 

végigsétálni az utcán, vagy ami ennél is hatásosabbnak látszik: elszívni egy 

marihuanás cigarettát. Maga a gondolat is lázadás volt, és elképzelte anyja 

megrőkönyödve összecsapott kezét: kábítószert? ...Az én fiam? 

A szobában fel sem gyújtotta a villanyt, csak úgy az ablakon át beszü-

remlő  külső  világításban ledobálta magáról a ruhát, és végignyúlt az ágyon. 

Füle érzékelte, de agya nem különböztette meg a távoli zajokat: a közeli bár 

villamosgitárjának pendülését, az ablak alatt elrobogó autó fékcsikorgását, az 

edények összecsörrenését a konyha fel ő l, és egy elkésett hajó tompa doho-

gását. Amikor megkopogtatták szobájának ajtaját, hallotta ezt is, de nem: 

nyugtázta a kell ő  mozdulattal. Lehunyt szemhéja alá nem fért be a valóság, .s 

a kopogás is inkább csak ebbe a gitárzenéb ő l, fékcsikordulásból, edénycšö. 

römpölésbő l és hajódohogásból összeállt furcsa harmóniába illeszkedett bele. 

Amikor aztán harmadszor is elhangzott az ajtaján a bebocsáttatást kér ő  üte-

mes jel, kedvetlenül fölfigyelt. Csak úgy pizsamanadrágban nyitott ajtót, s 

közben még ásított is egy kicsit. 

A pincérlány állt vele szemben. Arcán most is ott függött az álarcnak ér 

zett mosoly, de mintha kevésbé gépies, kevésbé karikatúraszer ű  lett volna. 

— Te vagy az? 

Én ... Engedj be! 
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--Mit akarsz? Tán az elmaradt vacsorámat hozod? 

Ne hülyéskedj! Mozdulj már félre egy kicsit! 

Cšak nem az a déli suta mozdulatom vonzott ide? Hát ennyire naiv 
vagy? Vagy tán ennyire romlott? 

Nem tudom, semmit sem tudok itt a nyitott ajtóban, homály és fény 
közt lebegve. Engedj be végre! 

Minek? ... Hát nem érted, hogy nem kívánlak? Nem érted, , hogy 

senkit sem kívánok? Undorodom tő led. Érted? Tő led is, a simogatásom elő l 
menekülő  mozdulatodtól is, .de a felkínálkozásodtól is. Magamtól undorodom ... 
Menj hát a dolgodra! 

A lány nem mozdult. Szemébő l egy pillanatra mintha megszökött volna a 
mosoly. Tanácstalannak, kiszolgáltatottnak látszott. 

-- Igazán nem engedsz be? Félsz-tő lem? 

Megpróbált elfogulatlan lenni. Megpróbálta nem tragikusan venni a •visz-
szautasítást, még kuncogott is, mintha jó tréfa csattanóján mulatna. S akkor 
megsajnálta. Félreállt az útból, mintha csak önmagának adna helyet. 

Ne, ne gyújtsd meg a villanyt. Engedd, hogy csak a testünk világít-
son! így, üljünk ide egymás mellé a sezlonra. Beszélgessünk! 

Már fölengedett a pillanatnyi zavara, már nem érezte magát kiszolgálta-
tottnak. Győzött, s ez a győzelem annál értékesebbnek tetszett, mert valami 
érthetetlen iszony, valami megmagyarázhatatlan idegenkedés felett aratta. 
Nem akart belebújni az ágyba, ez nem illett volna a pillanat hangulatához. 
Amikor jött fölfelé a liften, még csak a test örömeire készült. Amikor délben 
rászólt a fiúra, úgy látta, valami ijedtség remeg a szemében. Ezt az ijedtséget 
akarta eloszlatni testének melegével. Úgy csöppent bele az életébe, az érzése-
ibe ez a messzirő l jött és pár nap múlva újra az ismeretlenségbe merül ő  fiú, 
mint egy kibuggyanó vércsepp az ajka szélére. El őször csak arra érzett furcsa 
vágyat, hogy ölébe loccsantsa a ritka levest, aztán — barna szemének merev 
tekintetét felfogva — egyszerre valahogy megfeledkezett minden féltve ápol-
gatott nagylányos tervér ő l, külföldi fiatalemberek tolakodó tekintetér ő l, tömött 
pénztárcájú öregurak sóvár vágyáról, régi-régi anyai intelmekr ő l és tegnapi 
könnyelm ű  szerelmi kalandokról. Mintha becsípett volna a fölényesnek szánt, 
de naívnak sikerült' szavait ő l és ijedten félbehagyott mozdulataitól, incselkedni 
támadt kedve, és ugyanakkor valami mélységes szánalmat érzett iránta, anél-
kül, hogy meg tudta volna magyarázni egyik érzését is. A fiúnak a lényéb ő l 
sugárzott valami megbonthatatlan kettősség, de olyan ellenállhatatlanul, hogy ő  
maga is két külön lénynek kezdte érezni magát: egy lánynak, aki vastag 
kacajjal, frivolság és kacérság nélkül nemtör ődömséggel, csúfolódva fordít hátat 
a legénynek, és egy asszonynak, aki minden fenntartását a sarokba vágva, 
engedelmesen odabújik szerelmese kitárt karjaiba, hogy gügyög ő  szavakkal 
babusgassa. 

Ültek ott a sezlonon, mint két véletlenül egymás mellé vet ődött, idegen 
világból összekerült, kiegyenlíthetetlenül különböz ő  lény anélkül, hogy a legke-
vésbé is ismerték volna egymás világát: egyik az anyagi jólét és apai zsar 
nok szeretet és az önálló, de elfojtott cselekvésvágy közös nevez őre hozhatat-
lanságát, s az ebbő l fakadó megbékíthetetlen, de lényegében gyáva haragot és 
félresikerült lázadást; a másik a futó kalandok sekély gázlóját, önmaga terem-
tette lehetőségeken, örömeken, kielégüléseken át. Hogyan is tudtak volna vála- 
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szolni a megfogalmazást sem kapott síkos kérdésekre, hogy mennyire, milyen 

mértékben szégyenletes rablánc ez az életforma, és mennyire tekinthet ő  az ön-

állóság jóízű  szabadságának amaz. 

Körülöttük s ű rű  pókhálóként terpeszkedett el a • csend, és akkor a fiú-

nak váratlanul a lépcs őházi szőnyeg rögzítőrúdjának szabálytalan helyzete jutott 

eszébe, mint olyan valami, amibe bele lehet kapaszkodni, hogy ne fakadjon 

sírva, és kimondta a hozzáf űzött gondolatát: 

Te szívtál már rigót? 

Rigó? ... Mi az? 

-- Nem is tudom pontosan ... De úgy gondolom, hogy menetjegy a 

szabadságba. 

Nem értelek. Ügy jársz-kelsz itt a szállodában, mint valami kiskirály. 

Lerí rólad, hogy nincsenek anyagi gondjaid, hogy valamiképpen fölötte élsz a 

mi kicsinyes világunknak, hogy oda se illesz az ételfoltos abrosszal leterített 

éttermi asztal mellé. Nem, ne gondold, hogy ez az anyagi függetlenséged von-, 

zott hozzád. Sokkal inkább az a megmagyarázhatatlan ellentét, ahogyan a ,hely-

zetedbe beilleszkedsz. Nem tudom, érted-e!? Komoly m űvészembernek hinné-
lek, s aztán csintalankodva belenevetsz a szemembe. Azt gondolom, hogy csil-

lagászati távolságban vagy t ő lem, s aztán otrombán megsimogatod a feneke-
met. Meg tudod te magyarázni ezeket az ellentéteket? Érted te egyáltalán 

saját magadat? De ne, ne magyarázz semmit, ne fejts meg semmit, mert még 

a végén majd szétpukkansz itt a két tenyerem közt, mint valami túlságosan 

fólfújt színes !éggömb. 

A fiú csodálkozva nézett rá. 

Tudod te, hogy mennyire rátapintottál az igazságra? Én még sohasem 

tudtam ilyen világosan megfogalmazni a helyzetemet ... Túlságosan fölfújt 

színes léggömb ... Az, az ... És ez olyan szomorú, hogy valóban sajnálnom 

kellene önmagamat. Ha egyáltalán tudnám és érezném, hogy mi fán terem is az 

az önsajnálat. Vajon önmagam elítéléséb ő l fakad-e, vagy annak a módnak tart-

hatatlanságból, ahogyan velem bánnak, ahogyan engem kezelnek. Az apám is, 

no meg legyünk őszinték, lám, még te is. Tán az a baj, hogy olyasmit vártok 

tő lem, amire képtelen vagyok, ami hiányzik a lényemb ő l. A fölfújt színes lég-

gömb csak arra jó, hogy játékosan szétpukkanjon a játszadozó gyermekek 

ügyetlen mancsai közt, de semmi esetre sem arra, hogy a magasba röpítsen. 

Én pedig mindenképpen föl szeretnék röppenni a végtelenségbe. Minden földi 

béklyó és szentimentális érzéskötelék nélkül. Mint valami szellemi ű rhajós. S 

e helyett itt ülök a kett őszázötös szoba sezlonján, markolászom a derekadat, és 

élvezem apám pénzének minden átkát. 

De hát ki vagy te, hogy ilyen elégedetlen vagy önmagaddal? 

Ki vagyok? És még csak elégedetlen se legyek? Hiszen úgy feszül 

bennem a kitörési vágy, mintha dinamittal volna tele a b ő röm alatt. Hogy ki 

vagyok? Hát nem is olyan egyszer ű  a válasz. Mert én valóban kiskirály va-

gyok, eltévedt kiskirály, aki a trón helyett a szemétdombra vágyik, és ugyan-
akkor rongyos koldus is, aki szeretne gyárakat igazgatni, ű rhajót vezetni és 

merész új dolgokat feltalálni, akár valami Nobel-díjas tudós. Gyúrd össze a 

kettőt, és markolj bele az élvezhetetlen masszába. Ez vagyok én. 

Én sokkal egyszer űbbet kérdeztem. Csak a foglalkozásod érdekel, 

nem pedig a zavaros filozofálásod. 
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Azt hiszed, ez könnyebb .  kérdés? ... Tévedsz. Nem is tudok rá meg-
nyugtató feleletet adni. Nincs foglalkozásom ... Nem hiszed? ... Úgy lógok 
ebben a mások számára épült világban, mintha a bábszínház drótjain rángat-
nának. Egyszer apám, hatalmi szava betett valami múzeumba ... Múzeum ... 
Azt se tudom, mi' lett volna a dolgom. Amikor megláttam w kitömött állatok 

rám mered ő  üveges szemét, az volt az érzésem, mintha régi képeskönyve-

ket lapoznék: ez itt a birka, ez az oroszlán, ez a vadkacsa, ez meg egy isme-
retlen állat, amelyet rólad mintáztak. Nevetnem kellett a custos komolykodó 

erő lködésén, hogy kedvet csináljon a munkára. 

Az irodában dolgoztál? 

Dolgoztam? ... Hát némi túlzással tán azt is mondhatnám. Arra em-. 
lékszem, hogy másoltam valami kimutatást, persze csak úgy kézzel, tintával, 
tollal, mert az írógéphez nem értek. Meg mit tudom én! Annyit azonban sej-
tek, hogy nem sok haszna volt a munkámnak. Otthagytam aztán az egészet!' 
Hogy jövök én ahhoz, hogy kitömött baglyok, megbarnult ezüstpénzek és tö-
rött cserépkorsók szomszédságában keressem a holnapi napomat, amikor még 
azt sem tudom, mikor volt a rigómezei csata? 

A lány mondani szeretett volna valamit. Valami olyasmit, hogy: tudod, 
az én kezemben is igen részegen állt kezdetben a tányér. Ott akartam hagyni. 
mindent. De az anyám pofon ütött, és azt mondta: vagy megszokod, vagy me-.  
hetsz az utcára. Nem vagyok én milliomos, hogy eltartsalak. Valami ki is bugy-
gyant tán a száján, vagy lehet, hogy csak a gondolatát kapta el a fiú, mint 
valami láthatatlan labdát, mert újra megszólalt: 

Persze mindehhez hozzátartozik, hogy engem sohasem utasítottak iga-
zán rendre. Arra sem emlékszem, hogy valaha is megütöttek volna. Lehet, 
hogy hiányzik is bel ő lem egy szilárd oszlop, ami az apai szigor nyomán for-
málódik meg és szilárdul betonná, hogy egyenesen tarthassa a testet is, meg 
a szellemet is. Azt mondják, a tanulás ... Jó, jó, de hát érdémes egyáltalán 
tanulni? Fölösleges munka, nemde, ha apád úgyis gondoskodik rólad, és vérig 
sértődik már akkor is, ha csak halvány tiltakozást érez e gondoskodás ellen. 
De ha meg nem tanulsz, magad maradsz a pusztában, mint valami unatkozó 
gémeskút. Nem vesznek komolyan, kinevetnek, mint a középkorból ittmaradt 
üres emléket, még arra se vagy jó, hogy friss vizet merítsenek bel ő led. Csak 
döglött ürge lakik benned. Már messzir ő l bűzlesz. A Gyárigazgató fia rothadás-
nak indult. Érted? Valami nagy-nagy lendít őerő  kellene ahhoz, hogy legy őz-
hessem a föld vonzóerejét, és kiröppenjek a valóságos énem fölé. Er ős szár-
nyakra volna szükségem, még akkor is, ha hamisak ezek a szárnyak. Rigó 
kellene, érted? Rigó, marihuana, vagy heroin, vagy valami hasonló. Szárny, 
szárny, szárny... 

Próbáltad már? — kérdezte megdöbbenten a lány. 

Ugyan! De egyszer csak meg kell próbálni. Egyszer csak el kell indulni, . 

nem igaz? Feltétlenül el kell indulni, ha valaha is el akarsz érni valamit. 

És legalább tudod, hogy mit akarsz elérni? Látsz valami célt magad 

előtt? 

Nem tudom. Honnan tudnám? Hiszen éppen ezt szeretném megtudni 
valamiképpen. Segíts hát rajtam, ha egy fikarcnyit is becsülsz. Adjál mari-
huanát, adjál valami szárnyat! Kérlek, könyörgök neked, akár az anyámnak, 
vagy a képzeletbeli szeretőmnek. Szánj meg! 
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A lányban éppen az ellenkező  hatást váltották ki a ,  szavak. Nem szánako 

zárt é'r'zett, de undort, megvetést. Ő  azért jött, hogy adjon• de nem rigót; nern 

marihuanát, hanem tétova önmagát. Nem a Gyárigazgató Fiának, még csak ,  

nent- is a Kettőszázötösnek, aki elviteti' a virágot is az' asztalról, hanem egy-

szerűen egy zavaros szem ű  fiúnak, mert úgy érežte, hogy szüksége van rá. 

Éš tatán nem iš csupán kéjvágyból, nem is szerelemkívánásból, hanem egysze-

rűen csak valami felé irányuló megértés kereséséb ől. Egy árva, magában él ő  
leány' megvigasztal egy árvának, magának él őnek látszó fiút. De marihuana• 

nélkül. Valóságos sértésnek érezte a furcsa kérést, olyan sértésnek, amelyet: 
csak a gondolkodás nélküli pofonnal lehet lemosni. Egy durva' reakció, amii 

nem az alattomos és alárendeltséget éreztet ő  simogatás váltott ki, hišzen azt' 

emberi mozdulatnak lehet tekinteni, ha tán fennhéjazó is, hanem a lealázó 

panasz, mert az emberi semmibevevés sugárzott bel ő le égetőn, parázslón: 

otthatatlariui. 

Csattant a pofon, s ez felébresztette kábultságából a fiút is. A régi volt 

megint. A régi, aki nem panaszkodik, hanem fent trónol minden panaszok és 
minden emberséges közelség fölött, egy olyan régióban, amelyb ő l csak meg-
vetéssel lehet lenézni az emberekre. Üres kacagás bugyborékolt el ő  a tor-
kábótt, és alig tudta kivetni magából a nyálkás szavakat: 

— Utállak! Tudod? Nem, nem ezért a pofonért, ezért még hálával is 

tartozöm, hanem azért, mert feljöttél hozzám. Ríngyó vagy, javíthatatlan rin-

gyó. Meg sem élégszel a testemmel, hanem a lelkemben akarsz vájkálni. Dé-
delgetni szeretnél, akár az apám, mi? Nem tetszik neked, hogy marihuanát 

kérek tő led? Hát ki vagy te? Az ő rzőangyalom? Elégedj meg azzal, hogy meg-
simogatóm a feneked, és hagyom magam ölelni. Ne akárj több lenni, mint 
ami vagy. Mars ki a szobámból! És többét ne lássam azt az ájtatoskodó po-

fádat. Ideje, hogy aludni hagyj végre! 

Amikor egyedül maradt, végigvetette magát az ágyon, és így utólag meg-

próbálta felidézni testében a lány megkóstolatlanul hagyott szájának ízét, de' 

csak undort érzett. Úgy émelygett a gyomra, mintha fél liter konyakot hajtott 

volna föl vacsora helyett. Szája elé kapta a kezét, és futott a fürd őszobába. 

Reggel nem volt kedve kibújni az ágyból. Megpróbálta maga el őtt fel-
idézni a leány arcát, de nem sikerült. Nem tudta elképzelni sehogy sem. 

Mintha soha-soha nem is látta volna. Rémlettek testének gömbölyded vonalai, 

de az arc beleolvadt valami tejszer ű  ködbe. A tenger tintakék vize hullámzott 

fölötte. Elromlott a tévé — gondolta elvigyorodva. — Tán kiégett egy cs ő , 

vagy egy blokk. Elfeketedett a képerny ő . Már sajnálta, hogy el űzte magától, 
mielőtt megízlelte volna a testét. De mit nyavalygott? Miért akarta er ővel 

felmérni valami hétköznapi mércével? Feküdt volna be az ágyba, ha már azért 

jött, s hagyta volna a tegnapi és holnapi életét, , ami úgysem tartózik rá. Elé-
gedett volna a perccel, ami éppen neki jutott! 

A behúzott függöny résein úgy látta, elszomorodott az id ő . Aztán néhány 

esőcsepp is megkoppant az ablakpárkányon. S az es őcseppek koppanásával szin-

te egy idejű leg hangos csikordulással megtorpant a szálloda el őtt egy gépkocsi, 

a hangjából ítélve, autóbusz. És néhány pillanat múlva német szavak érthetetlen 

zűrzavara hatolt a fülébe. Megint egy csoport turista gondolta, és önkénte-

fenül is odament az ablakhoz, hogy kikandikálva, tanúja legyen a mégszokott ese-

ményriek, a hosszú úttól fáradt arcú utasok kikászálódásának. Szeme meg- -  

akadt egy fehér nadrágos, piros pulóveres sz őke lányon. Hatalmas b ő röndöt 
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rángatott ki az autóbusz gyomrából, s közben még föl is pillantott oda a szál-
lodaablakok felé, mintha érezné a • rátapadó férfiszemek áradó fluidumát. Lát-
hatóan egy kisebb csoportot alkotott még két fiatal lánnyal együtt, az a másik . 

kettő  azonban szürkének, jelentéktelennek látszott mellette. Legalább , is a 
Kettőszázötös értékelése szerint nem volt semmi vonzóerejük. A piros pulóve-
res azonban mintha régi ismerőse lett volna. Erő  áradt szerte a mozdulataiból, 
amikor kézbe kapta bőröndjét, és közben fiúsan hátrasimította hosszú sz őke 
haját. A látomás erejével hatott a szürke, es őt ígérő  reggelben, és sajnálta, 
hogy csakhamar eltűnt elő le a szálloda bejáratának üvegajtaja mögött. 

Délben az étteremben már ott ült az els ő  sarokasztalnál, amikor zajosan . 

bevonult a lány a • maga kis társaságával. Így közelr ő l még jobban tetszett. 
Arca határozottabban bontakozott ki a sz őke hajkoronából, a szeme alatt hal-
vány szarkalábak életesebbé, melegebbé tették. Most is a fehér nadrágot 
viselte, de a piros pulóver helyett valami halvány rózsaszín ű  blúz volt rajta, 
elöl hegyes kivágással s a két szárnyat összefogó rubinköves mellt űvel. 
Amikor elhaladt mellette, éppen hátrafordult, hogy közöljön valamit barátn ő -
jével, s így még a pillantásával is elkerülte. Ez bosszantotta egy kicsit, de 
azért szilárdan elhatározta, hogy megismerkedik vele. 

Lassan, az időt húzva fogyasztotta ebédjét, a ritka húslevest, majd utána 
a párizsi szeletet vegyes körettel. A pincérlány szándékosan elkerülte aszta-
lát, átengedve kiszolgálását kollégan őjének, aki a másik sorból rándult á# 
kivételesen hozzá, miközben titkolni igyekezett a szája körül okvetetlenked ő  
megértő , huncut mosolyt. A ringyó! — gondolta. — Még dicsekszik is a 
kudarcával! 

Már a fagylalt végén járt, amikor a Rubinköves újra elhaladt mellette, és 
társaságával együtt elindult fölfelé a lépcs őn. Akkor kászálódott ő  is, és leült 
a hallban, hogy megvárja, mikor indul ismeretlenje délutáni sétára. 

A reggeli néhány csepp esőnek nyoma sem volt. A szállodaajtó üvegén 
-át, vaskos sugarakban tört be a déli nap, szinte érezte is er ősen sós illatát, 
ahogy a tenger hullámain át bukfencezve, lábai elé szórta fellobbant ,tüzét. 
Ahogy a fotelben ülve, kinézett a tenger felé, szeme megakadt a kijárattal 
szemben nyújtózkodó pálmafa kócos törzsén, és a fa nyúlánkságából is a 
Rubinköves Leány karcsúságát érezte ki. 

Már fél három is elmúlt, amikor a lépcs őkrő l lefelé lépkedett az ismert 
három leányalak. Jóles ő  rokonérzéssel vette tudomásul, hogy ők is elkerülték 
a lift unalmas celláját. Vihogtak, ahogy már fiatal lányok szoktak, mikor meg-
szabadulnak a szül ő i felügyelet alól, és játékos tánclépésekkel vonultak végig 
a hall puha szőnyegén. Még be sem csukódott mögöttük a súlyos lengőajtó, 
már megindult a nyomukban. Néhány megnyújtott lépéssel egészen mögéjük 
ért, kedvtelve vizsgálgatta kidomborodó idomaikat, és megint csak a Rúbin-
kövest látta legvonzóbbnak, legformásabbnak. Amikor szorosan a nyomukban 
járva, megszólalt, éppen hozzá íntézte dadogó németséggel kevert szavait. 

— Sőne médtyen, ih líbe dih .. . 

Egy pillanatra mintegy vezényszóra hátrafordultak mind a hárman, végig-
mérték tetőtő l talpig, aztán — mint akiknek tetszik a játék — kuncogva foly-
tatták útjukat. 

Nem sok járókel ő  volt a féloldalas utcán. Egyik oldalon kertes házak, 
virágzó mirtusz- éš babérbokrok, a másikon a szabad ciprusok és kaktuszok .  
mögött a mélyben a tenger. 
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Ferstéhen, médtyen? ... Du haszt s őne cici und sőne gömbölyű  po-

pó ...Der-di-dass ars, ha netán úgy jobban érted. Ferstéhen, kisbaba? 

A lányoknak még mindig nem volt terhes a tolakodó udvarló. Vihogtak 

valamit egymás fülébe, mert hát nevetségesen érdekes volt a kerékbe tört 

német szó, örültek az idegen hódolónak, anélkül, hogy akár elutasították akár 
bátorították volna. Ő  azonban bátorításnak vette a szavak vihogással nyugtá-
zását, és alkalmasnak vélte az id őt a közelebbi bemutatkozásra. Egészen mel-

léjük lépett, egy kicsit elébük is hajolt, és groteszk udvariassággal mondta: 

-- 

 

lh bin zón der gyárigazgató ... Ferstéhen? ... lh h  habe file dinár. 

Gyertek velem szórakozni. lh cále ... Ferstéhen? ... Niht ferstéhen? ... Kár. 

Még mindig nevették. Kitértek ugyan tolakodó eléjük hajlása el ő l, de 

tulajdonképpen nem volt terhükre. Furcsa kis kaland idegenben, csiklandó, 

hízelgő  és nem veszedelmes. 

Akkor megint eszébe jutott a marihuana. Meglovagolta fejét a gondolat, 

belevágta sarkantyúját, és nem tudott szabadulni t ő le. Már tajtékzott, mint a 

'versenyló, amelytő l megtagadták a kockacukrot. Kis lila köröcskék ugrándoz-

tak a szeme el őtt, mintha a rubinköves mellt ű  sokszorozódott volna meg gyer-
mekkorának szappanbuborékaivá. Már nem játszott, nem incselkedett, hanem 

követelt. 

Marihuanát akarok, ferstéhen? ... Haszt du cigaretten? ... No nem, 

ilyen közönséges cigaretta ... Szpeciál ... Mih ... Te messzir ő l jöttél, magad-
dal kellett hoznod a nagyvilágot. Azt akarom. lh volle ... Érted? Niht ferstéhen? 

Eh, ostoba vagy! 

A lányok észrevették a hangváltozást, és kezdett terhükre válni a tola-

kodás. Befordultak gyorsan egy üzletbe, de megvárta őket a kirakat el őtt. És 

loholt a nyomukba kitartóan, elárasztva őket zagyva gondolatainak üledékes 

váladékával. Akkor megláttak egy kis társaságot azok közül, akik velük együtt 
érkeztek az autóbuszon. Hozzájuk menekültek a kellemetlenné váló tolakodás 

elől. A fiút meg sértette ez a menekülés. Őt nem lehet semmibe venni. Nem 

lehet egyszer űen hátat fordítani neki. Megszokta, hogy akarata visszavonhatat-

lan parancs. Teljesülnie kell az óhajának, a mindent ráhagyás puha viaszának 

formálhatóságával. Most pedig csókot akart és marihuanát. S mert megtagadták 

tőle, forrt a vére. 

Este lesbe állt a szálloda els ő  emeletén, s amikor a Rubinköves szobájá-

ba vonult, rázörgette az ajtót. 

Nyisd ki, én vagyok. Ferstéhen? 

S mert nem tágított, a lány letelefonált a portára. Akkor a zördül ő  lifttel 
feljött egy mord arcú férfi, és megpróbálta eltávolítani. Ett ől feldühödött, és 

ököllel kezdte verni az ajtót. Az egész els ő  emelet kitódult a folyósóra. 

— Mit bámultok rám? Nem láttatok még szomjas embert? Hát én szom-

jas vágyok, és kinek mi köze hozzá! 

Végül is a milícia közbelépésével kellett eltávolítani. Betuszkolták a kék-

lámpású gépkocsiba, s elvitték kihallgatásra. Mire elcsendesült mögötte a 

szálloda, már ott ült az irodában, s vele szemben egy szúrós kép ű , de csendes 

szavú civilruhás tiszt. Cigarettával kínálta, és kimért szóval nyugtatta: 

Mondd csak, mire való ez a botrányos viselkedés? Mit gondolnak 

rólunk ezek az idegenek? 

Nem érdekel ... Nyalják ki a ... 

'809 



Valld be, mennyit ittál,,hogy így .kiborultál. 

Dehogyis ittam. , Nem bírom én a szeszt, csak .a Coca-Colát.. Csak 
éppen azt nem tű röm, hogy kinevessenek. ,Hogy semmibe vegyenek ,és hogy 
netán szánakozzanak rajtam. 

Jó ;  jó, értelek. Mondd csak, mi .is a .neved? 

A nevem? Mért fontos az? A Gyárigazgató 'Fia vagyok. Nem elég ez? 

No jó, és a foglalkozásod? 

Miért ez a vallatás? Megöltem tán valakit? 

Hát azt éppen még nem talán. Legalább is eddig. De azért mégiscsak 
kíváncsi volnék a foglalkozásodra. 

Nincs foglalkozásom, nem tudja megérteni? 

Diák vagy még? Egyetemista? 

Se diák, se más egyéb, csak puszta magam vagyok, a Gyárüfjazga-
tó Fia. 

Akkor már kés őre járt. A tiszt is elnyomott .egy ásítást, és , hivataJpsan 
=kongó hangon fordult a 4i űhoz. 

Megnyugodtál egy kicsit? No, akkor most -menj vissza fa .szállodába. 
És holnap majd még elcsevegünk egy kicsit. 

Ment. Feje felett 'kinyíltak a csillagok, de nem látta, nem érezte őket. 
Mert hát nem látott és nem érzett semmit. Nem volt meg a kapcsolata örama-
gával sem. Tán nem is volt igazi ember.-Éppen csak a Gyárigazgató-Fia. 
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