KOLOZS! TIBOR

A KETTOSZAZOTOS

Szobajanak ablaka a tengerre nyilt. lgaz, eredetileg nem ezt utaltdk ki szaméra,
hanem egy hatsé szobat, amelybdl kitekintve, a sziklas hegyoldal panora
majat szemlélve, csupan az unalmas ciprusok felkialtéjelének jelenésén tor-
hette volna fejét, ha ugyan lett volna kedve efféle meddé fejtorésre. A fel-
kialtojelek azonban tavol alltak a gondolataitél. A felkaalto;el mindig fxgyelmez
tetést jelent valami dilemmara, s 6 keriilte a helyzeteket amelyekben dilem-
makkal kell bibelédnie. Mindig egyertelmuen az elsd Bgztdnszerd gondolata
utdn ‘ment: ez a j6, ezt akarom! Amikor aztin 'félrehtizta a hatsé szoba nehéz
barsonyfiiggdnyét, és nem latott mast, csak a zold felkialtéjeleket, elsé felha-
borodasaban lerohant a portara, még csak a liftet sem varva meg, amig
feldécog a foldszintrdl, s szinte labanak utolsé dobbantdséval végta a vendég-
konyv rovataiba mer{il6 fiatalember szemébe:

— Ez a szoba nem felel meg... A tengerre nyilét akarok.

A fiatalember ramosolygott €s azt mondta:

— J6, majd kicseréljik ... Még mncsenek olyan sokan, lehet vélogatni.

Ez az engedékeny.mosoly nemhogy jokedvre deritette volna, hanem valami
bosszant6 hidnyérzetet keltett :benne. (Hosszu vitatkozasra késziilt fel, de
-belelitkdzott .a gyors :beleegyezés faldba. Ezzel a .lefegyverzé .mosollyal .nem
lehetett .mit kezdeni. Bosszisan morgott valamit a fogai -kozétt, .mintha szé-
gyenszemre .meg kellett volna hétralnja, aztdn atvette a masik szobakulcsot,
és mar.lehiggadva, liften.ment fol a mésodik emeleti 205..szobéba.

Amikor masnap a nyaralohely egyik legelegansabb vendéglGjének aszta-
lanal élvezte a tiszteletére meggyujtott gyertya szégyenlds langjat, s aztan —
a fejére aramlé .szavak hatasara féltekintve sordspoharabdl — .gyors elhatéaro-
zassal folkerekedett, és atilt egy szomszédos asztalhoz, ,mert onnan .magyar
beszédet. hallott, erre a portasmosolyra gondolt, amikor minden apropé nélkiil
nagy hangon :kezdte magyarézni a varatlan megjelenesere meglepodott tar-
saségnak:

— Tudjak, olyan kibirhatatlanul unalmasak itt a széllodak. Még csak a
portassal sem akaszkodhatok bssze kedvemre

A Kettdszaz0tds csakhamar koz:smert személyiség lett a szélloda sze-
mélyzete elott. Egy kICSlt bosszankodtak a.folényességén, és egy kncsnt meg-
mosolyogtak a héta mégott a magab[ztossaggert onhlt’csegeert Lgy§;gr a
fiatal pincérléqy Vvigyorogva megkérdezte iddsebb koliégajat: '

— Mondja_csak, nem valami, mogorva tanarféle ez a fiatalember? Az az
£rzésem; hogy 6rokké nadpélca van a kezében.

A kolléga folvakkantott jokedvében, és tréfas figyelmezigtéssel mondta:

— .Nono, j6 lesz yigyézni, nehogy,végiil .rdpaskoljon azzal a nadpalcaval
a meztelen popsijara! i ' " '

7799



Nevettek, s a pincérlany olthatatlan véagyat érzett, hogy a huslevest egy
kicsit odaloccsintsa az olébe. Még el is képzelte az arcan lassan elnydlo, cso-
dalkozé grimaszt, amint radobben az 6t ért sérelemre. Ez a levesloccsintasi
kedv tulajdonképpen még pér nappal el6bbi keletid volt. Attél a pillanattél
datalodott, amikor az idegen fiatalember elGszor jelent meg a szalloda étter-
mében. Magas termete, egészen a vallaig 16g6 sirl fekete haja és puléverének
rikité sarga szine mindjart a terem tekinteteket vonzé kdzpontjava tette. El6-
szor ilt a fehér teritds asztal mellé, de mindenkiben azt az érzést keltette,
hogy hazaérkezett, s az 6 tulajdona az egész szalloda. EI6bb gondosan megvizs-
gélgatta a kés mindkét oldalat, szavétaja sarkaval akkurdtusan megtordlgette
a tanyért és a kanalat, majd az asztalra tett virdgvazdra mutatva, igy mutat-
kozott be az odasiet6 pincérlanynak:

— Ezt a zoldséget vigye innen! Szemetes lesz tole a tanyér.

Aztan belemeriiit az étlap vizsgalataba. v

— A szobaszamot szabad? — kérdezte a lany, és akkor megiitkozve
nézett ra. A pillantasdban az volt: hogyhogy? Hat nem tudja? En vagyok a
Kett6szazotos . . .

Mintha ez a megbocsathatatlan tolakodas terelte volna figyelmét a pin-
cérlanyra. Végigmérte a tekintetével, és csodalkozva vette észre, hogy meg-
nyerte a tetszését. Hatdrozottan j6 alakja volt. Szépen, ingerléen fesziilt
rajta a sotét szoknya és a fehér bliz. Szija szélén incselkedé mosoly bujkalt,
mintha ©orokké készen é&llna minden csintalansagra. Ahogy elrobogott szalvé-
taval a kezében az asztalok kozott, mindeniitt otthagyta maga utan fiatalsa-
ginak egy csipetjét, elhullajtott pillantasok, futé mosolyok, félbemaradt, simo-
gatast sejtetd mozdulatok megfoghatatlan formajaban. Nem lehetett észre nem
venni, és nem lehetett komolyan venni. A Kettészaz6tos is felfedezte, és ke-
gyesen elhatarozta, hogy leereszkedik a felh6k magasabédl, s megprébal beil-
leszkedni egy pincérlany foldszinti életébe. A beilleszkedés persze nem ment
egészen siman. Megszokta otthon, hogy valamiképpen mindig csak lebegni
kell az asztal felett, s mikdzben sziircsdli a levest, erSltetett humorral vegyi-
tett kitéré valaszokat kell adni a netan felé iranyitott kérdésekre, nem eresz
kedni le a targyilagossagig, és nem ereszkedni le még 6nmagéig sem.

— Laci kérlek, ennek a gyereknek a stilusa kibirhatattan — szokta mon-
'dani- -ilyenkor a mama. Es Laci, az apa, mindig azzal az unalmas megérté
'szandékkal vette védelmébe, hogy:

— Ugyan, hagyd, szerelmem! Ez a tiirelmetlenséged csak azt mutatja, hogy
oregsziink mar mind a ketten. Oregsziink, és nem értjik meg a fiatalokat.

- ®nmaganak is nehezen vallotta be, de ilyenkor szerette volna pofon itni
az apjat, amiért hajlandé mindig és mindent megbocsétani, amiért hajlandé
‘mindig valami kodszer? fiatalos elidegenedéssel magyardzni a gyengeségeit.
‘Sajnalta az anyjat, amiért nem adott neki egyenes feleletet, deé nem tudott
kitorni a mesterségesen koré épitett fiatalsagképzetbol. .

A pincérlany a maga suhand nemtdrédomségével, letérolhetetlen mo-
solyaval, melyet a tolakodé megbocsétas jelképének érzett, mutatossaga ellen-
ben valami olyan heves ellenérzést is kivaltott beldle, mint apja, amikor azt
magyarazta hosszasan a csalddban, hogy nem szabad olyan tragikusan venni,
ha a-gyerek a nyolcadik osztily eréltetetten kinos elvegzese utan plhenésre
végyik, és nem hajlandé tovéabb tanulni. :
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. — Fiatal még. Majd bené a feje lagya. Van ideje. Ne féljetek, nem
fog éhen halni itt mellettem, amig élek.

Ez a magabiztossig, a gydrigazgat6i allis mindenhaténak és ,mindent
megoldénak éreztetett magassidga minden széndékolt tamaszszerisége ellénére
csupan a gyengeségét éreztette vele, ezt a belenevelt gyengeséget pedig nem
volt szabad masok tudomdsara hozni, hanem folényes konnyelmiiség mogé
kellett rejteni.

— Hogy én- nem tudok megédlini a magam laban? De hlszen nem is
akarok allni! J6 nekem fekiidni is. Csak a&lljanak, akiknek az a sorsuk, hogy
allniok kell.

A mondat utan harsogé kacaj volt a pont. .

— Szellemes a gyerek — biszkélkedett a Gyarigazgato, .és. aztan elvo-
nult- délutdni szundikaldsra, maga mogott -hagyva az ételmaradékkal teli teri-
tett asztalt és feleségének kielégitetlen érdeklodését.

Ez a mindent elsimité ebéd. utini szundikdlni vonulas tikr6z6d6tt a
pincérlany zajtalan, mosollyal vegyitett futkosasabél is. Mintha felajanlkozas
volna: én téged mindig és mindenben kiszolgallak, te Kettészazotds, ismerd
el nyiltan, hogy rdm szorulsz, mert nem vagy elég silyos sajat magadnak —
minden folényességed ellenére sem.

Nem, elismerni semmit sem szabad. Még akkor sem, ha valéban szive-
sen latna is agyaban, és megalkuvas nélkiil csékolna 6rokké mosolygo szajat.
Mert minden elismerés a gyengeség -beismerése. Gyengének-lenni pedig nem
szabad, mert ezzel megfosztand magdt masok szamdara gondosan kiformalt
énutanzatatél. Hoditani igen! Csak Ggy mellékesen, alattomosan kuncogva, le-
ereszkedéen vallat veregetve, de szeliden fejet hajtani nem illik, ellenkezik a
vilagban elfoglalt helyzetével. Ezt a héditassziikségletét prébalta valéra valtani,
amikor megvetésének jeléiil hatdrozott mozdulatra szanta el magat: nem is
titkolt, magatél értet6dé onimadattal végigsimitott a mellette ellibbens lany. .
kigbmboly6dé popsijan.

A simogatast senki sem vette észre, csak maga a lany. EI6bb csodalkoz-
va visszanézett rd, s amikor latta a mozdulatot kiséré vigyorgast, foldgas-
kodott benne a megsértett né, lefagyott szdja szélérél az egyenruha darab-
jaként: viselt kaptafamosoly, és halkan csak ennyit szélt vissza:

— Kérem, Kettdszazotos, ez. nincs benne a szallodaszamlaban.

A csendes sz6 jobban sértett, mint egy csattané pofon. Egy ilyen kis
mitugralsz pincérlany ekkora nyugalommal meri rendreutasitani. Ha tin ra-
csap a simogatoé kézre, az tovabbi tdmadasra észtokélte volna, de a csendes
figyelmeztetés lehltotte kedvét. Mintha anyja szélt volna a maga batortalan
hangjan, és anyja el6tt — éppen batortalansdga és iigyefogyottsdga miatt —
nem szabad lelepleznie magat. El kell forditania a fejét, feliletesen kuncogva,
mintha mi sem tortént volna, s aztan késébb, font a tengerre nyilé6 szobaban,
ahol mar nem kell tartani a maganyossidgdba behatolni szindékozé meleg,
vagy halk rendreutasité szavaktdl, tin el is kesereghet egy kicsit, az utca
forgatagat bamulva, hogy milyen egyediil is lehet igy elzarkozva a feléje ropi-
tett, kozeledé szavak elél.

Délutin kiment a parkba, keresett egy arnyékos padot, amelyrél elme-
renghetett a nyugtalankodé tenger felé. Furdésre hlvos volt .még. Ez az
prilisi tengerre latogatds csak afféle eldleg volt a valésigos nyaraldsra.
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— Hadd' ménjen! — bizonygatta & Gyafigazgaté Apa. — A dolgatsl meg-
teheti, és egyéb sem gétolja a mulatsagbari: Raér még élni!

Megerto apai sz6! Benne tulkol' & gyaraban késziilt motorkerekparok min-
dént feluletessege minden tavolba réppend konnyelmiisége: Hadd menjen! Raér
még élnit

Ott, az alacsony kérités mellett gyerekek labdaztak. Rajuk mosolygott,
mint magéval egyenltkre, s amikor visszanevettek ra, kozéjik is elegyedett.
Egy kmsnt mintha ényhiilt volna dz onimadata, egy kicsit mintha' folszabadult
volha a feln6ttek minden szavabsl red néhezedd felelgsségré vonas nyomasa
alol. Gyermek volt 6 is, ujra az a régi gyermek, aki elGszor latja a' tengert,
kopkod a sés viztol, és hatalmas [abdaja segitségével tartja’ fenn magat a hul-
lamok tetején. Mert hat szégyen volna, ha az akkor még Fémérndk, ma Gyar-
igazgaté dr, illetve elvtars fia nem tanulna meg uszni mar az els6 délelstton.
Mert hat a Fémérntk — Kés6bbi Gydrigazgaté fia olyan ékesség, amelyet:
6rokké mutogatni kell a csaldd és az ismerdsok eldtt. A Fomérndk fia természe-
tesen' kdtelezéen eminens tanuld, természetesen kotelezéen zongoramiivész,
meg sakkmester, meg: pingpongbajnok — és mama kedvence, lepedényi parted-
livel a nyakaban, mely megévja attél, hogy mellére csorogjon a mindennapisag
nyala, mint valami kozbnséges halandénak A Fémérngk fia nem is igazi él6-
lény, csak aranykeretbe zart kép az ebédl§ szabad falan — orék mementéul
a kései utédoknak.

Kuss! — boffent fel beldle egy oOnkéntelen undorérzet. — Kuss, mert
igenis halaval tartozom apamnak, aki két tenyérrel tart az élet rohand &rada-
ta folott.

K6sz6ném, apa, az életernet, a vallig ér6 hajamat, a cinikus mosolyomat,
kdsz6hom a lepedSnyi partédlit, de most hagyj egy kicsit igazi gyerekekkél
jatszanom. Nézd, itt a labda, amely akkora mint a fejem, és tan ugyanolyan
tres is. Lehet dobalni, lehet rigni, és nem kell velé unalmas egyenleteket meg-
oldani, és nem kell még unalmasabb német meg angol szavakat magolni. A'
labda gombolyd, és ugyanolyan baratsagos, mint annak a régi hotelportasnak a
vigyorg6 arca, aki.Ggy egy évtizeddel ezel6tt azzal halalta meg a Fémérndk dr
altal elére a pultra lerétt busas borravalét, hogy amikor délben hazaértek a
standrél, hogy ebéd el6tt megpihenjenek egy féléracskat a legtengerrenéz6bb és
leglegebb szallodai szoba lefiiggonydzott hlvosében, szélesre hizott szédjjal gug-
golt le a Fémérndk (r nagyreményti fiacskdja elé, és elgiigyogte a mar maso-
dik napon unalmassé vélt kérdést:

— No, melyik kulcsocska kell a kisfiinak?... Csak nem a kettBszaz-
0tés? . .. v

Nem is emlékszik réd pontosan, akkor is a kétszazotos szadmot’ viselte-e a
szobajuk ajtaja, vagy csak most, tiz-tizenkét-év tavlatabal egyenlitddik ki mos-
tani szobaszamdval, mint valami ismeretienek nélkiili Iatszategyenlet De
ahogy emlékezetében él, azok a régi szamok valamiképpen gombolyubbek, el
hizottabbak voltak. Gombalyliek és vigyorgok, akdr a borravaloért halasan piti-
26 portas bacsi kopaszodé feje.

— Rugd ide azt a labdét, Gcsi, lehet, hogy az egész kicirkalmazott foid-
golyobnst rigod. Na, nézd csak, majd én megtanitalak a nagy titokra! Ez a
fogalt mutogato allatfej rajta, amit té macskénak hiszel, vagy legjobb esetben
tugnsnek vagy Oroszldnnak, tulajdonkeppen a glébusz Afrikdja. Ez a séarga folt
meg, aminek olyan a forindja, minf égy csapott tornyd teriplori, elarulom )

pefaty
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neked, ez Kina ... Ugye hallottdl mar Kinar6l? Ott ferde szemi. emberek élnek,
és pipabol szivjak az édes almot.

Rekedtes hangon nevetett, és visszarigta a labdat olyan erével, hogy
talszallt a keritésen, ugy kellett gyors labbal utanafutni, nehogy elguruljon
egész a tengerig. Egészen elfelejtette a pincérlany ruganyos lépteit, rendre-
utasité halk szavat, és elfelejtette feln6tt 6nmagat is. Miért is nem maradhat
meg Orokké az ember agyba pisilé gyereknek — gyérigazgatéi problémak,
egyenletek és nemi kisérletezések nélkiil?! :

Sitott a nap, a tengeren monoton hangon zakatolt egy hatalmas halasz-
csénak kétiiteml motorja, magan érezte a kériil6tte sivalkodd gyerekek padokorm
lild6géls szilleinek csodalkozd pillantasat: vajon mit akar ez a lompos haji’
huligan‘a csemetéinkt6l? Erezte, hogy ize van a percnek Es elhatarozta hogy
ma nem fog vacsorazni. .

Amikor tiz o6ra kéril — még a. délutani jaték frISSItO hatdsa .alatt —
felment a szobajaba, halkan fitybrészett valami soha meg nem- komponilt, a
pillanat hangulatabdl sziilet6 melddidt. Az étterem fel6l mar megszint a zson-
gas, a hall korberakott fotelei Uresen asitoztak, a hatalmas ladékba telepitett
palmafak levelein Ggy jatszott a fény, mintha a tenger tisztakék mélyébdl villog-
tak volna felé a csillagok. Holnap es6é lesz — gondolta. Es tavolr6l mar hal-
lotta is a halk mennydérgést, mintha szinpadi kulisszak mogul badoggal z6r-
getnenek

Elkerilte a liftet, és hintdaz6 jarassal szamolgatta a lépcs6fokokat. Egy
helyen féllazult a szényeg, mert rogzitéradja kiszabadult a helyérél. Milyen jol.
is esik egy kis rendetlenség, mely megbontja a szabalyok unalmat. Mikdzben
szandékosan ralépett a kissé keresztbe all6 fémrudacskara, élvezte, hogy valami
szabélytalansagot kovetett el, dmi semmiképpen sem egyeztetheté &ssze a
Gyarigazgaté Apa otthonanak pedans rendjével. Akkor két lépcséfok olelkezé-
sénél megallt egy pillanatra a laba, és ugy érezte, valami még szabalytala-
nabb dolgot kellene elkdvetnie. Feldltdzve beleugrani a tengerbe, meztelenil
végigsétalni az utcan, vagy ami ennél is hatasosabbnak latszik: elszivni egy
marihuands cigarettat. Maga a gondolat is lazadas volt, és elképzelte anyja
megrékonyddve 6sszecsapott kezét: kabitészert? ... Az én fiam?

A szobaban fel sem gyujtotta a villanyt, csak Ggy az ablakon at beszi-
remlé kiilsé vilagitasban ledobalta magarél a ruhat, és végignyult az agyon.
File érzékelte, de agya nem kiilénbdztette meg a tévoli zajokat: a kozeli bar
villamosgitarjanak pendiilését, az ablak alatt elrobogo auté fékcsikorgdsat, az
edények ©Osszecsdrrenését a konyha feldl, és egy elkésett hajé tompa doho-
gasat. Amikor megkopogtattak szobajanak ajtajat, hallotta ezt is, de nem:
nyugtazta a kellé mozdulattal. Lehunyt szemhéja ala nem fért be a val6sag, s
a kopogas is inkabb csak ebbe a gitarzenébél, fékcsikordulasbo!, edénycso-
rompolésbdl és - hajédohogasbél 6sszeéllt furcsa harmoniaba illeszkedett bele.
Amikor aztan harmadszor is elhangzott az ajtajan a bebocsattatast kéré ute-
mes jel, kedvetleniil folfigyelt. Csak ugy pizsamanadragban nyitott ajtét, s
kozben még asitott is egy kicsit.

A pincérlany allt vele szemben. Arcan most is ott fiiggott az alarcnak ér-
zett mosoly, de mintha kevéshé gépies, kevésbé karikatiraszerii lett volna.

— Te vagy az?
- En ... Engedj be!
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-—Mit akarsz? Tan az elmaradt vacsoramat hozod?

— Ne hiilyéskedj! Mozdulj mar félre egy kicsit!

— Csak nem az a déli suta mozdulatom vonzott ide? Hat ennyire naiv
vagy? Vagy tan ennyire romlott?

— Nem tudom, semmit sem tudok itt a nyitott ajtéban, homéaly és fény
koézt lebegve. Engedj be végre!

— Minek? ... Hat nem érted, hogy nem kivanlak? Nem érted, . hogy
senkit sem kivanok? Undorodom téled. Erted? Toled is, a simogatasom eld!
menekiild mozdulatodtdl is, .de a felkinalkozasodtsl is. Magamtél undorodom . ..
Menj hat a dolgodra! i

A lany nem mozdult. Szemébdl egy pillanatra mintha megszokétt volna- a
mosoly. Tanacstalannak, kiszolgéltatottnak latszott.

’

—lgazan nem engedsz be? Félsz télem?

Megprébalt elfogulatlan lenni. Megprébalta nem tragikusan venni a -visz-
szautasitdst, még kuncogott is, mintha j6 tréfa csattanéjan mulatna. S akkor
megsajnalta. Félreallt az Gtbol, mintha csak 6nmaganak adna helyet.

— Ne, ne gyijtsd meg a villanyt. Engedd, hogy csak a testiink vilagit-
son! Igy, dljink ide egymas mellé a sezlonra. Beszélgessiink!

Mar folengedett a pillanatnyi zavara, mar nem érezte magat kiszolgalta-
tottnak. GyGzott, s ez a gybézelem annal értékesebbnek tetszett, mert valami
érthetetlen iszony, valami megmagyarazhatatian idegenkedés felett aratta.
Nem akart belebdjni az agyba, ez nem illett volna a pillanat hangulatshoz.
Amikor jott folfelé a liften, még csak a test 6romeire készillt. Amikor délben
raszolt a fidra, agy latta, valami ijedtség remeg a szemében. Ezt az ijedtséget
akarta eloszlatni testének melegével. Ugy csoppent bele az életébe, az érzése-
ibe ez a messzir6l jott és par nap mdlva Gjra az ismeretlenségbe meriilé fiy,
mint egy kibuggyan6 vércsepp az ajka szélére. ElGsz6r csak arra érzett furcsa
vagyat, hogy 6lébe loccsantsa a ritka levest, aztin — barna szemének merev
tekintetét felfogva — egyszerre valahogy megfeledkezett minden féltve apol-
gatott nagylanyos tervér6l, kiilfoldi fiatalemberek tolakodé tekintetérdl, tomott
pénztarcaji oregurak sovar vagyar6l, régi-régi anyai intelmekrél és tegnapi
kdnnyelmi szerelmi kalandokr6l. Mintha becsipett volna a folényesnek szant,
de naivnak sikeriilt’ szavait6l és ijedten félbehagyott mozdulataité!, incselkedni
tdmadt kedve, és ugyanakkor valami mélységes szanalmat érzett iranta, anél-
kil, hogy meg tudta volna magyardzni egyik érzését is. A fitnak a lényébdl
sugarzott valami megbonthatatlan kettésség, de olyan ellenallhatatianul, hogy &
maga is két kilon lénynek kezdte érezni magat: egy lanynak, aki vastag
kacajjal, frivolsag és kacérsag nélkiil nemtérédémséggel, csafolodva fordit hatat
a legénynek, és egy asszonynak, aki minden fenntartdsat a sarokba vagva,
engedelmesen odabujik szerelmese kitart karjaiba, hogy giigy6gd szavakkal
babusgassa.

Ultek ott a sezlonon, mint két véletlenil egymas mellé vetédstt, idegen
vilagbd! dsszekerdilt, kiegyenlithetetleniil kiilonb6z6 lény anélkiil, hogy a legke-
vésbé is ismerték volna egymdas vildgat: egyik az anyagi j6lét és apai zsar-
nok szeretet és az 6nallé, de elfojtott cselekvésvagy kozos nevezére hozhatat-
lansagat, s az ebbdl fakadé megbékithetetlen, de lényegében gyava haragot és
félresikeriilt lazadast; a méasik a futé kalandok sekély gazl6jat, 6nmaga terem-
tette lehetGségeken, dromeken, kielégiiléseken at. Hogyan is tudtak volna vala-
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szolni a megfogalmazast sem kapott sikos kérdésekre, hogy mennyire, milyen
mértékben szégyenletes rablanc ez az életforma, és mennyire tekinthetd az on-
allésag jéizii szabadsdganak amaz.

Korillottik siri pokhaloként terpeszkedett el a-csend, és akkor a fit-
nak vératlanul a lépcséhézi sz6nyeg rodgzitéridjanak szabalytalan helyzete jutott
eszébe, mint olyan valami, amibe bele lehet kapaszkodni, hogy ne fakadjon
sirva, és kimondta a hozzafizott gondolatat:

— Te szivtal mar rigét?
— Rigé?... Mi az?

— Nem is tudom pontosan... De gy gondolom, hogy menetjegy a
szabadsagba.

— Nem értelek. Ugy jarsz-kelsz itt a szalloddban, mint valami kiskiraly.
Leri rélad, hogy nincsenek anyagi gondjaid, hogy valamiképpen folotte élsz a
mi kicsinyes vildgunknak, hogy oda se illesz az ételfoitos abrosszal leteritett
éttermi asztal mellé. Nem, ne gondold, hogy ez az anyagi fiiggetlenséged von-
zott hozzad. Sokkal inkabb az a megmagyarazhatatlan ellentét, ahogyan a hely-
zetedbe beilleszkedsz. Nem tudom, érted-e!? Komoly miivészembernek hinné-
lek, s aztan csintalankodva belenevetsz a szemembe. Azt gondolom, hogy csil-
lagaszati tavolsidgban vagy télem, s aztdn otromban megsimogatod a feneke-
met. Meg tudod te magyardzni ezeket az ellentéteket? Erted te egyaltaldn
sajat magadat? De ne, ne magyarazz semmit, ne fejts meg semmit, mert még
a végén majd szétpukkansz itt a két tenyerem kézt, mint valami tdlsadgosan
folfujt szines léggémb.

A fit csodalkozva nézett ra.

— Tudod te, hogy mennyire ratapintottdl az igazsagra? En még sohasem
tudtam ilyen vilagosan megfogalmazni a helyzetemet... Tilsagosan folfaijt
szines léggdmb ... Az, az... Es ez olyan szomori, hogy valéban sajnalnom
kellene 6nmagamat. Ha egyéltalan tudnadm és érezném, hogy mi fan terem is az
az onsajnélat. Vajon énmagam elitéléséb6l fakad-e, vagy annak a mdédnak tart-
hatatlansagbél, ahogyan velem bénnak, ahogyan engem kezelnek. Az apém is,
no meg legyiink 6szinték, lam, még te is. Tan az a baj, hogy olyasmit vartok
télem, amire képtelen vagyok, ami hianyzik a lényembél. A fsifajt szines lég-
gomb csak arra j6, hogy jatékosan szétpukkanjon a jatszadozd gyermekek
tigyetlen mancsai kozt, de semmi esetre sem arra, hogy a magasba ropitsen.
En pedig mindenképpen fol szeretnék roppenni a végtelenségbe. Minden foldi
béklyé és szentimentalis érzéskotelék nélkil. Mint valami szellemi drhajés. S
e helyett itt {il6k a kett6szaz6tds szoba sezlonjan, markoldszom a derekadat, és
élvezem apam pénzének minden atkat.

— De hat ki vagy te, hogy ilyen elégedetlen vagy 6nmagaddal?

— Ki vagyok? Es még csak elégedetlen se legyek? Hiszen agy feszill
bennem a kitérési vagy, mintha dinamittal volna tele a bérom alatt.- Hogy ki
vagyok? Hat nem is olyan egyszerii a valasz. Mert én valéban kiskirdly va-
gyok, eltévedt kiskiraly, aki a trén helyett a szemétdombra vagyik, és ugyan-
akkor rongyos koldus is, aki szeretne gyarakat igazgatni, (rhajét vezetni és
merész (j dolgokat feltalalni, akar valami Nobel-dijas tudés. Gylrd ossze a
kett6t, és markolj bele az élvezhetetlen masszéba. Ez vagyok én.

— En sokkal egyszeriibbet kérdeztem. -Csak a foglalkozasod érdekel,
nem pedig a zavaros filozofalasod. ' ’
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— Azt hiszed, ez konnyebb' kérdés? ... Tévedsz. Nem is tudok ré meg-

nyugtaté feleletet adni. Nincs foglalkozdsom... Nem hiszed?... Ugy l6gok
ebben a masok szaméra épult vilagban, mintha a babszinhdz drétjain rangat-
nanak. Egyszer apam. hatalmi szava betett valami muzeumba ... Muzeum ...

Azt se -tudom, mi lett volna' a dolgom. Amikor meglattam a: kitomott &llatok
tém mereddé (iveges szemét, az volt az érzésem, mintha régi képeskonyve-
ket lapoznék: ez itt a birka, ez az oroszlan, ez a vadkacsa, ez meg egy isme-
retlen allat, amelyet rélad mintaztak. Nevetnem kellett a custos komolykodd
er6lkbdésén, hogy kedvet csinaljon a munkéra.

— Az irodaban dolgoztal?

— Dolgoztam? ... Hat némi talzdssal tan azt is mondhatndm. Arra em-
lékszem, hogy madsoltam valami kimutatast, persze csak ugy kézzel, tintaval,
tollal, mert az irogéphez nem értek. Meg mit tudom én! Annyit azonban sej-
tek, hogy nem sok haszna volt a munkdmnak. Otthagytam aztin az egészet!
Hogy jovok én ahhoz, hogy kitdmott baglyok, megbarnult eziistpénzek és to-
rott- cserépkorsok szomszédsdgaban keressem a holnapi napomat, amikor még
azt sem tudom, mikor volt a rigbmezei csata?

A lany mondani szeretett volna valamit. Valami olyasmit, hogy: tudod,
az én kezemben is igen részegen allt kezdetben a tanyér. Ott akartam hagyni.
mindent. De az anyam pofon tott, és azt mondta: vagy megszokod, vagy me-,
hetsz az utcara. Nem vagyok én milliomos, hogy eltartsalak. Valami ki is bugy-
gyant tan a szajan, vagy lehet, hogy csak a gondolatdt kapta el a fia, mint
valami lathatatlan labdat, mert Gjra megszoélalt: .

— Persze mindehhez hozzatartozik, hogy engem sohasem utasitottak iga-
zan rendre. Arra sem emlékszem, hogy valaha is megiitdttek volna. Lehet,
hogy hianyzik is belélem egy szilard oszlop, ami az apai szigor nyoman for-
malédik meg és szilardul betonna, hogy egyenesen tarthassa a testet is, meg
a szellemet is. Azt mondjak, a tanulds... Jo, j6, de hat érdemes egyéltalan
tanulni? Folosleges munka, nemde, ha apad tgyis gondoskodik rolad, és vérig
sértodik mar akkor is, ha csak halvany tiltakozast érez e gondoskodas ellen.
De ha meg nem tanulsz, magad maradsz a pusztaban, mint valami unatkoz6
gémeskit. Nem vesznek komolyan, kinevetnek, mint a ko6zépkorbol ittmaradt
ires emléket, még arra se vagy jO, hogy friss vizet meritsenek bel6led. Csak
doglott Urge lakik benned. Mar messzir6l blzlesz. A Gydrigazgaté fia rothadas-
nak indult. Erted? Valami nagy-nagy lenditéeré kellene ahhoz, hogy legyodz-
hessem a fold vonzoerejét, és kirbppenjek a valésagos énem folé. Erés szar-
nyakra volna szitkségem, még akkor is, ha hamisak ezek a szérnyak. Rigé
kellene, érted? Rigé, marihuana, vagy heroin, vagy valami hasonlé. Szarny,
szarny, szarny ...

— Prébéltad mar? — kérdezte megdbbbenten a lany.

— Ugyan! De egyszer csak meg kell prébalni. Egyszer csak el kell indulni,
nem igaz? Feltétlendl el kell indulni, ha valaha is el akarsz érni valamit.

— Es legalabb tudod, hogy mit akarsz elérni? Latsz valami célt magad
el6tt? )

— Nem tudom. Honnan tudnam? Hiszen éppen ezt szeretném megfud'ni"
valamiképpen. Segits hat rajtam, ha egy fikarcnyit is becsiilsz. Adjal mari-
huanat, adjal valami szérnyat! Kérlek, konyorgék neked, akar az anyémnak.
vagy a képzeletbeli szeretémnek. Szanj meg!
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A lanyban éppen az ellerikezé hatast véitottak ki a: szavak. Nem szanako-
zast érzett, de undort, megvétést. O azért jbft, hogy adjon} de ném rigot, rem:
marihitanat, hanem tétova 6nmagat. Ném a' Gyarigazgaté Fidnak, még csak.
nem- is a Kettoszazotosnek, aki elviteti a- viragot is az asztalrél, hanem egy-
szerlien egy zavaros szemd filnak, mert Ggy érezte, hogy sziksége van ra
£s falan nem i$ csupan kéjvagybél, nem is szerelemkivanasbol, hanem egysze-
rien csak valami felé iranyulé megértés keresésébdl. Egy arva, magaban. él6
ledfiy megvigasztal egy arvanak, maganak élének latszé fitt. De marihuana
nélkil. Valésdgos sértésnek érezte a furcsa kérést, olyan sértésnek, amelyet:
csak a gondolkodds nélkili' poforinal léhet lemosni. Egy durva reakcio, amil
nem az alattomos és alarendeltséget éreztetdé simogatas valtott ki, hiszen azl!
emberi mozdulatnak lehet tekinteni, ha tdn fennhéjazé is, hanem a lealazé
panasz, mert az emberii semmibevevés sugarzott beléle égetdn, parazsion,
olthatatlanul.

Csattant a pofon, s ez felébresztette kabultsagabél a fiat is. A régi voll
megint. A régi, aki nem panaszkodik, hianem fent trénol minden panaszok és
minden emberséges kozelség folott, egy olyan régiéban, amelybdl csak meg-
vetéssel lehet lenézni az emberekre. Ures kacagas bugyborékolt el a tor-
kabel, és alig tudta _k'l\'/etni magabél a nyalkas szavakat:

— Utéallak! Tudod? Nem, nem ezért a pofonért, ezért még halaval is
tartozom, hanem azért, mert feljottél hozzam. Ringyé vagy, javithatatlan rin-
gy6. Meg sem elégszel a testemmiel, hanem a lelkemben akarsz vajkalni. Dé-
delgetni szeretnél, akar az apam, mi? Nem tetszik neked, hogy marihuanat
kérek t6led? Hat ki vagy te? Az érzéangyalom? Elégedj meg azzal, hogy meg-
simogatom a feneked, és hagyom magam olelni. Ne akarj tobb lenni, mint
ami vagy. Mars ki a szobambol! Es tébbet ne lassam azt az ajtatoskodé po-
fadat. Ideje, hogy aludni hagyj végre!

Amikor egyedil maradt, végigvetette magat az agyon, és igy dt(’)lag meg-
probaita felidézni testében a lany megkostolatlanul hagyott szajanak izét, de”
csak undort érzett. Ugy émelygett a gyomra, mintha fél liter konyakot hajtoti
volna fol vacsora helyett. Szaja elé kapta a kezét, és futott a firdészobaba.

Reggel nem volt kedve kibujni az agybdl. Megprobalta maga elétt fel-
idézni a ledny arcat, de nem sikerilt. Nem tudta elképzelni sehogy sem.
Mintha soha-soha nem is latta voina. Rémlettek testének gémbélyded vonalai,
de az arc beleolvadt valami tejszer(i kodbe. A tenger tintakék vize hullamzott
folotte. Elromlott a tévé — gondolta elvigyorodva. — Tan kiégett egy csob,
vagy egy blokk. Elfeketedett a képernyé. Mar sajndlta, hogy eliizte magatol,
mielétt megizlelte volna a testét. De mit nyavalygott? Miért akarta erovel
felmérni valami hétkdznapi mércével? Fekidt volna be az agyba, ha mar azért
jott, 's hagyta volna a tegnapi és holnapi életét, ami Ggysem tartozik ra. Elé-
gedett volna a perccel, ami éppen neki jutott! '

A behdzott fiiggdny résein Ggy latta, elszomorodott az id6. Aztan néhany
esOcsepp is megkoppant az ablakparkanyon. S az esdcseppek koppanasaval szin-
te egyidejileg hangos csikordulassal megtorpant a szalloda el6tt egy gépkocsi,
a hangjabol itélve, autébusz. Es néhany pillanat mdlva német szavak érthetetlen
zlirzavara hatolt a fillébe. Megint egy csoport turista — gondolta, és énkénte-
ieniil is odament az ablakhoz, hogy kikandikalva, tanuja legyen a megszokott ese-
ménynek, a hossz( Gttél faradt arch utasok kikaszalodasanak. Szeme meg-
akadt egy fehér nadrégos, piros puléveres széke lanyon. Hatalmas bérondot
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rangatott ki az autébusz gyomrabél, s kozben még fol is pillantott oda a szal-
lodaablakok felé, mintha érezné a -ratapadé férfiszemek aradd fluidumat. Lat-
hatéan egy kisebb csoportot alkotott még két fiatal iannyal egyiitt, az a masik
kett6 azonban sziirkének, jelentéktelennek latszott mellette. Legaldbb is a
Kettdszazdtds értékelése szerint nem volt semmi vonzéerejilk. A piros puldve-
res. azonban mintha régi ismerdse lett volna. Er6 aradt szerte a mozdulataibél,
amikor kézbe kapta bérondjét, és kozben fiusan hatrasimitotta hosszi széke
hajat. A latomds erejével hatott a sziirke, esét igéré reggelben, és sajnélta,
hogy csakhamar elt(int eléle a szalloda bejaratdnak (vegajtaja mégott.
Délben az étteremben méar ott {lt az elsGé sarokasztalnal, amikor zajosan
bevonult a lany a.maga kis tarsasdgaval. igy kozelrél még jobban tetszett.
Arca hatirozottabban bontakozott ki a szoke hajkoronabdl, a szeme alatt hal-
vany szarkalabak életesebbé, melegebbé tették. Most is a fehér nadragot
viselte, de a piros puléver helyett valami halvany rozsaszinG blaz volt rajta,
elo! hegyes kivagdassal s a két szarnyat Osszefogd rubinkdves melltdivel.
Amikor elhaladt mellette, éppen hatrafordult, hogy koz6ljon valamit baratné-
jével, s igy még a pillantasaval is elkeriilte. Ez bosszantotta egy kicsit, de
azért szildrdan elhatdrozta, hogy megdismerkedik vele. o

Lassan, az id6t hizva fogyasztotta ebédjét, a ritka hislevest, majd utdna
a parizsi szeletet vegyes korettel. A pincérlany szandékosan elkeriilte aszta-
lat, atengedve kiszolgalasat kolléganéjének, aki a masik sorbdl randult at
kivételesen hozzd, mikdzben titkolni igyekezett a szdja kordal okvetetlenkedé
megértd, huncut mosolyt. A ringyé! — gondolta. — Még dicsekszik is a
kudarcaval!

Mar a fagylalt végén jart, amikor a Rubinkdves djra elhaladt mellette, és
tarsasagaval egyiitt elindult folfelé a lépcson. Akkor kaszalodott 6 is, és leiilt
a hallban, hogy megvarja, mikor indul ismeretlenje délutani sétara. .

A reggeli néhiany csepp esének nyoma sem volt. A szdllodaajté Gvegén
-4t _vaskos sugarakban tért be.a déli nap, szinte érezte is erésen sos illatét,
ahogy a tenger huilamain 4t bukfencezve, labai elé szorta fellobbant tiizét.
Ahogy a fotelben dlve, kinézett a tenger felé, szeme megakadt a kijarattal
szemben ny(jtozkodé palmafa koécos torzsén, és a fa nydlanksagabol is a
Rubinkoves Leadny karcstisdgat érezte ki.

Mar fél hdrom is elmult, amikor a lépcsokrdl lefelé lépkedett az ismert
harom leanyalak. J6lesé rokonérzéssel vette tudoméasul, hogy 6k is elkertilték
a lift unalmas celldjat. Vihogtak, ahogy mar fiatal lanyok szoktak, mikor meg-
szabadulnak a sziil6i feliigyelet alél, és jatékos tdnclépésekkel vonultak végig
a hall puha szonyegén. Még be sem csukodott moégottik a silyos lengdajto, -
mar megindult a nyomukban. Néhany megnydjtott lépéssel egészen mogéjiik
ért, kedvtelve vizsgalgatta kidomborodé idomaikat, és megint csak a Rubin
kovest latta legvonzébbnak, legformasabbnak. Amikor szorosan a nyomukban
jarva, megszolalt, éppen hozza intézte dadogé németséggel kevert szavait.

— Séne médtyen, ih libe dih...

Egy pillanatra mintegy vezényszéra hatrafordultak mind a hdrman, végig-
mérték tet6td! talpig, aztan — mint akiknek tetszik a jaték — kuncogva foly-
tattak utjukat. . - .

Nem sok jarokeld volt a féloldalas utcan. Egyik oldalon kertes hazak,
viragz6 mirtusz- és babérbokrok, a mdasikon a szabad ciprusok és kaktuszok-
mgott a mélyben a tenger.
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— Ferstéhen, médtyen?... Du haszt séne cici und séne gombolyld po-
p6 ... Der-di-dass ars, ha netan ugy jobban érted. Ferstéhen, kishaba?

.~ A lényoknak még mindig nem volt terhes a tolakodé udvarlé. Vihogtak
valamit egymas fiillébe, mert hit nevetségesen érdekes volt a kerékbe tért
német szo, 6riiltek az idegen hddolonak, anélkiil, hogy akér elutasitottdk akar
batoritottdk volna. 6 azonban bétoritasnak vette a szavak vihogassal nyugta
z4sét, és alkalmasnak vélte az idét a kozelebbi bemutatkozasra. Egészen mel-
léjik lépett, egy kicsit elébitk is hajolt, és groteszk udvariassdggal mondta:

— Ih bin z6n der gyérigazgaté ... Ferstéhen?... Ih habe file dinar.
Gyertek velem szdrakozni. th cale... Ferstéhen? ... Niht ferstéhen?... Kar.

Még mindig nevették. Kitértek ugyan tolakodé eléjik hajlasa el6i, de
tulajdonképpen nem volt terhitkre. Furcsa kis kaland idegenben, csiklandg,
hizelgé és nem veszedeimes.

. Akkor megint eszébe jutott a marihuana. Meglovagolta fejét a gondolat,
belevdgta sarkantydjat, és nem tudott szabadulni téle. Mar tajtékzott, mint o
‘versenylé, amelytél megtagadtdk a kockacukrot. Kis lila kérécskék ugrandoz-
tak a szeme el6tt, mintha a rubinkbves melltii sokszorozédott volna meg gyer-
mekkorénak szappanbuborékaivd. Mar nem jatszott, nem incselkedett, hanem
kévetelt.

— Marihuanit akarok, ferstéhen?... Haszt du cigaretten? ... No nem,
ilyen kozénséges cigaretta... Szpeciél... Mih... Te messzir6l jGttél, magad
dal kellett hoznod a nagyvildgot. Azt akarom. Ih volle ... Erted? Niht ferstéhen?
Eh, ostoba vagy!

A lanyok észrevették a hangvaltozast, és kezdett terhitkre valni a tola
kodas. Befordultak gyorsan egy iizletbe, de megvarta 6ket a kirakat elétt. Es
loholt a nyomukba kitartéan, eldrasztva 6ket zagyva gondolatainak {iledékes
valadékaval. Akkor meglattak egy kis tarsasagot azok kozil, akik velik egyiitt
érkeztek az autébuszon. Hozzéjuk menekiiltek a kellemetlenné valé tolakodés
elél. A fidt meg sértette ez a menekiilés. Ot nem lehet semmibe venni. Nem
lehet egyszer(ien héatat forditani neki. Megszokta, hogy akarata visszavonhatat-
lan parancs. Teljesiilnie kell az é6hajanak, a mindent rahagyas puha viaszanak
formélhatésagaval. Most pedig csokot akart és marihuanat. S mert megtagadtak
tole, forrt a vére.

Este lesbe allt a szélloda elsé emeletén, s amikor a Rubinkéves szobajs-
ba vonult, razérgette az ajtét.

— Nyisd ki, én vagyok. Ferstéhen?

S mert nem tagitott, a lany letelefondlt a portdra. Akkor a zordilé lifttel
feljott egy mord arct férfi, és megprobalta eltavolitani. Ettol feldiihodstt, és
okollel kezdte verni az ajtét. Az egész elsé emelet kitédult a foly6séra.

— Mit bamultok ram? Nem ldttatok még szomjas embert? Hat én szom-
jas vagyok, és kinek mi kbze hozza!

Végul is a milicia kizbelépésével kellett eltédvolitani. Betuszkoltdk a kék-
ldmpési gépkocsiba, s elvitték kihallgatdsra. Mire elcsendesilt mogétte a
szalloda, mér ott Glt az irodéban, s vele szemben egy szirés kép(, de csendes
szavi civilruhds tiszt. Cigarettaval kinalta, és kimért széval nyugtatta:

— Mondd csak, mire valé ez a botrdnyos viselkedés? Mit gondolnak
rélunk ezek az idegenek?

~ Nem érdekel ... Nyaljak ki a...
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— Valld be, mennyit ittél, hogy igy -kiborultal. ‘

— Dehogyis ittam. :Nem .birom .én a szeszt, csak .a Coca-Colat. . Csak
éppen azt nem tdrdom, hogy kinevessenek. Hogy semmibe vegyenek és hogy
netan szanakozzanak rajtam.

— Jo, j6, értelek. Mondd csak, mi.is a.neved?

— A nevem? Mért fontos az? A Gyarigazgat6é Fia vagyok. Nem elég ez?

— No j6, és a foglalkozasod? ) ’

— Miért ez a vallatas? Megébltem tan valakit?

— Hat azt éppen még nem talan. Legalabb is eddig. De azért mégiscsak
kivancsi voinék a foglalkozasodra. v

— Nincs foglalkozasom, nem tudja megérteni?’

— Diak vagy még? Egyetemista? '

— Se diak, se mas .egyéb, csak puszta magam vagyok, a Gyarigazga-
t6 Fia. .

Akkor mar késére jart. A. tiszt is .elnyomott egy .asitast, és,hi_vétgjpsan
kong6 hangon fordult a-fithoz.

— ‘Megnyugodtal egy ‘kicsit? No, akkor most -menj vissza .a .szalloddba.
Es holnap majd még elcsevegiink egy kicsit.

Ment. Feje felett kinyiltak a csillagok, de nem latta, nem érezte Oket.
Mert hat nem latott és nem érzett semmit. Nem volt meg a kapcsolata épma-
gaval sem. Tan nem is volt igazi ember.-Eppen csak a Gyarigazgato -Fia.
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