Persze, mint minden alkotdsnak,
a munkanak is megvan a maga di-
alektikaja. Nem tugy kell dolgozni,
hogy abba testileg-lelkileg barki is
belerokkanjon, hanem tgy, hogy ab-

FELELOS KUZDELEM

ILLYES GYULA: Minden lehet.
Szépirodalmi Konyvkiad6, Budapest,

A Minden lehet, Illyés Gyula verse-
inek Gj kiotete abba a sorba illeszke-
dik, amelyet az 1956 nyardn ldadott
Kézfogdsok cimli verseskdnyv kez-
dett meg, s az Uj versek (1961), a
D8lt vitorla (1965), majd a Fekete-
fehér (1968) folytatott. A muld ido-
vel és az emberi élet végzetes mu-
landésagaval vivott kiizdelmek ad-
tak e kionyveknek kiilonts koltéi
szenvedélyt és evokativ erdt. A kdl-
t5 a hanyatlé test €s a szorongéd tu-
dat koznapi draméit élte at, a pusz-
tulés bizonyossadgaval viaskodott.
Minden emberi bdlcselkedés legna-
gyobb kérdésével: a halal faggaté,
gyding gondolataval kiizdott, hogy
valamilyen gyakorlati egyezkedést
hozzon létre a felismert kényszer és
a tiltakozé szenvedély kozott. A
pusztulas tényét mar a Kézfogdsok
verseiben elfogadta, nem torekedett
arra, hogy a metafizika kétes tere-
pén keriilje meg a fenyegets végze-
tet. Ellenkez6leg: az emberi élet va-
16s 8s adott keretei kozott probalta
megtalalni a pusztulds ellenszerét. A
- metafizikai kérdést etikai kérdésre
vialtotta, s az abszurd halal ellen a
humanus élet raciondlis és gyakor-
lati eszményeit sorakoztatta fel (pl.
Mors bona, nihil aliud cim@ versé-
ben). Kritikusai most is taldléan je-
gyezték meg, hogy a metafizika kér-
déseire nem metafizikus walaszt
adott.

Illyés valéban az emberi €élet im-
manenciidjaban kereste a megoldast
azokra a problémakra, amelyeket
masok vagy fel sem vetnek, vagy

ban egyén és kozosség is Oromét
lelje.

Dér és Sarkadi mive is ilyen
igények felé mutat.

SZUCS IMRE

1973.

valamiképpen a transzcendencidba
utalnak. S 4ltaldban a munkas, al-
koté élet, valamint az emberi sze-
meélyiség ki6zosségi elhelyezkedésé-
nek eszméjéhez jutott. Nem minden
belss kiizdelem nélkiil, s nem olcsé
gybzelem gyanént. Hiszen az eszmé-
let nyugalméért dllandéan meg kel-
lett kiizdenie, s az eszmények biz-
tonsagahoz a vergGdésen, a csiigge-
désen, az idéleges leszamoldsokon &t
vezetett az ut. Arcanak derls nyu-
galma latszat csupén, ha méltatoi
gyakran e derd szerencsés birtoko-
sanak tekintik is. Van egy verse, a
Mohdcs, amely a csatamez6n elpusz-
tult ifja kirdly alakjat idézve beszél
arrol a szorongdsrol és gyotrodésrol,
amely a latszélagos nyugalom és £6-
1ény vasalarca miogott rejtezik. Illyés
derdje, biztonsaga és nyugalma is
gyakran élarc csupdn, amely mogott
emésztd gondok €s kinzd kérdések
rejlenek. )

A gyozelem, ha van egydltalan,
az eszmilet kiizdelmeiben sziiletik.
Nem harsany ez a gyézelem, hiszen
a vivodas, amely megelbzte, s t6ré-
kenysége, amely - 16tét veszélyezteti,
6vatossagra int; és a k6l is inkabb
a ‘kiizdelemben magaban, mint a
kiizdelem eredményében litja az
ember lehetdségeit. »Higgyétek -—
mondja a Khdron ladikjdn zaro
mondataival —, hogy a haldl: le-
gydzhetd, ha én, lam, elestem is. Ha
mind elestink is; kitartéan, maga-
nyos hatwédként, a végsékig, ahogy
megfogadtuk.« Iliyés humanus érté-
keket kifejezd erkdlcsi rendszerben
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gondolkodva prdébal helyt @allni ab-
ban a kiizdelemben, amelyet a pusz-
tuldssal és az id6vel folytat. Es eb-
ben az erkolcsi rendszerben Xitiin-
tetett helye van a teremts munka-
nak, amely tartésabb eredményével
és az alkotas szenvedélyével egy-
arant a személyes emberi élet érté-
két szolgalja, s fegyvert jelent az
id6, a pusztulas ellen viselt kiizde-
lemben. Valdjaban ¢éppen az alkotd
munkaban 61t alakot az életnek az
az immanens ereje, amely eredmé-
nyesen tud szembeszegiilni a rom-
las, a pusztulds erbivel. Illyés t6bb
stlyos versében is kifejezésre juttat-
ja ezt a gondolatot, a legnagyobb
hangsillyal talan a Teremteni cimi
széles ivli kolteményében, amely
munkiara és vallalkozisra alapozott
etikai rendszerének mintegy fogla-
lata.

Illyés a teremtd-tevékeny élet-
ben keresi az ember védelmét és
igazolasat, cselekvésre alapozott eti-
kiajanak azonban semmi koze a vo-
luntarisztikus ¢letfilozofidkhoz. Nem
sziveli a harsdny aktivizmust és a
harcos indulatokat, nem akérmilyen
cselekvésért emel sz6t, hanem a
megfontolt alkoté munkaért, amely
nem vagja, inkabb orvosolja a se-
beket. Ezért lesz ennek a teremtdt-
alkoto cselekvésnek az erkilesi pél-
daja #és szimbéluma az asszonyi
munka, miként a Ditirambus a nék-
hoz cimd kolteményben olvashatd.
Illyés egész etikai rendszert dolgo-
zott ki ennek a jelképnek a nyo-
méan: az a4ltala javasolt cselekvés
nem hési eréfeszitést, nem vakmers
batorsagot kibvetel, hanem 4ldozatos
és folyamatos munkét, amely min-
dig tekintetbe veszi a cselekvés k6-
riilményeit és lehetiBségeit. Bizonya-
ra a magyar torténelem tapasztala-
tai és tanulsagai is belejatszottak
abba, hogy ez az etikai rendszer
kialakult. Hiszen térténelmiink any-
nyi fajdalmas példajat mutatja a
meggondolatlan s ezért felelétlen
cselekvésnek, a kidzbsségi energiak
varatlan s pusztité robbandsainak, s
oly ritkdk a folyamatosan alkotd,
megfontoltan épits és szervezs kor-
szakok.

Az aldozatos és folyamatos mun-
ka etikaja, mint emlitettiik, az asz-
szonyi tevékenység osztonds erkol-
csére utal. A Ditirambus... leg-
alabbis az asszonyi munka rendjét
és moraljat haszndlja jelkép gya-
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nént. Az 4j koétetben megjelent kol-
téi vallomaés, a Gyermekkorom ldng-
jai pedig — par sorban — egész »fi-
loz6fiat« rajzol a nibi természetben
kifejezést nyeré erkilesi €s kultura-
lis elv kiré. »El6bb voltam — mar
gyermekként — ateista, mint isten-
hivg — olvassuk. — (...) Isten ugy
nem kornyékezhette azt a (prédika-
tor Gssel alapozott) hazat, akar a
megriasztott gzek. De a tavoli gyo-
nyori lany, ki agy lett anya, hogy
nem ismert férfit: Maria egyszer
csak, tizéves Kkorom Xkoriil forrdon
réamkiildte varazsat, abban a rideg
kalvinista vilagban is, forrén épp
attdl, hogy az oly hideg volt. Hogy
istennek voltaképp nénemiinek kel-
lene lennie, ez a sziv vagya. Hogy
istent nem asszonyi hasonmadsra te-
remtette meg az ember, kultirank
buktatéja.« lllyés ebben a par sor-
ban azokkal szall vitdba, akik az
erét, a tekintélyt és a hatalmas mé-
reteket tisztelik, s az ery principiu-
mat teszik a cselekvés meghatarozo-
java. A hagyoményos »férfiaktivi-
tas« és »férfimordl« helyett az »asz-
szonyi« erkolcsre és tewviékenységre
adja szavazatat: tlirelemre, Allhata-
tossagra, hiiségre, az asszonyi termé-
szet megtarté erényeire.

Az emberi kultira klasszikus vi-
lagmagyarazd mitoszai jol ismerték
annak az etikai rendnek az értékét,
amelyet az asszonyi termeészet kife-
jez. A gorog Démétér (és latin meg-
felel6je Ceres) a termékenység is-
tennéje, a halalon gybézelmet aratd
életet testesiti meg. A Démétér tisz-
teletére rendezett eleusziszi miszté-
riumok az élet és a halal titkaba
akartdk beavatni résztvevidiket. A
frigiai eredeti Magna Mater-kultusz
pedig, hasonlé természete kivetkez-
tében, valdsiggal népvallas lett a
romai csaszarkor idején. A hatalmas
torténelmi kataklizmak ko6zott él6
tomegek a termékenység, a meg-
Gjulds, a folyamatossag istenndjének
kultuszaban kerestek nyugalmat és
egyhiilést. Illyés »erkolestana«, mi-
kibzben a magyar torténelem tanul-
sagait is figyelembe veszi, erre az
évezredes hagyomdényra, moralis
igényre is utal. A folyamatosan és
kitartéan wégzett munkiat, az.embe-
ri élet csendes ¢és @ldozatos szolga-
latat irja ennek a mitolégikus ere-
detli jelképnek a segitségével erkol-
csi kiddexének lapjaira.

I1lyés munkara alapozott etikaja-
nak azonban van egy masik eliga-



zits értelmi jelképe is. A jatékra
gondolok, amelyrél a Jdtékszabdly
cimt vers beszél: »Néha az emlék
tenyeriinkben bizsereg, / karunkban
kelt mosolyt és — kedvet / f5ldobni
és elkapni: helyretenni / f6ld és ég
dolgait, jatékosabb / s igy igazsago-
sabb szabaly szerint.« A jaték, ha-
sonldéan az asszonyi munkéhoz, az
emberi tevékenységnek egyféle ere-
detibb 6s természetesebb fajtajat je-
lenti; a cselekvésnek azt a formajat
és terepét, amelyet nem vett birto-
kaba az erdszak és a hatalmaskodas,
s amely éppen ezért az emberi val-
lalkozasoknak egy humanusabb, sze-
lidebb erkidlcsére utal. (A jatéknak
itt megfogalmazott »etikdjdhoz« ha-
sonlét kerestek azok az irdk, példa-
ul Hemingway, akik a sportban, a
»fair play« altal szabalyozott férfias
kiizdelemben talaltdk meg a huma-
nusabb és természetesebb emberi te-
vékenység lehetdségeit.)

Annak az eszmei rendnek, ame-
lyet Illyés Gyula a teremtd munka
erkolcse révén megfogalmazott, min-
dig kozosségi célja van. Hiszen az
emberi személyiség, amely az értel-
mes és tlirelmes tevékenységben ta-
1alja meg és fejezi ki magat, soha-
sem maganyos idviozlilést keres, ha-
nem inkéabb szolgalatot: a szlkebb
és a tagasabb kozOsség javara mun-
kalkodik. A Minden lehet verseinek
viszont éppen egy olyan indulat ad
kiilonios fesziiltséget, nyugtalanité
erdt, amely a kOzdsségi €rzés sérii-
Iéseibdl tamad ¢s taplalkozik. Ilyés
Gyula hagyomdnyosan »jdl érezte
magat« a kOZosségben, a nemzet és
az emberiség szlkebb és tagasabb
keretei kiozott. Otthon volt ezekben
a kozbsségekben, illetékesnek tudta
magat, még ha voltak is vitdi ve-
Hik az idék sorédn. S most ezt az
otthonossagot, biztonsagot kétségte-
leniil a szorongas, a veszélytudat
véaltja fel. Kiilondsen a magyar nyel-
viek KkoOzoOsségének sorsa irant,
amelyet az elmilt Otven esztendd
alatt tObbszor is kétségessé tett a
torténelem.

Illy¥s nem kevés bizalmatlansag-
gal szemléli a torténelem menetét.
Ugy érzi, hogy nem mindig a véde-
lemre szorulé kap oltalmat, s nem
mindig a huméanus érték nyer iga-
zolast. Dél-Franciaorszagban, az egy-
kori albigensek foldjén jarva ekként
fogalmazza meg kételyeit és szoron-
gasait: »A mult szdzad humanizmu-

sa ellustitotta az agyunkat. Annyit
ismételgettilk mdar szélamként az
egykori kibvetelményeket, hogy az
igazsagot nem lehet elfojtani, mert
az eszme gydz, s igy végil is min-
den igaz iigy diadalmaskodik, hogy:
nem Kkészultiink 61 eléggé a védel-
miikre, Az albigensek tragédiaja azt
példazza, hogy az igazsagot el le-
het fojtani, hogy az eszme nem gyoz
a puszta létezésénél fogva, - hogy
utolsé szalig ki lehet irtani igaz
ugyeért kiizdo népeket, orszagokat;
hogy egiinkre az Ertelem nem megy
5l oly magaerejlen, mint a Nap,
hanem csak a tobbség buzgalma
aran, s még akkor is pillanatonként
tartani kell teljes erdvel, teljes éber-
séggel.«

S hogy valdgjaban mi is tolti be
szivét és agyat, midén az albigen-
sekr8l elmélkedik, azt a Tisztdk
szinhazi eldad4sanak misorflizeté-
be szant sorai mondjak ki. »A da-
rab — olvassuk — egy elpusztult
néprdl szol, de meég €16, kiiszk6dd
népeknek, kozosségeknek. S igy sze-
mély szerint neklink is. Hiszen — s
ez is korunk Gjdonsiga — ugy, mint
szazadunkban, tdn soha nem volt
az egyén boldogulasa, bukasa, jo
vagy rossz halala annyira beletdltve
annak az anyanyelvi, vallasi vagy
faji kiOzOsségnek a sorsaba, amely
emberré nevelte. Soha nem volt te-
hat oly stirgett ezeknek a kbzissé-
geknek megerdsitése, Gjjateremtése,
atlelkesitése, megemberiesitése. HE-
si abrazolasra méltonak én ma az
ilyenért kiizdé népek sorsat érzem.
Folosleges tdn hozzatennem, héany-
szor dtsuhant irds koézben gondola-
taim kOGzt a magyar anyanyelviek
kozbsségének sok iigye-gondja is.«

A »magyar anyanyelviek kioz0s-
ségének« gondjai okozzdk a kolt6
szorongasait. Illyés gyakran viasko-
dik a kozosségi tudat megingasanak
veszélyeivel, a népesedési mutaték
aggasztd kiovetkezményeivel. Azok a
problémak, amelyek azirdi publicisz-
tika szintjén korabban a Hajszdl-
gyokerek cim( kivtet irdsaiban (s né-
héany Gjabb keletl cikkben, vitairds-
ban) kaptak megvilagitist és fele-
letet, most a kiltészetben jelennek
meg. S mivel a lirai alkotas nem
kioveteli meg az érzékelt gondok
minden irdnyd vizsgalatat, e gondok
megfogalmazasa is szenvedélyesebb,
zaklatottabb, jobban mutatja a nyo-
mukban szileté kétségbeesést. Ily-
lyést kiilondsen az a kéZosségi gond
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gydtri, amelyet a magyarsag »di-

aszpérdjanak« és a szétszérédasban
€16k »proletariz4dléd4sanak« szoktak
mondani. Kinlédva gondol arra,
hogy ‘anyanyelve a vilag nem egy
helyén a legszegényebbek, a napsza-
mosok, a szolgdk és az utcalanyok
nyelve lett. Nagyszeri versében: a
Koszoridban ad szdmot vergddései-
rdl: »Fdlmagasodni / nem birhatsz.
De lobogsz még, / szél-kaszabolta
magyar nyelv, ldngjaidat / kigyéként
a talaj szintjén iramitva — sziszeg-
vén / néha a kintol, / t6bbszor a bé-
na diht6l, megalazott. / Elhagytak
szellemeid.« Ez a vers foglalja osz-
sze legjobban az 4j kotet indulatait,
Jelen van benne a kétségbeesés,
akar a féktelen szenvedély fokén,
és a felivelg szolidaritas-tudat, el-
kotelezettség-érzés, szeretet. Illyés
ezzel a korszak egyik sarkalatos fon-
tossagt versét irta meg.

A kétségbeesés olykor féktelen-
nek tetszik a Minden lehet versei-
ben, mintha a biztonsag ¢és derd
maszkja alél valdéban elétortek wvol-
na egy szenvedd €és reménytelen arc
kinzott és tépett vonasai. A Halme-
26 a mindenség végsg rendjét leple-
zi le otromba hazugsag gyanant,
mint olyant, amelyben csak az erd-
nek #és a kiméletlenségnek lehet
(akar erkolesi) sikere. Az Igéret
megszegése pedig torténelmi szoron-
ghasokrél ad hirt, amelyek a valtozéd
események, vérengzések és fenye-
getdzések nyomian remegtetik meg
a szivet, s6tétitik el a képzeletet. A
Minden lehet mégsem a reményte-
lenség Konywve, inkabb a kiizdelemé.
Ahogy a Koszori a megaldzottsag és
a vergbédés fajdalma mellett meg
tudta szdlaltatni a kozdsségi elkdte-
lezettség emelkedd szdélamat, a filo-
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z6fiai pesszimizmus inellett is' ott
van a személyes feleldsségvallalas-
ban alakot 61ts erkolesi end. ILlyés,
ha megingott biztonsaggal is, - val-
lalja a kiozosségi irastudd hivatasat,
a magyar kolto hagyomaéanyos fela-
datait. »... rambiztdk ezt a mun-
kat« — vallja a Névtelen hegyben,
» ... azokra nézek — folfelé — akik
/ (épp mert ugy értik az irast: re-
ménytelen) / azt hatarozzék: vegye
ol — elsGbbiil is — a fegyvert /
kiki magdban — magaba Ugy vo-
nulvédn akér / szabadsdgharcos a he-
gyekbe« — hangzik a Joéembereink
haldalakor. S hasonlé gondolatokat
fogalmaz a Szdmadé vagy A tél el-
len orok forradalomban is.

A helytéllas és a vallalkozis er-
koleséb6l aztan idbnként a torténel-
mi bizalom is megsziiletik. A vere-
ségek, a pusztulas latvanyai és lito-
masai kodzben az atfutd, felvilland
remény. A Cél felé, bdr koé6z0mbo-
sen coimi{ vers ezt a reménykedést
szoblaltatja meg: »Egyediill marad-
tunk végképp, de immar / a vakok
osztbnének vigaszéban / s tiirelmé-
ben sorsunk irdnt — / Igy értettiik
meg, ahogyan a hangok / — féleg
a parton surrogé hullamoké — / sza-
molni kezdték, mint igyekszik / ko6-
zombidsen is cél felé, / hidegen is
diihodt iramban / fidink és hazaink
koz6tt / s ujjaink kodzt ez az évsza-
zad / roncsaival, hulldival.« Ez a
par sor ellenpontozza a szorongasos
vallomésokat, a tiorténelem érielmét
szenvedélyesen megkérdbjelezd ver-
seket. S tanasitja azt, hogy az Gj
verseskidnyv wégsd szava mégsem a
reménytelenségé, hanem a felelds
kiizdelemé, amelynek fegyvereit fél
évszazada hordozza, hasznalja Illyés
Gyula kioltészete.
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