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Bodri idégesen fülelt. Meg-megmozdult a farka. Ismer őst vék ha'lani és 
mégis olyan idegenszerű  ismeiiőst egy'  olyanžajtát, advel valijaha,  sokat 
lehetett együtt. de azután tõbbi évig nem látta. Metossklá3 ăs hallatszott a 
kapu felől, határozott, erős, férfihang;, amíg káromkodás Ivozepette. a kaput 
próbálta kinyitni, majd egy magas idegen, ismerős... Valami rémleni kez-
dett neki morgás közepette. Megcsördtilt a lanc Amikor az idegent ismer-
te, még nem volt láncra kötve. Valami rémleni kezdett ha nem is a meg-
értésben, de a szívben, a hűség kapulúban,, a felviEJanyozott borzas. sz őr-. 
zetben, abban, hogy nem tört Id belőle az eszeveszett ugatás, hanem a 
morgás is lassan szűköléssé, majd' éles vonlíbássá nőtt. Látta közeledni hatá-
rozatlan léptekkel éppúgy méricskélve a házat, az udvart ás végül a 
komondort, mint ahogy, az ő  jelenlétét is figyelték mát érkezése óta. Ami-
kor tekintete találkozott Bodriéval, felderült a képe, csottintett a nyelvé-
vel és elfütyülte 'a régi dallamot, a gerlicék hús' éiélzét, kett őjük Ősi dalát. 
Felelevenedett a határ, a szántóföldekkel, a poros utakkal; a mez ők, a 
legelők, ás a lánc gyengének bizonyult az eszeveszett ugráiliásban. Min-
denestől szakadt Id a levert deszkából, majd csöröve húzódott a rohanó 
állat után. És szaladt a kutya egyenesen. a jövevény lábához miközben az 
csettintgetett neki, majd lehajolt' ás hosszan kócolta fejét, és beszélt hozzá, 
és megértették egymást, és a kutya a farkát' csóválta, örülL 

A gyerek' jött el, a ikis darázs. Megnőtt, de megint szép, mert itt van, 
mert még ismerték egymást. De még mennyire! 

Csörömpölés hallatszott a rostély fel ől. 

-- 

Bent Ült az öreg, a kisablak mellett, ez mát csak az Ő  megszokott 
helye volt. Naphosszat bámult Innét az utcáin, figyelte ez embereket, ás 
naphosszat révedezett el itt a kisráimás . .üveghpolc mögött. Már régóta nem 
számolta a napok múláát, mert valahogy nem is t űntek valószerűnek, 
valahogy kilépett Ő  mát-  ebből az időkeretből ás úgy érezte, csak a meg-
váltó üzenete száilhat még hozzá úgy, ahogyan egy régi Ismer ős sz6litja 
meg a barátot az utcán, Úgy, ahogy az emberek hajdan egymást. szólították 
de végül is letűntek egyenként az élet sikjérói, maga maradt. Kilencven-
hetedik évével már csak a halált várhatja, olyan nyugodtan az ember,, és 
az idő  kezd megszűnni ilyenkor, a napok összefolynak, az emberek valami 
idegen, Ideges vágtatásban közlekednek, a Szem vizesen kíséri, amint a 
lovakat a kocsiút mellé szorítják a motoros járm űvek. Pedig milyen büsz-
kén szaladnak a fiatal mének, milyen pajkosak' még mindig a. vékony 
kiscsiIcók, ás milyen fenségesen lépkednek az öreg kancák. Talán' csak 
ezek maradtak olyanoknak, mint hajdan, azért, mert vérükben van az ősz-
tönös temiészet utáni vágy, a szabadság, a 'széles rétek, ás szántóföldek, 
azokkal. pedig a múlt embere is. Kilenevenhét iéviével az ember nagyon, de 
nagyon egyedÜl érzi magát, de ugyanakkor ez az egyedüllét nem mint 
nyomorgás ereszkedik az összefolyt napokra, hanem mint felszabadulás, a 
Jelen alól, a lassan egyhangúvá vált napok alól. Bent ült az öreg a Isis-
ablak mellett akkor is, amikor a Bodri vonítani kezdett, majd eszeveszetten 
ugrálni ás szűkölni. Lassan feltápászivo ďott, a görbe bot után nyúlt, majd 
az ajtóhoz csoszogott, onnét a gangra, a rostélyajtóhoz, hegy megnézze, mi 
lelte az öreg 'kutyát. És amint odaért, látta, hogy egy idegen áIl az udva-
roniátta, hogy a kutya eltépte. a láncot és az idegen felé szalad, az pedig 
nyugodtan bevárja miközben csettintget neki, majd' lehajol ás hosszan 
kócolja a fejét, ás beszél hozzá, ás megértik egymást, és a kutya a far-
kát csóválja, iõrül. 

Régen nem csinált mát Ilyesmit  ar vén dög - gondolta az öreg, ás 
lassan derengeni kezd el őtte, Id lehet az idegen, ás megdobban a szíve, 
ás könnybe lábad a szeme, a tárgyak még inkább elmosódnak el őtte, a 
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régen látott arc még  fáyolozottabbnak  tűnik, de tudja már  az  öreg, nem 
idegen van a házban, nem Idegen, a gyerek jött el, a kis darázs. Megnőtt, 
de megint szép lesz, mert itt van, mert még nem felejtette el. Dehogy 
feleţtette volna. 

- 

Mníg  a buszban Ültem, mellettem pedig a  külõnbõzõ vetések renge-
tege reszketett meg, arra gondoltam: Már négy éve nem jártam ezen a 
vidéken, már teljes régy éve, és mégis még minden a régi, még minden 
ismerős. A kidőlt fék az üt mellett ugyanúgy hevernek, mint akkor régen, 
a meUékutak Is ott válnak le a kövesútrôl, ahol régen, a lovak ugyanúgy 
botorkálnak, a parasztok ugyanúgy ülnek el őrebukva a bakon, mint más-
kor, mint mikor még része voltam ennek a világnak. Része vagyok talán 
még mindig, de rajtam legnagyobbak a változások, és az az érzésem: Ici-
rívok termetemmel a határból, a faluból, az emberek ikózül. Nyolcadikos 
suhane voltam akkor, és végzett középiskolás most. Elröpültek az évek, 
gyorsan repültek el, és éri selcszor gondoltam a falura, a barátokra, az öreg-
re meg Bodrira, de mindeddig nem volt a]iva]manna látogatásra, a vissza-
térésre. Félelem fogott el, valahányszor a hosszú utazás alatt arra gondol-
tam, nem fognak megismerni an'elkül, hogy megmondanám, ki vagyok. 
Nem fognak megismerni azcik, akiket a legjobban szerettem: az öreg meg 
a Bodri. És most, hogy feltűntek a falu körvonalai, az ismer ős fák, földek 
és utak, a szorongás folyton nőtt. Lassan beállt a busz az állomásra. Itt 
kisebb változás történt, de jelentéktelen, számomra annyira jelentéktelen. 
Egy új buszállomás, mely éppoly idegennek t űnt most a faluban, mint én 
magam, egy iúj postaépület, a többi a régi volt. Minden. A mozi, a bolt, a 
szövetkezet épülete. Láttam ismer ős arcokat is, ezek az évek folyamán 
szinte változatlanok maradtak, mint maga a falu is. Engem senki sem 
ismert fel. 

Elsőnek az öreget akartam köszönteni. Hosszú léptekkel szeltem az 
utca kövezetét, és ezúttal sokkal rövidebbnek t űnt az út az Öreg házáig, 
mint máskor. A ház, a kapu, az udvar és az udvar mögött a nagy kert 
olyan volt, mint erniékemben. És ott volt Bodri Is az udvaron. Csak nem 
vette észre, amikor megálltam. A kapu be volt riglizve. Atnyúltam a 
lécek között ás megpróbáltam kinyitni. A kutya felfigyelt a zörgésre. 
Nehezebben, mint máskor, de végül is sikerült kinyitnom a kaput. Belép-
tem az udvarra. A komondor azonnal megismert. N ĺiazített, morgott, a 
láncot tépte. Végül Is az, engedvén az eszeveszett rángatásnak, kiszakadt 
a lécből. A kutya elém szaladt. Megsimogattam, miközben csörömpölés 
hallatszott a rosté]y  felől. Az Öreg állt ott ás sírt. Ő  Is megismert. Végte-
lenÜl boldog voltam. Elszállt minden szorongás bel őlem. Beljebb léptem. 

Besegítettem  az öreget a szobába. Nem változott egy szemernyit sem 
a négy év alatt. Igaz, hogy nekem, amióta csak ismertem, mindig egyforma 
volt. Mikor utoljára láttam, még dolgozott a lovak, tehenek körül. Most 
Már agy kissé legyengült. Éreztem azt, ahogy befeé jövet rám d őlt. Nehe-
zebben ment, a lába fájhatott. A szoba Is olyan volt, mint máskor. Na-
gyon szerettem itt tartózkodni. Szerettem az udvart is, meg a tágas kertet. 
A kertben volt egy Óriási diófa. A legnagyobb volt a faluban. Büszke is 
volt rá az Öreg. Valamikor követelték Is a szomszédok, hogy vágja ki, 
mert árnyékot vet a szőiő üka, meg amúgy is keveset terem. Nem akarta. 
Akkor éreztem, ma pedig tudom: miattam nem tette meg. Együtt mentünk 
le a kertbe nyári esténként. Én megmásztam a fát Volt egy kiválasztott 
ág, oda Ültem. Aztán beszélgettünk az Öreggel. Meséltesn, amit láttam 
onnét. A határt, az embereket, a kocsikat a lovakat. Azután, amikor befe-
jeztem, összokócoltam hajam, belenéztem a vereseilkonyba, elbúgtam a 
gerlicék énekét, az Öreg pedig megkérdezte: 

- Iluśkát  láttad-e na? 
Abból, hagy búsan válaszoltak-e a genliloék vagy vidáman, os Öreg 

mindent megértett. 
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Aztán lejöttein a fáról, lesétáltunk a kert végén folydogáló vékonyka 
csatornáig, belezavartuk a békákat a vízbe, visszafelé a kukoricán át men-
tünk, és kiérve belőle, szakítottam két almát la fáról. Azt ettilk, amíg fel-
értünk az udvarba. Bevártuk Bodrit, mely mindig utánunk csatangolt, be-
reteszeltüik a kertajtót, majd fogtuk a bakot, ildültünk az utcáre és néztük 
• járĆ&előket, beszélgettünk. Az Öreg rengeteget tudott mesélni, legtöbbet 
• huszárokról, mert maga Is az volt jó ideig, de úgyszintén a háborúk-
ről, a mindennapi emberekr ől, a faluról, a parasztról. Gyönyör ű  és felejt-
hetetlen estők voltak ezek, az Öreg pedig orul.t, hogy vele vagyok. 
Nagyon szeretett, mert volt bennem valami belőle. 

-- 

Leültünk. A  :kepok.re  mutatott. 
-  Azon az őszön még ekkora voltál. Bizony ember lett belőled. 
Hallgattunk. Kintről autóbúgás és kocsizörgés hallatszott. Bennem 

ez  utóbbi maradt meg ezúttal is. Az autó gyorsan elszáguldott, de a kocsi 
lassan zörögve haladt saját daliamára. Ez volt az igazibb és ez maradt az 
lgazibbnak. 

- 

-  Befejeztem az iskoláit. Véglegesen felszabadultaim. Már nagyon 
kívántam magukat. Nem felejtettem még el, hogy szép itt. Még mindig szép. 
Megkapta-e a lapokat, öregapám? 

-Meg.  Az Ilus olvasta. Mindig kérdezte, hogy mikor jossz. Nem 
tudtam. A tavasszal férjhöz ment. Aztán a Jóska fijamnak a felesége 
gyütt olvasni. 

Valami megroskadt bennem. Hisz vártak is itt. Jobban mint gondol-
tam. De nem szabad szomorúnak lennem. Mert szép nap ez. Szóval az 
Ilus férjhez ment. Furcsa. Sohasem jelentkeztem neki. Vajon most mi-
lyen lehet? 

Búsan búgott egy gerlice. Szép volt. Megreszkettek a falak. A nap 
még nem törött szét. 

-- 

-  Nem engednek már dógozni. Aszongya a fijam: »Nem Ic ő  az mán 
magának édösapám, hiszön már én is nehezen dógozom.* A lábom fáj. De 
azé még az istállóba a tehén meg a ló körü bírnék. Nem aggya a Jóska. 

-  Él-e még a diófa? 
-  Él, él. Ki akarta vágni a fijam, de a szomszédok nem engedték 

Már megszokták. Öregek azok is. Hát a város? 
-  Füstös, nagy, zsúfolt, idegen. Szebb, sókkal szebb itt. Itthon mara-

dok, öregapám. Most már dolgozhatok. Majd holnap bemegyek a szövet-
kezetbe. Beszélnem kell az igazgatóval. Azután meg elhelyezkedek. Szóval 
az Ilus férjhez ment? 

-  Férj höz. 

-  

Idegen vagyok-e mégis? Az öreg nem változott. Csak én rívok Ici 
ebből a szobából i.e. Kirívok-e igazán? Szívem tárnáinak mélyén ott búg 
a falu éneke. Élni fog bennem örökké. És hogy ide tartozom-e? Hisz 
életemen át arra készültem, hogy itt maradhassak örökre. Az agronómiára 
is azért mentem. Ide tartozom. 

- 

—.  Mesél-e még sokat a gyerekeknek, öregapám? 
- Mesénék,  de nemigen gyünnek. Amiúta a darázs icirep űt, üres a 

fészer. De most jó van. Nem Vagy mán gyerök, de gyünni fognak. Azé 
mer szeretnek téged Is. Ida tartozó. Nem rontott el tégöd a város. Jó 
embörök vótak ott Is biztos. Mindönütt vannak. 

• -  Igen, mindenütt. 
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§ 

Lernentünk  a kertbe. Közben az udvart is menutatta. 
- ünnek saajd  -a -Jóakájék Is most mán. A határhan vannak. 
A kert .zöld volt, friss. A szőiőbokrokon zöldelttk .a még éretlen.-fürtök. 

Az -álniafálc roskadoztak teemásük alatt. A csatoritában még folyt a vtz. 
V.isszafo]é  jövet a kukoicén jidttünk. Az Oreg nagyon kifáradt. Nekem 
dalt. Lihegett. MegáIltunk. Közben széttörött a nap Is. Mire a diófához 
ěrtüni,ásvörös volt az ég. Leültettem az öreget. 

- Megmászoan -  mutattam a -dk5fára. 
-  Mászd - mondta az Öreg. 
Felugrottam. Egyik ág a másik után. Mire felértem, egészen kifullad-

tom.  De régen éreztem magam Ilyen szépen! 
-  A kocsik még mindig járnak, Öregapám! 
- -Jáiliolţ ! Hidst  Is emeltek a -dombnái a  laLs  fölött, hagy rövfdlt-

zék -az utat!Mi sem'honyélürik áss, te  Dazám! 
-  Megint akoroaa mögött fog eltbnn!i az -utalsósugár! 

Szép idő  IesŻ ! 
-  A szomszéd most fogta ki a lovakat! Ügy látom, Jóska bátyámék  is 

most jönnek! Fölmegyünk elébük? 
- Drázs!  
A szellő  megreazkedte a levelaket. Ezüstös csengésüic volt, bársonyos 

susogásuk. 
-  Darázs! A gerlicék is  búgnak még! Fönt egy kiösitidegönnek tán-

tó, -.de ,-nem -vagy az! Most mán biztosan tudom! Isten hozott, Darázs! 
Üdvözölaaluis! 

Megszólalt a gerlicék dala ás vidám volt, nagyon vidám. A szomszéd-
ban egy szép kislány szaladt a fekete cica után. Ilizenhat körül tehetett. 
Ërdolseen, édesen szaladt. -Széles piros szOknyáját megkapta a szél. Szép 
volt. 

-  Vendég van a szomszédban, Öregapám? Vendéglány? 
-  Az. Az unokájuk! A vúroshĆd! Estére-átinehetünk! 
-  Átmegyünk, csak elóbb bátyáméknál jelentkezem! Menjünk a 

Jóslcáék elé, már a kapuban vannak! 
És ismét megszólalt a gerlioék-éneke. Ezúttal Is vidám volt. 

--g— 

Magam vezettem be a lovakat az istállóba. A Csillag párt kapott. 
yöngyit. Deres volt az orra. Nagyon szép ló volt. Miolötzistá&lóba 

léptünk -volna, hosszan ~,nézett. Nyugodtan ;engedte, hogy a jászolhoz 
állitsam. Szénát dobtam neki -ás megvakartam a fejét. -Megbssátkožtunk. 

-Este az Oreggel a sżOmszédba saeatüink. Szépen fogadtak. Sokat kel-
lett mesélnem. Később mindnyájan kiülbünk a ház elé es az öreg meséit 
hsl&gattuk. Mikor olykor-olykor megállt beszélni, zárni mosolygott ás án 
éreztem: boldog, hogy itt vagyok. 

Magam ig boldog voltam. És úgy éreztem a hosszú távollét után, 
hogy valójában nem -is voltam sohasern -távol. HuilécsiJiagot láttam az égen 
ás érősen gotidoltam valamire. Tudtam, io esül- telji fog. 
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