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CSÁTH GiZA:  Apa és fiú. 
Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest, 1973. 

Azokkal értek egyet, akik  Csábh  Géza jelenlétét a mai olvasó tudatában 
nem érzik eléggé intenzívnek. Helyét a modern magyar novella úttör ői 
között ma mér nem kell bizonygatni, a szakmabeliek hivatkoznak is rá, 
időnként egy-egy részletes, átfogó tanulmány is meg-megjelenik róla, de 
legutóbb is, mikor a budapesti Új  Irás  megkérdezte a magyar írókat, hogy 
melyik az a magyar könyv, amelyik méltatlanul felejt ődött el, tehát föl 
kellene fedezni,  Csáth  Gézát ketten is említették.  Móriez,  Krúdy, Kosz-
tolányi,  Tersánszky  e sorok írója szerint is nagyobb népszer űségnek örvend. 

Most, hogy a Szépirodalmi Könyvkiadó  Csáth  Géza novelláit ismét 
megjelentette, s a formás, magát kívántató kis kötetet kézbe vettem, 
elhatároztam: úgy olvasom végig, ahogy egy mérnök vagy orvos, egy 
szakmán kívüli értelmiségi nekilát, aki tartalmasan, de szórakozni szeret-
ne. Amennyire lehetséges, elfelejtem tehát, hogy mit írt  Csáthrćl  X. vagy 
Y., hogy ez vagy az a novella kit igazol, miben áll a  Kafkával  való 
rokonság, a létez ő  és az óhajtott világ közötti szakadék mib ől ered, mű  és 
morfinizmus viszonya milyen. Kötelez erre a kiadvány természete is: egy 
népszerű  sorozat, a Kiskönyvtár keretében jelent meg ez a válogatás,  elő-- 
és  utószó nélkül, tehát kimondottan a nagyközönségnek. Filológiai újdon-
sága mindössze annyi, hogy Az új nemzedék címen hátrahagyott és eddig 
még ki nem adott regénytöredék els ő  fejezetét is közli. 

Annál érdekesebb maga a válogatás. S mivel Illés Endre végezte, 
kétszeresen is az. Hogy 164-ben  Csáth  Géza novellái megjelenhettek (A 
varázsló halála), s ezzel az íróra  köVült  csönd megtört, az  --  tudjuk  -  
elsősorban az ő  érdeme. Ihletett el őszava olyan összefüggésekbe állította  
Csáth  munkásságát, olyan értékeit tudatosította, amelyekr ől addig alig 
esett szó, s ami esett, nem volt eléggé meggy őző. Az Illés által kiadott 
első  novel]ás  kötet élénk fi gyelmet keltett, de hogy sokakat meghódított 
volna, annak kevés a jele. Pedig azóta már  Csáth  Zenei  tárgyú  írásai és 
drámái is megjelentek, Illés Endre azonban nem adta föl a reményt. Leg-
utóbb is ezt írta: '.Századunk e gyik nagy novellistájának hiszem, a leg-
nagyobbak közül valónak, nemcsak a magyar nyelv területén  - Európá-
ban  is. Az embert ilyen makacs hitek éltetik. 

S akit ilyen makacs hit éltet, annak természetes vágya, hogy hi tének 
alapja mások számára is érzékelhet ő  legyen. Ha válogat, úgy válogat 
tehát, hogy  Csáth  Géza jelentőségét az Új gyűjtemény evidensebbé tegye. 
Ami a Kiskönyvtár jellegének törvénye: a termés javát adni, Illés számára 
egyszersmind a bizonyí tás alkalma is. A  kultúrált,  a biztos hallású esztéta 
és írója most ismét összefoghattak tehát, hogy maguknak érvényt sze-
rezzenek. 
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Mindezt a válogatás ismeretében merem föltételezni, mert abból nyil-
vánvaló, hogy az olvasmányosság szempontja el őtt a művészi erő  demonst-
rálása volt az elsőrendű  szempont. A varázsló halálában megjelent ötven-
egy írásból (a  Janika  című  színművet nem számítjuk) ebbe a gyűjte-
ménybe huszonnyolcat vett fől Illés Endre, plusz a már említett életrajzi 
jellegű  regény egy fejezetét. Huszonhárom írást mell őzött tehát. Oka lehet 
ennek a szűkösebb keret is, de ha meggondoljuk, hogy e sorozat Koszto-
lányi- vagy Krúdy-kötete terjedelmesebb, föltételezhet ő, hogy Illés Endre 
bőkezűbb Is lehetett volna  Csáth  iránt, ha az akart volna lenni. 

De nem akart, mert láthatóan annak az anyagnak a közlésére szo-
rítkozott, melytől leginkább elvárható, hogy helyt álljon az írójáért. S őt 
kiemelje  Csáthot  kétes ér tékű  munkái közül. Mert van úgy, hogy a keve-
sebb, a válogatott anyag tisztábban mutatja azt, amire figyelni érdemes. 

A válogatás munkája tehát ezúttal egy nagyon érdekes elemz ő, érté-
kelő, súlypontlétesít ő  műveletet jelent. S ennek mozzanatait els ősorban a 
kihagyott írások vizsgálatával érzékelhetjük. Mit hagyott el Illés a már 
ismert  Csát,h-novellák közül, s rostája hogyan érinti a bennünk kialakult  
Csáth-képet? 

A korai, tehát a morfinizmus előtti írásokkal szemben valamivel 
kíméletesebb, mint a kés őbbiekkel szentben, de A kályhának  így  sem ke-
gyelmezett, s ha jól megnézzük, már sejtjük is, mi okból. S ezzel együtt  
Csáth  művészetének egy gyönge pontjára mutathatunk rá. Ez a novella 
•  kályha ás a diák között érzékeny, személyes viszonyt szeretne ábrázolni, 
•  kályha a magános diák társává elevenedik, érti az emberi dolgokat, 
beszél, s végül egy válságos helyzetben az esedékes  füstmérgezéssel  is 
»segít« a diákon. Hogy  a tárgyak is tudnak sírni,  Csáth  nemzedéke fedezte 
föl, s Andersen megelevenít ő  varázslatának  asszimilálúsa  révén is Új 
adottságokhoz juttatták prózánkat. Itt azonban kimódolt ás érdektelen ez 
a viszony, a kályha nem tud fontossá  jelentékenyiülni.  Kihagyásával Illés 
egy gyöngén sikerült kísérlet nyomait tünte tte el, a modernség keresésének 
egy zavaró  fiaslcó}át.  S tette ezt annak tudatában, ho gy  zsenge munka, 
egy tizenhét éves diák versenynovellája, amelyet  Csáth  a szabadkai gim-
názium  önképzőkőrének  1904. január 10- 1  ülésén olvasott  föl,  s amelyet 
a kör  dieséretesre  érdemesített. És azt is tudta, hogy  Bródy  Sándor azt 
írta róla a fiatal szerz őnek, hogy  formában, kifejezésben meglep ő, s 
emiatt jót, sőt feltűnőt vár t őle, még ha ennek a novellájának a tárgya  
segényes  is. 

A következő  kihagyott novellától, A sebészt ől már nem tudunk 
ilyen könnyű  szívvel  elköszönni.  Igaz, hogy sok benne a direkt elmélke-
dés. A morfinizmust megma gyarázza s nem megjeleníti, de arról, ami a 
morfinizmusra, a narkózisra rákényszeríti a kor emberét, legel őször ez 
az írás beszél. Igaz, hogy kissé mesterkélt keretben és túl tételesen, de 
épp ezért árulkodó nyíltsággal. Most veszem észre, ho gy  már nem az olva-
só, hanem a filológus  tiöprend,  így  abba is hagyom, mert nem két séges, 
hogy ezt a problematikát az Ópium vagy  az  Egyiptomi József sokkal telje-
sebben, az utóbbi költőibben is tárgyiasítja. 

Amit ezután művei  Illéś  Endre rostája, ahhoz csak gratulálni lehet. 
Hogy az  Eroicát  kiszórta, az természetes. A dekadencia élveteg kultusza, 
s a betegség ás el őkelőség csodálata  Csáth  Gézánál sehol sem olyan kínos 
ás terjengős, mint itt. Hanem a Jolán, a Pál és Virginia ás Az albíróék 
kihullatása már elgondolkodtat, hiszen gondolat, ötlet van bennük,  néme
lyiknek  a korszerű  erkölcsi normák bútor védelme is javára írható. Az 
albíróék csírájából lett a Kisvárosi történet címen ismert két felvonásos 
opera is. S ha most mégis kirekedtek, ennek Is az a ma gyarázata, hogy 
valamennyiben csak csírányi szint ű  a műalkotás, a tárcanovellák siet ős 
könnyedsége jellemző  rájuk, s Igy a bennük fölvillanó értékes ötlet vagy 
tendencia nem képes emberi jelképpé mélyülni. 

A kihagyott írások e gy  népes csoportja, például a Találkoztam anttm-
maI, Történet egy gyógyszerészettan-hallgatói -ól, Emlékirat eltévedésem-
ről, Józsika, A doktorné,  'Egy vidéki gimnazista  naplójábóL,  Irén mama, A 
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kutya, részben a gyermekkor emlékeit idézi föl, részben a rokoni, az isme-
retségi kör egy-egy érdekes esetét, figuráját. Az előbb említettektől ezek 
mindenekelőtt abban különköznek, hogy amíg azokban még friss az el őadás, 
föl-fölszikrázik az ötlet, itt túltengenek azok a részletek, amelyekben Kosz-
tolányi mér a morfinizmus tüneteit észlelte. Különösen vonatkozik  ez  a 
gyermekkort fölidéz ő  darabokra. Noha némelyik 1910 el őttről való, a fá-
rasztóan aprólékos tények úgy f űződnek egymáshoz, hogy a hangulatfosz-
lányokból nem áll össze az egykori élet olyan bens őséges mítosza, mint -A 
szegény kisgyermek panaszaiban, pedig J.áthatóan hasonló célzattal ké-
szültek. A személyesség nem tud kiemelkedni a magánjelleg ű  megha-
tottság szint jéről, mert a személyiség és a kor alapügyeivel nem létesít 
elég inspiratív kontaktust. 

A környezet bíráló éllel Vagy csak az érdekesség miatt kiragadott 
példáiban viszont vagy a szándék túl p őre, vagy a jelentésréteg szegényes, 
az előadás pedig mindkét esetben az anekdota kényelmességével -.ér el a 
meglepetést már nem hozó végpontig. Ezek között az írások között A kutya 
az egyetlen, amelyet sajnálunk. Igaz, hogy az úrhatnámságnak ennél ke-
ményebb, árnyalatosabb rajzával is szolgál a kor irodalma, de Cséth élet-
művében fontos a funkciója, s olvasmánynak is érdekes, ma is frissen 
ható. S ha A kutyát a szatirikus szemlélet hatékonysága miatt, A Kálvin 
téren tárgyilagos hangulatképeit pedig azért hiányoljuk, mert a kifelé 
is érzékeny figyelem művészi lehetőségét tanúsítja ez is. S egy író eseté-
ben, aki a lélek rejtelmeinek: álmainak, sejtéseinek megjelenítésével vívta 
ki helyét, ezek a hangulattal átitatott, de reális mivoltukban megrajzolt, 
-lefilmezett« város-, illetve pillanatképek ki'v'ételes -jélent őségűek. »Olvas-
tam a P. N.-ban az „Ördög étlapjá"-t - Írja 116 júliusában Kosztolányinak. 
- Mondhatom, hogy nagyon tesztett nekem. Ez valami di dolog nálad. 
Kétségtelenül ( ... ) kiszélesítése a témakörödnek s Így emelkedés —  -elvileg. 
A nagy írót kell hogy az egész élet érdekelje. ( ... )  Azt hiszem,-éppen úgy 
el fogsz érkezni a természet iránti aprólékosabb érdekl ődéshez is, ami szin-
tén hiányzott eddig nálad. Nem tökéletlenség volt ez a hiány, hanem az 
Ifjúság stigmája, amely még annyira tele van önmagával, hogy nincs ideje 
és kedve kifelé nézni és lehajolni megnézni egy virágot vagy követ. Igy 
gondolom, hogy egy napon észre fogod venni a természetet, amely eddig 
csak mint staffage és szimbolikusan szerepelt nálad. Egyszer majd témzÁ  
és realitás lesz. Mit gondolsz err ől?« 

Kosztolányi, az epikus a természetet igazában sohasem fedezte föl, de 
különben pontosan bekövetkezett az, amit Csáth e levelében megsejtett: 
az epika magvasodása, közelítése a realitáshoz, s nemcsak Kosztolányi, de 
a Nyugat-nemzedék egésze is az impresszionista—szimbolista romantika 
felől egyfajta újrealizmus irányába fordult. -A morfinizmus megakadályoz-
ta Csáthot abban, hogy ezzel a folyamattal õ is Új magaslatokra érjen, de 
•  Muzsikusok, a  Tálay  főhadnagy és A kutya arra vall, hogy volt érzéke 
• társadalmi jellegű  motiválás és tipizálás iránt. A  Kálvin  téren pedig a 
hétköznapokban rejl ő  poézis iránt is fogékonynak mutatja. Nem gondoljuk, 
hogy Illés Endre melléktermékként szűrte ki az utóbbi művet (A kis var-
róleány vasárnapját például mi is gyöngébbnek érezzük), de jobban saj-
náljuk, mintha... 

S itt saját vermünkbe estünk, mert most mér azt is meg -kellene 
mondanunk, mi az, amit kevésbé sajnálnánk. S ez. nem könny ű  föladat, 
mert Illés, mint mondtuk, szigorú kézzel válogat. Ám ha - mégis döntenünk 
kellene, legkönnyebben a Dénes Imre című  elbeszélésről tudnáńk lemondani. 
Attól kezdve, hogy a címadó figura eszét megzavarja a szerelem, voltakép-
pen Semmi érdemleges nem történik. Hogy a fi ů  búskomor lesz, aztán a 
disznóban, majd más alakban véli látni szerelmét, abban már az elmekórtan 
szokványos mechanizmusa működik, s ez a mechanizmus - nem fěd föl is-
meretlen titkot sem a fiú, sem a szül ők életéb ől, -csak bizarrságávál hat. 

A nehezebb kérdés azonban még hátra van: vajon a többi huszon-
nyolc írást egyforma élvezettel olvastuk-e? Mit mutat az olvasó mérlege, 
hiszen elöljáróban err ől ígértünk beszámolót? 
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Némi szorongással vallom be, hogy a. mérleg elég nagy ingadozások-
kal jelezte az  olvasnányélmny  erejének változásait. Leggyöngébben ott 
lengett ki a mutató, ahol valamilyen családi jelleg ű  élmény álommá. 
transzformált eseménye adja a. novella cselekményét. Az Ismeretlen ház-
ban  például az álomszerűen működő  képzelet egy olyan emléket idéz föl, 
mely az író  nagyapjával  történt. A költ ői szándék itt is magasra tör, az. 
igazi szerelem hiányát panaszolja föl: a nagyapa haláláig tartó fájdalmas 
hűségét a prostituálttá züllött n ő  iránt, de a szemrehányás helyenként szen-
velgővé teszi a vádat, s teljesen homályban maradnak a törés, a szakítás 
epikai mozzanatai, csak a képzelt találkozás  fOrró  emberi klímája, a csa-
lódásátélésének reszket ő, baljós atmoszférája tartja fogva az olvasót.  

rdekes,  hogy a Délutáni álom középpontjában is szintén a meleg, 
oldott, odaadó szerelem problémája áll, az erre való képtelenséget és az 
érte való küzdelmet jeleníti meg a mesés kelet szecessziós kulisszáiban, s 
ez. a• Szomjas képzelettel megalkotott álomvilág végül nemhogy kiforrná 
az.. emberi jelentést, inkább a mesés képzelgés természetéhez stilizálja.  
Való  igaz, hogy az álomszerű  képzelet járását ma már nem tudjuk olyan 
izgalommal követni, mint amikor a szűkösen  értalmezett  realizmus  kere -
teinek áttörése volt az id őszerű  föladat. Legfrissebbnek talán az Elfeledett. 
álom szürreális társításait, merész váltásait érezzük. Ebben a gyermekkori 
állatkínzások ismer ős motívumai az otthonából kiszakadt ember rossz lelki-
ismeretének, régi emlék és jelenbeli borzongás  egybeszövésének  adnak 
talányos epikai közeget. Ebben a nemben azonban változatlanul A varázsló 
kertjét érezzük a  Jegjellegzetesebbnek,  a legigézetesebbnek pedig az Egyip-
tomi Józsefet A közönséges tülekedésb ől elvágyódó ember álmát: a gyöt-
relmek, küzdelmek nélkül való édeni boldogság egyenletes, tiszta mámorát  
ilyen  salaktalanul, a mesélés  iürõmével,  ilyen telten és mégis fesztelen lük-
tetéssel kevés műalkotás tudta ebben az élvvágyó korban megvalósítani. 

Jól tudjuk, hogy a fantasztikum iránti izgatott érdekl ődés  Csáth  Géza. 
Idejében szorosan összefüggött a kinti világ  sivárságának  élményével. Mivel 
az élet méltó kibontakoztatására, a teljesség, a szabadság, a boldogság 
megvalósítására kint lehet őséget az író nem látott, a határtágítás igényével 
befelé, a. lélek rejtelmei felé fordult. Az álom ás a mese is ezt a célt szol-
gálta.  S.  különös, hogy  a tárgyi alakban megjelen ő  mese- ás álomvilágot 
ma  Csátinál  mégsem érezzük olyan megkapónak, elevennek, mint azokat 
az írásokat, amelyek magáról a problémáról, az élet  fölfokozott,  gyönyör-
teljes élésének akadályairól és lehet őségeiről beszélnek. Mi, akik egy ,  tör-
vénykereső  és törvényalkotó filozófia vonzásában n őttünk föl, s láttuk e 
törvények elhomályosodását, s az ennek nyomán támadt z űrzavarban a 
zűrzavar, a tülekedés, a z. érthetetlenség végzetté min ősítését, döbbenten 
olvassuk Csáth  Gézát, aki egy ilyen helyzetben a gondok megoldása, a ,  
küzdelem helyett a rövid úton való individuális üdvözülés érveit  prezen-
tálja. Ném  a maga nevében, hanem egy elmeorvos jegyzeteib ől, de teljes 
jóhiszeműséggel, épp ezért a kor emberi eltévelyedéseinek logikáját lelep -
1ező hiteiességgel. 

nA.  fölébredés  -.  igaz.  -  elviselhetetlen szenvedéseket okoz. « Igy 
kezdődik--az  Ópium című. .»följegyzés. Rossz . arcú, alacsony, gonosz emberi  
lények.miatt  nem lehet tisztán berendezni az életet a gyönyör::  számára. Igy  
folytatódik.  ezaz  írás. Menekülni kell tehát a mesterségesen megteremte tt  
édenbe Az. ok  megnevezése - és, a terápia egyaránt elgondolkodtató. Tömör 
képletbe foglalja a polgári védettség, a benne kifejl ő  életvágy ás abnor-
mis,. érzékenység végzetes.  konfiiktusát..  Aki nem tűr ,  semmilyen szenvedést, 
bántást,. az.. a társadalmat is. elviselhetetlennek  -  érzi, a  küzdelem  termé-
keny. útjai .helyett az  öncsalás-és  öndédelgetés álútjaira kényszerül. Korunk.. 
narkózisaiban.. már nem.. olyan  filozófikus  igényű . az  élvezetvágy és a  
gátlástalănság,  mint a  . Csáth  írásaiban ábrázolt, de  lôgikája  hasonló, s 
hogy milyen emberi torzulásokhoz,. vezethet, az.  Anyagyilkosság  vagy a. 
Vasút dermesztő  érzékletességgel példázza. 

Nagyon értem -  Illés Endrét_  aki.. a kéj ás szörnyűség, összeforrt szen-
vedélyének szenvtelen ás éles rajzú ábrázolásában egyetemes érvény ű  
érteket érez. A  Witmann  fiúk kóros gátlástalansága nemcsak a századfor-
duló henye és atomizált polgáraiban végbemen ő  aberráció jelképe, de 
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minden olyan»szabadságé«, mely önkényesen, a másik ember méltóságának 
tisztelete nélkül, törvények nélkül valósul meg. A fülledt bezártság, az 
értelmes cselekvés és a tartalmas kapcsolatok hiánya, az egymás iránti 
közöny mint motiváló tényez ő  egészen nyilvánvaló  az Anyagyilkosság-
ban, de sehol sem didaktikus, nem magyarázkodó.  »Gy11kos abjektivitás 
ez, különösen az Anyagyilkosságban, s mert a képtelenségig feszített, inkább 
a lélekben rejlő  veszedelmet valószínűsíti, míg A vasút egy valószerűbb 
brutalitás leleplezése, ezért - noha szerkezete, stílusa nem olyan fémesen 
tiszta ás feszes, mint az Anyagyilkosságé  - a döbbenet ás a borzongás 
mellett a részvét el őhívására is képes. 

Ez Is természetes fejlemény. A kín ás a kéj egymásba Csapó érzései-
nek dekadens ambivalenciáját ma már nem érezzük olyan közelinek, mint 
a logikusan motivált brutalitást. A történelem annyi okszer ű  szörnyűséget 
produkált, hogy a rejtelmes indítékokból eredő  kegyetlenségekben »iro-
dalrni« hatásokat gyanítunk. Kétségessé ez nem teheti, hogy az Anyagyil-
kosságban Osáth erősebb, mint a Roziban, noha az utóbbiban a féltékeny-
ség ás a hűtlenség mint ok nagyon is előtérben áll. Ugyanígy nem teheti 
kétségessé A kis Emma tragikus kifejlésében érvényesül ő  félelmetes írói 
erőt az önkéntelenül, szinte naiv ártatlansággal kisejl ő  szörnyűség riasztó 
mementója. 

De ha a címadó novellára gondolunk (Apa és fiú), mely szintén korai 
mű , akkor nyomban kitűnik, hogy a lélek Sötét er őinek ismerőjévé avatott 
Csáth Géza valami mást is tudott, s ez a valami csíraként is igen sokat ér. 
Tudta, hogy a titok, amely az emberben rejlik, csak a másik emberrel való 
kapcsolatban, viszonylatban válhat igazán beszédessé. Az Amerikából haza-
érkező  fiú már csak apja csontvázát láthatja. Megveszi a klinika pro-
fesszorától. Értelmetlen, groteszk ragaszkodás, a professzor tárgyszer ű, sőt 
szakszerű  stílusa, a fiú fegyelmezettsége mögött rejl ő  kétségbeesés kont-
rasztja megrendít ően érzékelteti a veszteség oszthatatlanságának tragiku-
mát. Ami az orvosnak és a szolgának csak egy csontváz, egy szemléltet ő  
eszköz, a fiúnak apja. A kontraszt rikító, nyilván a bizarrság szándékos-
sága miatt Is, de így is megsejteti, hogy Csáth Géza is tudta, ami révén 
Kosztolányi nagy novellista lett: minden mély lélektani rejtély annyit ér, 
amennyit a természetes emberi értékek ügyében mondhat, érzékeltethet. 

Épp ezért végezetül meg kell ismételnünk, hogy bár a kóros emberi 
torzulások ábrázolásának immár iskolapéldájává lett novellák erejét most 
is megrázónak érezzük, épp ilyen Szívesen id őztünk a pálya és a sors 
interpretálásának remekm űvénél, A vörös Esztinél, a történet varázsáért 
legalább olyan mértékben, mint a líra hiteléért. Vonzónak és igen érde-
kesnek találtuk a Muzsikusokban a csehovi realizmussal m űvészetbe emelt 
művelődéstörténeti rekviemet, a  Tálay  f őhadnagyban a finom pszichológi-
ával ámyalt metszetet a kor úri világáról, s ebben a mesél őkedv ter-
mészetes ízelt, sőt a könyv legelején közölt A torban, ebben a nagyon korai 
írásban is megejtő  a külső  lés belső  események mesteri ötvözésének az a biz-
tos ösztöne, mely a mélyebb jelentést az epika nyugodtan, önkéntelenül fejl ő  
áramában tudja tárgyiasítani. Röviden szőlva, a valóság természetes színe-
inek ás ízeinek: vonzásának olvasóként most érzékenyebben engedtünk, 
mint korábban, s ahogy némileg devalválódtak az álomképekkel operáló 
darabok, úgy nőtt meg a realizmus jegyében alkotottak értéke. Az Anya-
gyilkosság és az Egyiptomi József varázslata azonban mit sem fakult, s 
általuk két jellegzetes novellatípus hegemóniája is megmaradt. 

Amit elmondtunk, nem érinti a m ű  jelentőségét, csak bels ő  súlypont-
jait módosítja esetleg, s ezt is csak az általam képviselt olvasó mostani 
benyomásai szerint, tehát nem föllebbezhetetlen érvénnyel. Az ilyen szem-
besülés azonban esak jót tesz a remekm űveknek, közelebb hozza Őket mai 
gondjainkhoz, míg a föllebbezhetelen ítéletek megmerevítik olvasó és 
remekmű  kapcsolatát is, mert ha az olvasónak nem az tetszik, ami a kriti-
kusnak, kénytelen föladni a találkozás reményét. Pedig hát találkozni a 
művel sokféleképpen lehet, a közelítésnek annyi a lehet ősége, amilyen 
gazdag a mű . Csáth Gézának nincs oka aggodalomra. 

DÉR ZOLTÁN 
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