URBAN JANOS

ELEGTETEL NELKUL

A kiisz6bon egy lanyka jelent meg, €s kdszont:

— Kezét csékolom!

— No, gyere, gyere... Ne koszénj nekem kezét csékolomot.
. Nem tudtam, hogy délutdn érkezel. Az esti vonattal vartalak. Készildd-
tlink is elébed Trézsikével — magyarazkodott a lanynak, majd hellyel
kinalta meg: — Tessék, foglalj helyet. Rakd le a csomagjaidat. Hogy
utaztal? Megismersz? Faradt vagy? Mindjant jon Trézsike, a héazve-
zetd néni, és majd ad egy kis hiisit6t. Meg is mosakodhatsz. No, il-
jé! mar le! Ne szégyenlskodj. .. hiszen... hogy is mondjam csak...
hat ez a te masodik otthonod... vagy ha akarod, most mar az elsd
és mindenkori otthonod lehet. .. _

A férfi nem akart kifogyni a sz6bdl, valaszt sem varva allan-
déan kérdezett, beszét. Ordmében azt sem tudta, hogy hova tegye
a jovevényt. Agi, a lany pedig csak allt, kissé idegenkedve nézett
kérisl, majd az &llandban besz&ls férfit figyelte. Alig sz6ht egy-két udva-
rias sz6t, a férfi ismét elarasztotta kérdéseivel:

— Mj jot cselekszik mostandban az €n draga j0 baratom, ott
abban az isten hata mog6tti faluban?

— Szént, vet, arat, malacokat etet, méhekkel bIbelﬁdwk — végta
ra egybél Agi, €s oriilt, hogy végre vélaszolhartott

— Levelet hoztél?

— Nem, majd postan kildik — valaszolt ismét Agl

— Legalabb izentek valamit? Tudattdk veled, hogy kihez j6ttél?

— Eimeséliték, hogy haboriis bajtarsak... Azt is mondidk, hogy.
a hazvezeténéje megvéniilt, €s szeretne valakit a hazba fogadni, aki
iranyitana a haztartast. Szivesen jottem. Remélem, segiiségére lehetek.

— Tehat tudod, hogy miért j6ttél. De talan azt is mondték, hogy
lanyomnak tekintelek. Majd itt folytatod tovabb az iskolaid. Valami-
kor, nagyon régen igy egyeztiink meg baratommal. Most, hogy felcse-
peredtél, majd itt &lsz nadlam. Hiszen tudod, minden nydron meglato-
gattalak benneteket, csak ebben az évben nem. Most te jéttél el hoz-
zam. Latom, hogy megndttél, megerdsodtél. J6l van, nagyon j6! van, -
minden pontosan ugy torténik, ahogyan elterveztiik. Ha nagyon meg-
szereted ezt a helyet, Ordk életedre maradhatsz.” Hany csalédja is van
mar ettél az asszonytél az én draga baratomnak?

— Ot féltestvérem maradt 'otthon.

— Ot gyerekkel elég sok baj van. Mire felnevehk megkopaszod-
nak, vagy megészilnek a szuloék. Neked jo lesz itt nalam. Ha jél ta-
nulsz, és gondosan {igyelsz mindenre, az 6rokdsom lehetsz,
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— O, kdszondm szépen, de hat azért néha haza is szabad lesz
talan majd mennem. A testvérkéim ...

— Persze, persze, majd olykor-olykor ellatogatsz. Ajandékot is
vihetsz a kicsiknek.

— Kbszondm szépen — sz6lt kissé szorongva Agi.

— Most pedig szolunk Trézsinek, és megkérjik, mutassa meg a
szobadat. Trézsike! — kialitott a férfi.

Kisvartatva csoszogé léptekkel, valami hatk dalt didolva, beguruit
egy kovér, 6szhaji nénike az ajton. Orokkén mosolygd arca most is
fénylett a boldogsagtdl. Amint megérkezett, felsikoltott, majd hirtelen
atolelte, Ossze-vissza csokolta a lanyt, és mar hivta is: . '

— Gyere, lelkecském, Agikam, gydngyom!

Majd kézenfogta és elvezette.

A lany észre sem vette, hogy a soha nem latott néni a nevén sz6-
litia. Napfényes, tagas, szépen berendezett szobaba értek. Trézsike
korat és sulyat meghazudtolé furgeséggel mozgott, €s amikor Agi a sza-
mara készitett 4gyhoz ment, és ismét szét akart nézni, Trézsike hirte-
len mozdulattal hanyait 10kte és egybél a puha pelyhes &gyba zuhant.
Agi hirtelen felsikoltott, a varatlan esemény ellenére azon nyomban
felocstdott, és akkorat kacagott, hogy csak ugy visszhangzott a folyoso.

Egy honap mulott el azéta, hogy Agi bekOltdzdtt a varosba. Las-
san elszokott a korankeléstél. A tehenek fejésére sem gondolt mar.
Testvérkéi nem sikongtak koriliétte... Egy honap mditdn azonban
valami mégis hianyzott neki. Reggel ébredéskor mar varta a reggeli.
Piaci napokon bevasarolni mentek. Délel6tt f6zés. Délben, mire Ambrus
bacsi hazaérkezett, minden készen éllott. Ebédeitek, utana pihenés,
délutan séta, kirandulds, és néha egy kevéske szamolés, olvasas, ta-
nulés, szoval eldkészilletek az iskolara. ' '

’ Csak nagy ritkan maradt egyedil. Mindig korilotte csoszogott
Trézsike. Naponta kital4lt valamit: nyalakodtak, tancoltak. Egyszer az-
tan kartyat is vetett neki, szép jov6t, gazdagsagot, gondtalan életet
josoit. Trézsike olykor kiszamithatatlan volt.  Eszébe jutott valami, és
méar vele is kellett menni. Maskor meg egyszerlien bejelentette, hogy
fiirdés. Mese, szabadkoz4s, - minden hidbavalénak bizonyult. Trézsike
mar vetkeztette is, €s mint valami kistanyt eldl-héatul j61 megfiirdette,
aztan magéra hagyta, hogy tisztalkodjék tovabb. Az ilyen hirtelen beko-
vetkezett fiirdések utan vagy latogatét fogadtak, vagy sétalni mentek.
Ambrus bacsi délutanonként igényt tartott arra, hogy egy-két orat vele
toltsenek. lyenkor beszélték meg, mit mire kOHenek, hova mennek a
kovetkezé napokon, s ha mas nem volt, hat tanulassal t6lidtiék az
idot. Elszaladt egy honap. Ugy tlGnt, mintha tegnap érkezett volna, és
mégis, amikor magara maradt, valami honvéagyféle kinozta, visszaki-
vankozott oda, ahonnan jétt: @ nehéz munkara emlékeztetd falusi életbe.

Ambrus baocsi az utébbi idében mindjobban varta a postat. Ami-
kor délben hazaérkezett, sokszor kiszOnés helyett azt kérdezte, hogy
hozott-e levelet a posta. A valasz minden esetben az volt, hogy nem.
Egy nap aztan varatianul bejelentette, hogy hajnalban utazik. Azt mond-
ta, hogy &tutazik majd azon a falun is, dhonnan Agi jott. Megmutatta a
jatékokat, amelyeket a baratja csaladjanak, Agi féltestvéreinek visz.
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Azon a napon, amikor Taméds Ambrus elutazott, megérkezett a
véarva vart levél. Agi vette at. Azonnal felismerte az otthoniak durva
kézlrasat. Befutott a szobaba, Trézsikéért kialtott, és mar bontotta is fel
a levelet. Mire Trézsike megérkezett, a levél egy részét mar el is
olvasta. Amikor Trézsike meglatta a levelet, azonnal kikapta Agi
kezébbl.

— Miért bontottad fel Ambrus béacsi levelét? — vonta kérdére
Agit, majd kétségbeesetten nézte a lanyt, és zsebébe gylirte a levelet.

Agi valasz nélkiil hagyta a kérdést. Magaba roskadva iilt. Csak
nézett, hosszan 'maga elé nézett, és Ggy latszott, hogy minden pillanat-
ban elsirja magét. Trézsike néhany 1épésre 4llt t6le. Nem tudta, mihez
kezdjen. Lassan kozeledett feléje, és meg akarta simogatni. A kislany
abban a pillanatban felzokogott. Az asztaira borult és fajdalmasan sirt.

A Kkés6 délutani 6rakban Agi &s Trézsi a veranda hiivdsében iiltek.
Trézsike atfogta a iany vallat, és mesélt, beszélt neki... Agl néha
eldvette’ a zsebkenddjét, hogy felitassa szivargdé konnyét, és csak hall-
gatta, hosszi ideig minden szé nélkiil a mellette {16 Trézsikét.

— Anyam ismerte az any&dat, 6 sokat mesélt nekem rdla —
mondta Trézsike —, de ‘ha mar mindent tudni akarsz, talan elsésorban
is arrdl az ismeretlen asszonyr6l kellene beszélnem, aki akkoriban tiint
el, amikor én ide keriiltem ebbe a hazba. Kislany voltam. Az az asz-
szony naponta megfordult itt. Rongyos oltozékben hordta a vizet a
katrol, és méas nehezebb munkéat végzett. Csekélyke pénzt kapott, de
enni, azt mindig adtak neki. Egyszer azt4n hosszt ideig nem joit...
Abban az évben koran érkezett a tavasz. A fak viragosak voltak. Az
emberek, mint a méhraj mentek, sét4ltak az utcan, parkban, temetében.
Ekkor tudédott ki, hogy az az asszony, akit méar hosszi ideje nem
lattunk, azon a télen lednygyermeket hozott a vilagra. Egy iires krip-
taban nevelgette, egészen tavaszig. Allitélag a temetdcsész tudott rola.
Akkoriban sok mindennel gyandsitottak a temetécsSszt, még végiil is
elcsitult minden. Amikor anydd megsziiletett, s a kriptab6! ide keriilt
a hazba, Ambrus batyad mér felcseperedett, iskolas gyerek volt.

— Miért mondja, hogy Ambrus batydm, amikor 6 azt allitja 6n-
magérol, hogy az apam. O, az a levél! — Agit ismét zokogds razta meg.

— Ne sirj, gyermekem. Semmit sem tudni. Latod, 6k ketten, ma-
guk sem tudjak... Erted? Nem tudjak, hogy melyiknek ‘a lanya vagy...
-A haboru minden bajaval réz(duilt erre a vilagra is... Annak a szegény,
vizhordé asszonynak- a ldnya mar megnétt. Tamas Ambrus és Fekete
Jézsef katonadk voltak . ... -

Agit ismét a zokogés rézta, de .alighogy !élegzethez jutott, kérlelte
Trézsikét, mondja tovdbb. Mar Trézsike is sirt, dlelgette a kislanyt. A
level sem volt mar titok, megtudtak, hogy az a masik ember, aki Agit
nevelte, nem akar temondani rdla. Lanyénak tartja, és minden meg-
egyezést semmisnek tekint. Nincs haboris bajtars. Nincsen senki, sem-
mi, csak kapja vissza a lanyat. ..

*

A két férfi farkasszemet nézett egymassal. Az asszonyka ott re-
megett mellettitk, és kérielte 6ket, hogy ne bantsak egyméast. Tamés
Ambrus a délutdni vonattal érkezett. A nyilatkozatért jott. A habords
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estén tett fogadalom alapjan kéri a nyilatkozatot. A tdrvény felé nin-
csen tdbbrdl szé, mint hogy Agi neve melldl t6roljék a Fekete nevet,
és maradjon minddrokre Taméas Agi. Ez a torvény felé. Es mi az, ami-
ben nem egyeznek? Mi az, amiért szembenéznek egyméssal?

Ki tudja hanyadszor és hany felvetett érvvel idézi Tamas Ambrus
azt a tizegynéhany év eldtti estét?! lgen, Fekete Jozsef, te akkor mar
nds ember voltdl, itthon fiatal feleséget hagytal... De a hébori... a
halal kozelsége belesodort egy konnyelmli percbe... Tamas Ambrus
még legény volt... Egyltt jartdk a csatatereket, egyltt szerették a
lanyokat, €s egylitt ittak, ahol csak ihattak ... Csak késGbb tudtdk meg,
hogy az a lany, akkor este a sotétben, aki két katonakenyérért mindent
megengedett, mernt éhes volt, csak masnap . tudték meg, hogy az a
lany, Tamas Ambrus régi ismerdse, annak a vizhordé asszonynak a
lanya... Megsajnailtak, és beajanloﬁtak ahhoz a csalddhoz do)gozm
akiknél késobb a kicsi meglett

— Azt mar a feleseged is. rtudja Fekete Jozsef, hogy ezt a gyer-
meklanyt Ggy vetted magadhoz, hogy €vi jaradékom ellenében felne-
veled ... En nem ndsiiltem. meg, mert a lanyt boldogga akarom tenni,
rendezett életet akarok neki biztositani... Férjhez akarom adni, hogy.
az a lancolat megszakadjon, amely csalddom és hdzam koril keletke-
zett a nagyanyjatdl kezdddden, eddig a lanyig ... En nem nevelhettem a
lanyt — folytatta Tamas Ambrus —, mert sziileim halélaig nem rendel-
keztem semmivel, csak annyival, amennyit jarulékként évenként meg-
kaptal a lanyom neveléséért... Most csak a nyilatkozatért jdttem...
Csak az .fgéret -bevalrtésavért jottem.

*®

A helyszinelo bizotts4g megallapitotta, hogy Taméas Ambrust su-
Iyos targgyal fejbe sujtottak, amitél szornyethalt.

Fekete Jozsef, mindent bevallott. Elmondta élete 'tbrténetét Arra
a héaboris estére gy emlékezett vissza, hogy azt a lanyt & szerezte
meg els6nek, &s csak utdna néhéany 6réval késébb lett Tamas Amb-
rusé... Nem 1agadta hogy egész délutan vitatkoztak, és hogy idegel
f»e)mondtéuk a szolgalatot... Az agyvégben tartjdk a kéziméangorlét...
Onnan rantotta ki és sujtott Tamas Ambrus fejére . ..

Arra a kérdésre, hogy- megbéanta-e tettét, nem tudott mit véla-
szolni, Majd késébb megjegyezte, hogy nem tudja, mit kell megbéan-
nia... Elmegy, vallal minden biintetést, csak a lanyt, a lanyat, mert
az az 6 lanya, azt adjak vissza neki. ..

Fekete Jozsef felesége is azt mondta, hogyha nem az & férje
Uti le Tamas Ambrust, akkor az iti le &ket, mindkettSjiket... Hat
gyerek apja. A lanyt 6 nevelte. Egyiitt mentek annak idején férjével
érte, hogy elhozzék aitél a csalddtol, akinél a lanyanya hagyta, azzal a
levéllel. A lany anyja még ma sem Kkeriilt e!6... Otthagyta a gyerekét
azzal, hogy megadta annak a két férfinak a cimét, akikkel életében els-
szbr eltoldtt néhany 6rat. Elmentek a kicsiért. lgaz, hogy Tamas Amb-
rus pénzén -utaztak. Az is ligaz, hogy #évi jaradékot kaptak, és Tamas
minden nyaron meglatogatta 6ket. De az is igaz, hogy a lanynak mind-
végig egyiitt hazudtak. Arr6l beszéltek neki, hogy édesanyja meghait.
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Ugy tudta, hogy az a masik 6t gyerek az G féltestvére. Nem igaz. Min-
dent vallaltak, csakhogy soha ne tudja meg sziletésének koriilményeit.
Nem is tudta meg. A mult nydron aztan Agi jelenlétében megbeszélték,
hogy bemegy Tamas Ambrushoz a varosba, és ott folytatja iskolait. El-
ment. Ezen a nyéaron elment Agi. Csak mikor mar nem volt itthon, ak-
kor érezték hianyat. Ekkor dobbentek ra, hogy nem tudnak téle meg-
vélni. Ezért nem kiilldték el a beleegyezd nyilatkozatot arrél, hogy Ta-
mas Ambrus a maga nevére irathatja Agit, vagy hogy orokbe adjak neki.

*

. Tamés Ambrus elmulasztott valamit. Nem készitett végrendeletet.
Azon a hajnalon, amikor elindult abba a messzi faluba, hogy felke-
resse haborGs bajtarsat, nem gondoita, hogy nem keriil vissza élve.
Elmulasztotta a végrendeletet, és igy vagyonabdl semmi sem jutott Ta-
mas-Fekete Aginak. ‘

Es ha készitett volna végrendeletet? Es ha mindent Agira hagy?
Nem tudni, jutott volna-e, kellett volna-e valami a ianynak. Vagy talan
jobb anyagiak k6zé keriltek volna Feketéék? Nem tudni, semmit sem
lehet tudni, hogy mi lett volna, ha a végrendelet szerint drokséghez
jut Agi.

Azon a mapon, amikor Trézsike és Agi tudomast szereztek a tor-
téntekrél, egymas nyakaba borulva sirtak. Egész nap tétlen vartak
valamire. Kés6bb mar az is fajt nekik, ha egymast lattak. Nem ettek,
nem ittak. Segitségre vantak. Embereket vartak, akik majd segitenek
rajtuk. :

A délutani 6rdkban megérkeztek Tamas Ambrus rokonai. A lanyt
keresték, azt a lanyt, akiért halalba ment Ambrus. Mit akarhattak vele?
Latni akartdk, vagy a végrendeletre voltak kivancsiak? Ki tudnid meg-
mondani? Trézsike vette észre, hogy nincs a iany... Eltlint... Semmit
sem vitt magéval, csak abban ment el, ami rajta volt. Még azokat a
dolgokat is otthagyta, amelyeket magaénak mondhatott. Eltint... El-
ment apatlan-anyatlan életével... Taldn azzal a megrenditd tudattal,
hogy életével folytatédik nagyanyja -és anyja fajdalmas sorsa. ..
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