
CSÉPE  IMRE 

A TITOKZA TOS IDEGEN 

Ó, te áldott egyszerűség, megölt igény, gondtalan nyomorúság, 'mely 
nem fájsz és gazdagabb vagy minden gazdagságnál, drágább minden 
csillogásnál, mit valaha iis az ember a földön ismert! Borulj rám meg-
békítő  nagy nyugalmaddal, ihogy bölcsességed intelmei alatt megismer-
jem a világ hiúságát. Tudni akarok magamról, a vágyak rejtett utairól 
bennem, melye:ken alattomos méregkeverők settenkednek világszép 
álmaim kör(l. Meg akarom Őket ás magamat is ismerni, jóban ás rossz-
ban, boldog- ás boldogtalanságban, könnyeimben ás kacagásomban, 
szelídségemben ás haragomban, sikeramben ás sikertelenségemben, 
hogy megeddzem magam a csábítások ellen. Segítsetek ebben, mú-
zsák, hogy felismerjem önvalójában az embert! 

Ezekbe a gondolatokba mélyedve hasítottam az éjszakát a séta-
rdő  felé, hogy annak valamelyik padján átengedjem magamat emlé-

keimnek, melyek csendes társalgásba kezdtek velem. Apámról folyt 
bennem a szó, aki jó inâhá ,ny éve már, lhogy meghalt, február buszon-
nyolcadikán. Felettem a fák ikbronái.n északi szelek pengtek, viaskodtak, 
civódtak egymással, mintha táncoló lelkek lennének, egymásra talált 
utolsó sóhajok, melyek körforgásaikat járják beteges glóbuszunk, a 
Földünk körül. 

»Hal vagy, apám? - tört ki belölem egy sóhajba melen-
getett gondolat. - Látod-e fiadat itt a télvégi éjszakában egyedül ülni 
a padon, a sétaerdő  sötétjében magába roskadva, holŰáradtan a fel-
ismeréstői? Hidd el, apám, hogy iigye ilettem az együgy űségnak, a 
tudatlanságnak, a szürkeségnek, a magárahagyatottságnak, •a végs ő  
fokokna'k, amelyek a lázak ilila tüzébe viszik az embert, atol a kínok 
is kábult gyönyórré válnak. 

Gondoltál te arra, te, a meggyalázott béres, a kisajtolt munkás, 
amikor kaszádat a mezők virágos rendjébe vágtad, hogy fiad, kit 
nemzettél, énekese lesz e tájnak, pacsirtanyelvű , pipacsszívű  énekese, 
akit egyszer keblén éget el a nyár forró szerelme? Már érzem köze-
ł egn.i felém ás látom, amint meleg karjait kitárja, míg napszeméböl bá-
torító jóságot sugároz felém. Visszavesz engem is az, ami téged is 
küldött, a mező . Hidd el, apám, balkezes alkotások voltunk mind a 
ketten. Nem tudtunk mást, csak álmodozn'i és 'könyörögni, akár tollra 
vagy ikaszanyél.re dő lve. . . « 

-  Igen - mondja valaki csöndesen mögöttem a padon, mintha 
a hang szellősóhajtás lenne. A bosszút megölte bennetek a jóság, 
a tettet meg az álmodozás. Azt hittétek, hogy térden állva nagyobbak 
lesztek, hogy a szelídségtekkel megolvasztjátok a köveket is. Nem, 
barátocskám. 
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-  Ki vagy?  -  rettenek fel ültömb ő l és belekutatok mögöttem a 
sötétbe. Sehol  senkit  nem látok  kör&löttem,  csak az árnyak  iBganak  
ide-oda suhanva, mintha az elhalt fák lelkei kerget őznének a törzsek 
körül. Az idő  éjfél körül lehet, mert amott a keleti égen elindult már a 
holnap. Visszaülök a padra, és minden ízemben remegve figyelem, hogy 
megszólal-e ismét az a hang, amely az előbb olyan  lk,iváhetden  szólott 
hozzám.  

-  Te csalódtál az emberekben, ugye?  -  súgja megint a fülembe 
valaki.  

-.  Az istenért, hát  fki  vagy?  -  ugrok föl ismét ás öngyújtóm 
világánál körülvizsgálgatom a padot.  

-  Nem fontos  -  mondja megint  -‚  hogy él ő  vagyok-e vagy 
holt, benned  vagyok-e,  vagy kívüled, az most mellékes. Ne kérdezz, 
hanem  iháil ,gass.  Ha tudni akarsz ás megismerni, akkor hallgass, nyisd 
ki a füledet és  úlj  le ismét a padra. Ha éppen mindenáron tudni aka-
rod, hogy ki vagyok, majd odébb megmondom neked... 'Manapság rop-
pant sokat beszéltek a világ ű r békés célú  fölhasználásáról.  Kozmikus 
porokat akartok lehozni a földre, hogy laboratóriumotokban felfedjétek 
az élet keletkezését, amely majd hozzásegít benneteket az élet meg-
hosszabbításához, talán az örökléthez is. Lehet, hogy a természetes ha-
lált visszaszorítjátok az ű rbő l vett anyagok és tapasztalatok segítségével, 
de azt a másikat, amely bennetek van, és a gy ű lölet köntösében járkál, 
azt soha. Az pusztítóbb minden természetesnél. Az nem kaszával, ha-
nem tűzzel, késsel, kötéllel, fegyverrel, husánggal, atommal arat. Ezt 
a halált kellene el őször is megölnötök magatokban, hogy könnyebben 
elüldözzétek amazt. Mi sem bizonyítja jobban az ember telhetetlensé-
gét, világgyű löletét, mint az, amikor az ű r békés célú fölhasználásáról 
beszél vagy  ĺ rkál.  Eleve már a szándékában van a rossz és a bizalmat-
lanság. Kapott egy világ ű rt esze és technikája révén, akkora teret, 
hogy azt sohasem  já ťhatja  be, se nem szülheti tele, még akkor se, ha 
minden anya annyi magzatot hoz a világra, mint ahány molekulája van 
a Földnek, és mégis ennek a nagy  tuladonnak  a tudatában hajlamai 
vannak arra, hogy onnan fentrő l kiüsse tengelyéb ő l a parányi kis 
hangyafészket: a Földet. Hát mit akarsz te ezzel az emberrel? Szereti 
az egymás mellett élést, társadalmi rendszereket alkot, de azon nyom-
ban elveti benne a halálának magvát  is.  Mert az a társadalom, amely-
nek tagjai folyton gyanakszanak egymásra, az nem hosszú élet ű . 
Ritka eset az, mint  ikakasnál  a bélcsavarodás, hogy az a társadalom, 
melyeket nem a szeretet, hanem a félelem tart össze, hosszú élet ű  
legyeil. 

-  Jaj,  ine  tovább!  -  szólok a hangnak és Ismét fölállok a padról.  
-  Várj! Ez még  semm.  De hamar meguntad? Talán  fjén  talál- 

tam a szöget? Nem  szégyenlitek-e, hogy magatok mellé rend ő rt állíta- 
tok, hogy tanítson benneteket a rendre, mert még az utcán sem tud- 
tak saját életetek érdekében szabályosan menni? Hát nem olyan ez, 
mintha az ökör fogadna maga mellé bérest, hogy tanítsa meg szántás 
közben a barázdában menni, vagy mondjuk a tehén azért táplálja a 
pásztort, amiért az az orrára vág, ha beleharap egy-egy tejelőbb, de 
tiltottabb falatba? Hát van ennél nagyobb Szégyen rátok nézve? De 
hiszed-e, hogy kell nektek a rend ő r? Igen is kell! Hiszen ma már ad- 
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dg jutottatok technikátok 'révén, hogy fejeitek alatt a párnátok, aszta-
laitokon a kenyeretek, góréban a kukoricátok, ereszaljaitokban a föl-
fűzött paprikátok - mind robbanószerül szolgál. Szorgalmasak vagy-
tok a gyilkolásban és úgy tesztek, mintha a halálon is túlra gy űjtené-
tek. Folyton csak ítélgetitek egymást, életrehalálra, nem tudva azt, 
hogy nehezebb egy embert megérteni, mint elítélni. Ne ítélje pedig 
meg a sár a sarat és fő leg ne fenyegesse az aranyat azzal, hogy el-
emészti, mert nehéz megtalálni Quasimodóban az egyenes hátat, 
Rücskös Katin a síma arcbő rt és Lucreziában az angyali erkölcsöt 

-  Ne tovább, édes barátom, titokzatos idegenem. Mára már 
elég. Szavaid éle fölszántja agyam és beleveti önszégyenem magvát. 
Jobb szeretnék inkább •megsemm'isülni, mint tovább hallani gyarlósá-
gaimat. Inkább száguldanék a molekulák világában, láthatatlanul, mint 
a szél, hogy ne kelljen mit szégye'lilenem. Szeretnék fölverg ődni az 
északi fények tündőklő  birodalmába, lhuliárnzani Szibéria hökristályai 
között és mindig menni, ölén ringatva az elpusztíthatatlan mindenség-
nek, de nem mint ember, 'hanem mint a b űntelen, láthatatlan parány. 
Csak menni, menni e csodás tereken át, amelyr ő l a halál is csak azért 
indul, hogy útjukra indítsa a rég:it. Szeretnék ringani a tenger habjaként, 
vagy a moszatok ismeretlen világában lenni és a hidrogén atomjai mel-
lett úgy menni el, mint a nagyvárosok békés tarka tömegei 'között, féle-
lem és rettegés 'nélkül. 

-  Igen, félsz a haláltól, barátom, a legnagyobbtól, a leghatal-
masabbtól, az alkura nem ha'lótól, az Örök egyenességt ő l. Pedig ne 
félj. Ő  a legjobb barátod, akiben benne voltál, mielőtt lettél, és most 
Ő  van benned, amíg el nem unod látékaidat, hogy visszatérj bele. T őle 
ne félj, mert az Ĺ r nyugalmát teríti rád, ha rnegha?sz, és a felfogha-
tatlanság birodalmát teszi otthonoddá.  T&lem  téti inkább, 'ki piruló 
lelkiismereted vagyok, önszégyened, ki azért jöttem łţozzád, 'hogy 
magadra Ismeri. 

-  Apám! De szép volt ez a találkozás veled, itt a télvégi erd őn, 
ahová kijöttem  eimétkedni rólad. Talán te voltál bennem az a ł ang, 
az a bölcsesség, amely szárnyat vont alám. Repülj, lelkem, téged már 
nem fognak be Ócska látszatok, pislogó hírverések, 'langyos örömök, 
te több vagy már a legfényesebb névnél, mely csak puszta tény és 
nem érzi fenségét az útnak! Eredj, feküdj hullámaira a bölcsességnek, 
melyek ringatva visznek hátukon a szédítő  megismerések felé! 

Az  író  hagyatékából. 
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