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LÉLEKZUHANÁS  

Egy öreg barátom, Igaz, városszerte  smerten  megrögzött könyvmoly 
volt, egyszer azt mondta nekem: az a  1k6p  határozza meg az embert , 
amelyet befelé nézve minden elfogultság,, minden érzelmesség  nélköl,  
önbírálattal, 'hinni akarással s nem önmarcangolással magáról alkot. 
Ami tiszta szándékkal kívülrő l jön, minden kísérő  elemével együtt Csak 
megerősítheti ezt a képet.  

-  De állandósítani nem tudja  -  vetettem közbe. 
Csodálkozva nézett rám, mint aki nem 'hisz a fülének.  
-  Mit lehet állandósítani, amikor minden változó, minden mulan-

dó. Ami megmarad, az lehet, hogy egy Óra múlva, egy hónap  múlva,  
vagy egy év múlva új képet ölt.  

-  Mindig emberit, s olykor nem állatit, vagy.  .  1  
-  Én. hinni akarom, hogy mindig emberit, hacsak... h m ... nem 

roppant össze a saját életének súlya alatt. 
Az elmúlt évtizedek alatt nem egy ilyen megalkotott kép, akár  

Dorian Gray  arcképe, szertefoszlott, a tévedések játékában éj képek 
keltek  életrę ,  melyek érdekében a régieket meg kellett tagadni, önma-
gamban, vagy nem csupán önmagam elő tt, mert közben körülöttem és 
bennem minden megváltozott: lépteimmel, lélegzetvételemmel,  hang-
színemmel  együtt életérzésem is. 

És belépett valami más. Eddig ismeretlen, amit nem lehet össze-

hasonl ĺtani  a magában hangosan 'beszél ő  emberrel, az egyedül sétára 
induló álmodozásaival, sem a magányiszonnyal, sem a .tömegt ől, vagy 
a harsogó zenétő l való irtózással. 

Ez valahogy úgy volt, hogy magyarázatot eleinte nem tudtam rá 
találni. Ma már azt sem tudnám megmondani: hány  esztendeije  történt 
először. 

Akkor  -  bárhol  is  voltam, bármerre is mentem, utazgattam, vagy 
bolyongtam a hegyek között, völgyekben, ismert és ismeretlen folyók 
mentén, fürödtem, vagy csak épp hogy megmosakodtam, hogy mégis 
cselekedjek valamit  -  egyszerre csak úgy éreztem  -  ez belülrő l jött  
-‚  hogy lehullott a lelkem. És a következő  pi'llanatban  már mint egy 
érzéketlen robot mentem tovább. Láttam, de nem érzékeltem a fákat, a 
majdnem a fejemre 'hajló lombkoronákat, a f ű  máskor bársonyosnak 
tű nő  szőnyegét; láttam, de lényükben,  jelenvalóságukban  nem fogtam 
fel az embereket, a hangokat, a szél által sodo rt  papír  zörjét.  Az esőt 
sem éreztem, még  a'kk.or  sem, amikor végigcsurgott az arcomon. Csak 
némán, önmagamban viaskodtam, mint. egy idegen az  idegennel,  akik 
nem ismerik egymást, talán soha nem is találkoztak csak lehet, hogy 
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most először. Aztán, máskor, ki tudja mîkor ás hol,  megint egy idegen 
találkozott bennem az idegennel, s ha mondtunk is valamit egymásnak, 
hosszú körmondatokban, végtelennek tetsz ő  szóáradatban, vagy csak 
néhány tömör szóval, mindig minden belső  dialóguban egyetlenegy 
szó volt a domináns: MIÉRT? 

Amikor ez a belső  lélekzuhanás először jelentkezett bennem, ak-
kor még íteljesen ismeretlen volt. Eluralta egész lényemet olyannyira, 
hogy szinte alig vonszoltam az életemet. De akkor nem sokáig tartott, 
mert a tudat valami megnevezhetetlen erővel hirtelen megállította, s fo-
kozatosan, de elég óvatosan eloszlatta, mint az erősebben föltámadó 
északi vagy északkeleti szél a lappangó, mindent befonó, èlrejtõ, 
vakul eltüntető  ködöt. 

Később, mivel az idő t nem érzékeîtem, nem tudom mikor történt: 
mintha valaki erősen megfogta volna a karomat, s rántott volna egyet 
rajtam. Fölocsúdtam, s mint aki imély, süket álomból ébred: ismét jelen 
volt az igaz énem. Majdnem tapogatva vágtam neki űjra a már elvesz-
tettnek hitt útnak, és bolyongásaim közben azt vettem észre, hogy min-
dent érzékelek: a fákat, a leveleket, a fű  bársonyos szőnyegét, az úttest 
nyaktörő  gödreit, az útszegélyek tövises cserjéit, a zuhogó es ő  lan-
gyos cseppjeit élveztem, amikor végigperegtek az arcomon. Megismer-
tem az embereket, leolvastam arcukról a gondolatok árnyait, bár félig 
süket vagyok - ez a dunai fürdőzés, •a vízimalmokról való fejesugrás 
következménye -‚ tisztán felfogtam a hangokat, az erd ő  zsongását 
éppen úgy, mint a zenéjét, de az erńberek leghalkabb suttogásából is, 
vagy egy kóbor kutya távoli lehegéséből is kiéreztem, mit akarnak. A 
vidám hangok mosolyra derítettek ás éreztem, ihogy így sokkal jobban 
megy a munka. 

»Csak írni, írni!« - biztatgattam magam. - »Leveleket írni, ás a 
válaszokat türelmesen várni, ;bármikor is ékeznek meg. Mert a levél az 
a majdnem egyedülálló m űfaj, mely a legihitelesebben tárja fel az élet 
rezdüléseit, szépítés vagy elkend őzés nélkül a lélek titkait, a vágyak 
beteljesülését, vagy e vágyak soha be nem teljesülését... « 

És írtam leveleimet szerte az országba, szerte Európába, Ameri-
kába, Afrikába. Ázsiába csak azért nem írtam, mert - bár ifjúkorom 
óta nagy rajongója voltam Kőrösi rCSOMa  Sándornak - nem tanultam 
meg sem a kínai, sem a japán nyelvet, sem az általam igen nagyra 
becsült Omár Khájám nyelvét. 

Nemsokára érkeztek ,a válaszok az egyik országból is, a másikból 
Is. Számomra minden levél olyan inagy örömet, boldogságot, keser űsé-
get, vagy újjászületést jelentett, hogy lhosszú idő re teljesen kihunyt 
belő lem a lélekzuhanás, a vktäban való ténfergés, a céltalan bolyon-
gás, a sokszor 'hiábavalÓnák t űnő  kutatás, amikor az elveszett értelem 
nyomába szegődtem. 

Teljesen kiéltem magamat a levelezésben, egészen addig, aÍ 
az érkezett válaszok összeválogatására, rendszerezésére ás természe-
tesen (‚jraolvasására sor nem került. Mert egyetlen levélnek egyetlen 
sora sem volt üres szófecsérlés, 'konvencionális 'hízelgés, vagy ostoba 
halandzsa, amely megnyugtatás, vigasztalás, a bájban segíteni akarás, 
vagy a tiszta együttérzés helyett csak még jobban megkeseríti az enber 
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óráit, napjait: életét. Mert volt ezekben a levelekben valami, melynek 
sugallatára  (jra  kezdtem élni  if}úkori  éveimet, az indulás éveit, amikor 
a szívekben él ő  remények tízszer, százszor akkorák voltak,  mint  a lehe-
tőségek. A tervezgetések a tó partján, a Gyöngyszigeten, a távoli sző-
lőskert forró  homkján,  a népligetben villámfénynél, amikor a hatalmas 
tócsák előtt megtorpanva együtt kiáltottunk fölfelé: »No, most világíts, 
úristen!, ,  

Mi minden volt akkor kibontakozóban, éppúgy, mint amikor sarjad 
a vetés...  Sarjad,  szépen sarjad, és nem veszi észre, hogy az ég  aijári  
gomolyognak a fekete felh ő k. 

Mintha petárdát gyújtottak volna alájuk, úgy röppentek szét s 
váltak semmivé a tervek.  Velük  együtt szétröppentek azok Is, akik a 
leveleket írták: ki erre,  iki  arra... Ki a másvilágra, még miel őtt élhe-
tett volna, és  elmond'hatta  volna: mit Is szeretett volna adni, mint egy 
pelikán 

Igy a lázas munkában a régi, megsárgult levelek közül a kezembe 
került a már elveszettnek  lhitt  levél, amely a hullás, az alig élés, a ver-
gődés és reménykedés idején, harminc esztend ővel ezel ő tt  íródott. Vi-
gyázva nyitottam szét az összehajtott, itt-ott megtört levelet, nehogy 
még nagyobb kárt tegyek benne, hiszen a költ ő  életének utolsó sorai 
voltak ezek: 

Kedves jó Barátom! 

Úgy látszik, a  züllés  középső  fokán értem meg, hogy köl-
csönt kaptam, nem adtam meg és mégis írok. Elvetemült lélek 
kell hogy legyen a lelkem, de ne haragudj rám, írok. A  Lipót-
mezőn  nagyobb bolondot nem hiszem, hogy kezelnek, ekkora 
ő rültet még Ott sem vennének fel, amilyen én vagyok. Sorjában 
rátérek a szimptómákra, legyél egy percig türelemmel. 

A harminc aranyat, noha úgy esküdtem, 'hogy nyomban, 
amint visszatérek, postára adom, imígyen ígérem: tüstént, amint 
a  pali.csi  kavicsokon augusztus 20-án végigbandukol vénül ő  
roncsom, vissza űzöm  cipzáraid  mögé. 

Na, a szimptómák. Gondok  koppasztotta  fejemmel már 
nem is tudom, nyögtem-e neked arról, hogy s mint kerültem  
Ma'kóra  és Makóról vissza, elég  boond  könnyelm űség volt. A 
Makói Újság meghívott,  lhagyjam  itt  ifenábe  a filiszteri pályát, 
mikor újságíró is lehetek (régi betegségem), azt mondja a 
Makói Újság, ott kezdte Juhász Gyula is. No, Juhász Gyula is 
csendes őrültként fejezte be, még vigasztal, hogy ennyiben is 
megelőztem, megel őzhettem, hogy én meg mindjá rt  kötözni 
való bolondként kezdtem. Majd 500 peng ős segédjegyző i állá-
somról sietve lemondtam és  usgyi,  be Makóra népes csalá-
dommal. Korona szálló,  Lucullus komálhoz  hasonló kis vacsora -
lukulluszok,  nagyképű  kőnyomatos szemle a nyomdában és 
másnap irtózatos összeroppanás:  khöm...  hm... (Vigyázat, ez 
a  pujgató  főszerkesztő !)  khöm... ihm ... így kezdte: na, és 
kolléga úr hogy is áll  avvál  a sajtókamarával, tudniillik  khöm,  
hm,  -  na, szervusz, fényes tükrös Korona szálló. 
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Aztán már csak ott Szabadkán következtél Te. Országos 
hírű  könnyelm űségemmel  ehúztam  volna két  pófont,  aki nem  
úgy  reméli) szentül hittem, hogy  litt  szépen visszaereszkedek 
majd  segédjegyzói  székembe, és: »no, hát  irnokkisasszony,  
hol is hagytuk abba?, jal... tehát: alulírt község elöljárósága, 
ezennel  lhivatalosan . . .»  Mint a pinty, olyan  hivatalosan  tud-
tomra adta az alispán, hogy a fenébe menjek, de egyel ő re ki-
nevezésre ne  számítsak. Nnna!  Makó. Így. 

A fizetéstő l természetesen immár második hónapja szé-
pen eldunsztolom a szájam ízét, úgy elsején csak nagyokat 
ásítozok és a magam szórakozására nagy örömmel széjjelné-
zek életnek rugaszkodott alvó kis szerencsétlenjeim fölött. Mi 
az? Csak hajnali 5 Óra még? 'Na, mindegy. Aludni lehetetlen-
ség <úgy látszik, elkallódott bennem valahol egy kis 'lelkiisme-
ret még)  -  kivonulok íróasztalomhoz, gondosan meghegyezem 
plajbászomat és mások feneketlen gondját, baját illedelmesen 
versbe kínlódom... 

Ebben a hülye állapotban mit írjak még, kedves jó Bará-
tom? Annyi rengeteg időm van, hogy velősebben  ilehetetlenség  
vernem ezt a gépet. Olyan piszkos keserűség az én életem, 
hogy csodálom már sokszor reggelente magam is: nini, me-
gint felébredtem! 

És az Isten kezének kell ebben a dologban is 'lenni. Va-
lahányszor még imára  pujgató  pillanatok voltak, amikor a fele-
ségem vadul a  kezérn'hez  kapott  esténkint: »Érzéd?» -  a kö-
lök odaát, mint .az ár és az apály hullámzott szíve alatt,  rend-
szerint,  de legalábbis eddig még mindig, immáron 'harmadszor, 
a télnek kellett közelegnie és nekem távoznom az állásomból 
ki az utcára. Gonoszság ez az én valahol megfeneklett sor-
somtól, hogy egyetlen gyermekem sem jöhetett a világra eddig 
olyankor, amikor azt mondhattam volna: na, végre rendezett 
viszonyok között találja az  apját  ez is. Itt a harmadik két hét 
múlva, tartom •is a párhuzamot, mert már két hónap óta kint 
várom a  Boulevard  de  touts lés Misérablaen.  Egye meg  ia  fene, 
franciául  is  elfelejtettem már, ;hejh! Istenem, amikor Afrika még 
egy gondtalan bácskai költő  inváziója alatt rettegett. Igen, há-
rom gyermekkel neki a télnek. Ha az idegeim Is  ki:bírják,  ha-
lasżthatatlanul  különbékét kell kötnöm az egekkel. 

'Nyilván Összevissza lotyogtam itt neked, bocsásd meg, 
jó Barátom, hámozd ki a  tragi:kus  értelmet ebb ő l a bombata-
lált idegrendszer nyavalygásaiból. Tulajdonképpen nem is akar-
tam neked semmit sem írni, csak annyit mindössze, hogy ne 
szidj meg a szabadkai háborgatásért. 

Igazi szeretettel ölel öreg barátod: 
Bulcsú  

AmiÓta  megkerült ez a levél, azóta  itt  őrzöm az íróasztalom fiók-
jában. Nem tudom, hányszor olvastam már el, és azt sem tudom, hogy 
még hányszor fogom 'Újra elolvasni. Az Is lehet, hogy mindennap, mint 
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ahogy vannak versek, melyeket 'újra meg újra olvasok, és vannak  ké-
pek,  amelyek előtt úgy állok meg nap 'nap után, mintha soha  nem  
tudnék tő lük elszakadni. 

Miért tartanak fogva? 
Ez az a domináns MIÉRT?! 
Talán azért, mert a  vergódések  újra átélése árán  lendiil  át az 

ember a soha senkinek be nem vallott szenvedések árján, és talán 
azért, mert azt  ihiszi,  hogy vívódások szálait folyton követve meglelheti 
valahol azt a nem is tudom  mibő  alkotott és hány dimenziós tartó er őt, 
amelyen az élet és a fölötte tátongó ű r között  megkapaszkodhat  a 
lefele hulló lélek is az el nem érhetőnek hitt boldogság peremén. 

És ha még hinni is tud, akkor a Világ minden állati jegyének 
ellenére is  -  emberi képet ölt. 

Kérdés  -  hogy ez sikerül-e még?!  -.  

(  ĺ(  
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