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SZEKER ENDRE

ILLYES GYULA ES EUROPA

lllyés Gyula a modern magyar irodalom kiemelkedéen nagy alkot6-
egyénisége, aki szinte minden mifajban jelentéset alkotott. E miifaji
sokszinliség mellett talan az egyik legjellemzébb vonasa mivesze-
tének, hogy ezer hajszalgySkérrel kotddik nemzetéhez, a magyarsag-
hoz, a magyar multhoz; masfel! pedig kiemelkedik a nemzeti iroda-
lom olykor sziiknek tiind sOvényfala mogll, egyitt iélegzik a nagy-
vilaggal, Eurépaval. Ez a keiibsség nem alkalomszerl: régen is és
most is, versben vagy préziban, esszében és természetesen mifor-
ditasban is egyitt jelentkezik a szilikebb hazahoz valé kotédés és a
tagasabb horizont, vagy ahogy o irja miforditaskotetének ciméil: a
»nyitott ajto« leheibsége. )

Egyik legjellemzébb és legszebb versének az Amikor az Ocedn
partjara jutottam cimiit érzem. Benne van az igazi lllyés, az, aki egy-
szerre van otthon Racegrespusztan és Parizsban. De sokkal tdbbet
fejez ki ez a vers! A kolté idegenben van, eljut az Oceanig. Ejjel van,
feljonnek a csillagok, s egyszerre »otthonos« lesz neki minden. A ten-
ger feld! feljon a GOncol, s ezéri ismerds lesz szdmara most mar a
csillagos ég: »s lett Franciaorszag oly kicsi tble, / szinte enyém lett:
/ mar nem szoritoit.« A tavoli t4j az oithoni, gyermekkori emilék igé-
zetében forméalodik, alakul at. Ahogy otthon a kit feldél jott a Hold,
»tarsava torpitve a foldet«, Ggy jelenik meg most is. »Mint apam mel-
lett, ha a bakra fdlvett, / liltem, dudoltam.« Illyés szaméra nem a fran-
ciaorszagi utiélmény a fontos. Neki fontosabb az otthoni, a régi. A
Franciaorszdgj valtozédsok cimii (tijegyzetében irja: »Tudom, hogy az
élmények pontosan olyanok, mint a .madarak: minél hatarozottabban
— minél egyenesebben — kobzeledsz feléjitk, annal bizonyosabban el-
roppennek a felhGbe vagy a szomszéd jegenye cstcsara. Akkor jarul-
nak hozzad, ha mozdulatlanul, behunyt szemmel fekszel, mintegy ha-
lottnak tettetve magad. Arra kell gondolnunk, hogy az igazi élmények
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tan nem is éi6 embernek valok.« Alapvetéen igaz lllyés megfigyelése.
Nem lehet »keresni« és «megtaldlni« az Gtiélmeényt. Az igazi élményt.
Az véletleni! lep meg benniinket. Hlyés igy jart. Az Ocean partjara
jutva, a hazaihoz hasonld, ismerés csillagos ég alatt €érezte j6! magat.
S ezek utan jut el a vers legfontosabb gondolataig:

Milyen pici is az a nagy Mindenség!
Milyen orids dolog: benne élek!
Mienk a vilag! — szivem ilyet érzett,
€érez ma is még.

Parizs lllyés masodik otthona. Fiatalon kerll ki a »vilag féva-
rosaba«, jar a Sorbonne-ra, kozel keriil a munkasmozgalomhoz, eljut
Cocteau-hoz és Tzardhoz, t6lik kap Oszténzést a merészebb képalko-
tasra, versirasra. »A j0 vers tartozéka az, thogy minden soraban
megiepetés legyen.« (Nem véletleniil adta az ftilyés Gyulaval valé in-
terji ciméll ezt — »A vilagossag sziirrealistaja« — Hornyik Mikids.)
A Hunok Périsban cimii regényében, parizsi emiékeit feldolgozé kony-
vében nemcsak onmagar6l ad képet, hanem korrajzot is ad. Ott va-
gyunk lllyéssel a Sorbonne Petéfi-Gnnepségén. Ott tapasztaljuk, Iflyés-
sel egyiitt, hogy mennyire nyugtalankodott Eurépa a hiszas években
a »keleti nagy példa« miatt. Talalkozunk péarizsi munkanélkiliekkel,
szervezett munkasokkal. Amikor egyik munkasosszejovetelen lllyés sza-
molt be a vilagpolitikai helyzetrdl, igy vallott: »Ugy éreztem, maris
van célom, rendeltetésem.« Uj miifaji kisériet a Hunok Pdarisban. On-
életrajzi elemekkel atszdtt mi, regényszerii feldolgozasban, mely mint
az emiékiratok: korképpé szélesiinek. Nincs féhdse. Maga az ird is
csak mint »riporter« vagy mint megfigyelé van jelen sok esetben, s
inkabb a bemutatott alakok valnak €l6bbé. Hiyés felkereste akkor Pa-
rizsban a modern koltészet mestereit, példaul Tzarat; ott hallotta Ana-
tole France halalhirét; ott van egy folybirat indulasanak izgalmas
perceinél Bretonnal Eluard-ral egyiitt. Egy érdekes megfigyelése Jules
Renard-t6l ered: Parizs legismertebb helyein, mulatéiban, az utcakon
legtobbszor idegenekkel taladlkozhat, mig a parnizsiak visszahuzodnak,
s altaldban igen tartdézkodoak az idegenekkel szemben. S kdvethetjik
e konyvben a fiatal lllyés lépteit: hogyan keriil a parizsi magyarokhoz;
miként dolgozik egyiitt a Szajna partjan a zsakolé munkasokkal; hogyan
forditja, tanulményozza a régi francia irodalmat, igy példaul Ruteboeu-
f6t. Vall az lidegenben levék megrohand 'honvagy érzésérdl: ahogy
egy-egy levél vagy csomag érkezése utan felmeriil benne is a hazai
taj, vagy egy bali meghivo miként idézi fel benne az otthoni viharos
jegenyesor képét. Majd a befejez6 részben a havas Parizst bemutatva
Ujra rendezi emiékeit: »De minden eseményt egyforma tavolsagban vél-
tem Jatni, s ettdl valahogy az egész esztend6é karika alaku lett. Meg-
alitam jartomban. Olyan volt, mintha egy cirkusz porondjan alitam
volna...« A Hunok Parisban jrakiadasakor utoszot illesztett ‘mivéhez
Ilyés, melyben hései sorsat koveti tovdbb. Az6ta mi t6riént? Aragon a
francia nemzeti felkelés Tirteusza lett, Eluard belépett a partba, Coc-
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_teau az egyhazba, Montherlant az akadémiaba... S rég-volt, parizsi
szerelme, Anna azdta jart Illyéséknél Tihanyban, és nemrég hunyt el
Ora igy emlékezik A boulevard Bourdon-on cimii versében:

Orékre szép, mi szép volt egykoron,
Anna,
ez dudolom a boulevard Bourdon-on.
Koészonet érte,
hogy 61, magasba
nézve lépek ma is, semmit se félve,
a mindrékre sirlis6dé éjbe.

A magyar multat felidézd dramair6é, aki példaul a forradalmar
parasztvezér: Dozsa alakjat Grokitette meg; a magyar torténelmet, sor-
sot Arpadtdl napjainkig &télé lirikus: szamos versében kozvetve vagy
kbézvetlenll reagal a nagyvildag esemeényeire. Parizst idézi a 9. Rue
Budé cimii verse: itt lakott évekig egy padlasszobaban. Itt kizddit,
»mint Szent Gydrgy a sarkannyal« a fiatal lllyés egy nagy hGskolte-
meény megirasaval. S a kis sziget, Szent Lajos szigete szinte barkaként
lebegett alattuk. Ok a jovenddt épitették. Es verset Irtak. Majd évtize-
dekkel késbbb Ujra feldolgozia e témat; cime: Paris, szerelem. Valo-
szintileg a tihanyi hazbol vald kipillantas élmeénye inditotta a verset:
»...a 1o felett / a tenger-zold &g / a légtornasz-artista focskék / gya-
korl6 tere lett:...« Egy kilénds jeladast sugall e pillanat: »Paris, sze-
relem, ifjumunkas-mozgalom.« Néhényszor egy-egy kiilfdldi utazas thieti
versre: olykor alig 1ép il az atijegyzeten, maskor pedig egyik legna-
gyobb gondolati versének irdsara ad dsztonzést. Bulgaridban jar, Plov-
divban megnézi a Lamartine-hazat, Gabrovéban a munka ihleti versre,
Tirnovo csodalatos kérnyezete szinte Kridy Gyulat képzelteti oda...
Erdélyben cimii verse a »bérccel biiszke fold«-et, a hatalmas hegye-
ket, a szancsengést, az ifjisag szépségét idézi. Wlyés koltsi életmi-
vének egyik legjelentdsebb alkotasat egy »atielmeény« valtotta ki. Ez a
vers A reforméacié genti emiékmive el6tt cimi. Vivodik Kalvin, Crom-
well, Bocskai igazan, kik »ott alitak, nem tehetve masképp«. Harcoltak,
felaldozva mindent. Mert nincs megalkuvas. Megérte? Mi lett Eur6pé-
val? Pusztulas, térokdulas. »Balekok« voltak? Kar volt a klizdelmiik?
Megbuktak?! Nem. »Ovék az érdem, kiket sem a maglya / nem riaszi-
hatott vissza, sem a galya — / sem harcaik bukasa,...« Igen. Ok
1attak, hogy nincs visszafelé Gt. S ezért tennilk kellett.

Az esszéird lllyés nemcsak a magyar irdk, példaul Fazekas Mi-
haly vagy Kosztolanyi Dezsé ir6i arcképét rajzolja meg, hanem — ahogy
kotetcime is jelzi — »ingyen lakomara« hivia olvasdit tavolabbi iro-
dalmi tajakra. A francia irék allnak talan a legkdzelebb hozza. O szer-
kesztette A francia irodalom kincseshdzat, nagy részét 6 forditotta,
kis ir6i portrékat rajzolt. lllyés megkostolta a francia szavakat: iziik
és zamatjuk van, és csiszoltsaguk, fénylik, hitelik. »S6t szinte maéar
csak jelek és képletek, mint a matematika &bréai.« Tanulmanyt ir Ra-

120



cine-rél, kézel érzi magat a népi Moliére-hez, Baudelaire példajat t6bb-
szor idézte: »Egyénisége csupa ellentét, koltészete csupa rend és
fény.« De talan Eluard-t szereti legjobban. »Eluard olyanféleképpen sz6-
lalt meg, mint a mesebeli gyermek, aki ramondta a kirdlyra, hogy
meztelen. Egy agyoncifrazott koltészetbe vitte vissza a keresetlensé-
get.« S épp ebben rokonok. Tzararél felejthetetlen esszét drt: megia-
togatja a kolt6t nem sokkal halala elott. A talalkozas €lménye igazan
megrendits. A késobb leirt temetés is. Majd egy Tzara-vers tiszta ké-
tombjérél vall. S igy folytatja: »De bizonyosan érzem, hogy az id6
nagyitdja megmautatja majd benniik azt a rendet, amellyel korunkra
utottek.« Aztan érdekes bevezettt ir lllyés az ugynevezett »személyte-
len« lirat reprezentalé Follain-kotet elé. »Személyietlenség nem em-
berietlenség« — jegyzi meg. Maskor a sziirrealizmus mesterét, Bretont
mutatja be. Vagy: André Frenaud-ta »dialektikus« francia koéltét. De
talan mindennél jellemz6bb lllyés Gyuldra a Hajszalgyékerek cimii esz-
székotetének cimadd drasa. A koéltd Franciaorszagban, Provance tete-
jén, Regusse-ben jarva a thajdani konstantinapolyi rabszolgapiacrél
1526 utan idekeriilt magyarokkal talalkozott. A régi anyakdényveket vizs-
galja. A mai Fouque csalad neve Fokos volt, a Sappe a Pappbd! szar-
mazik. S elgondolkozik a magyarsag sorsan. S a vilagén. »Minél toké-
letesebb az egyiittélés, annal tokéletesebb az egyén. Az ember ettdl
a kozos ¢€lettdl lett egyaltalan ember. JovGje is ettol fligg. Egyre vég-
zetesebben. Egyre végzetszeriibben. Att6l fiiggéen, hogy milyen 1abon
all a tarsaival. A vilaggal. Hovatovabb ez minden tettiink és lehetdsé-
giink talaja. Ez minden reménységiink.«

Hlyés, a kolt6, az ember tobb tekintetben igen kbzel &ll a nagy-
vilaghoz. Megszodlaltatja magyar nyelven a vilaglira nagy alkotéit Catui-
justél Ruteboeufig és Paszternakig. De szivkozelben a francidk vannak:
az Edgar Poe sirjarél vallo Mallarmé, a sejtelmes vers-zenét felfedezd
Verlaine, a kélydk-Shakespeare Rimbaud, az olykor naiv talegy-
szerli Francis Jammes, a Mirabeau-hid alatt elfuté Szajnat idézé Apol-
linaire, a rejtélyes szémagiat megszolaltaté Reverdy, az 6rok fiatal ja-
tékos Cocteau néhany verse taldlthato remek forditasban Hlyés miifor-
ditaskotetében. Egyik legkedvesebb lllyés-miforditas szamomra Eluard
verse, a J6 igazsag. »Szelid a torvényed ember / Vizet fénnyé valtoz-
tatni / Valésagga ami dlom / Testvérré az ellenséget.«

Kozel van llyés tihanyi otthona Parizshoz. Felkeresik koltébara-
tai a vilag messzi tajairdl. Rousselot lilyésnek és feleségének, Floranak
ajanlotta a Mi vagyok én itt? cimii versét: »Lehunyom a szemem s ma-
gamra talalok. Elég, ha vagyunk, / s mar mindeniitt az emberrel van
talalkozonk.« Talatkozik kéltotarsaival. O volt a budapesti nemzetkdzi
koltdtalalkozo hazigazdaja. S egyik eldadéja. Azt fejtegette, hogy bar
a modern koltészet alapja a kétségbeesés, de folébe tudunk kerekedni
koltészettel, mosollyal, reménnyel.

. »azt probalom iétre idézni, / azt a lényt, ki még csak agyag /
bennetek s halvany akarat; / akire vagytok, / amikor siirgetve mond-
jatok: koltd, elbzd meg korodat!« (lllyés: A kbIt6 felel)
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